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La vision du monde de Claude Lévi-Strauss

Emmanuel Terray

N\

A COTE DE SES (EUVRES proprement scientifiques consacrées a la parenté
et aux mythes, Claude Lévi-Strauss nous propose non pas une philosophie
— il a plusieurs fois vigoureusement récusé le terme — mais une vision du
monde accompagnée d’une vision de I'histoire du monde. Celles-ci pro-
cedent de ses recherches, mais elles ne sen déduisent pas, du moins pas
entierement ; elles contiennent des éléments originaux qui appellent de
notre part une attention particuliere.

La vision du monde de Lévi-Strauss découle, 3 mon avis, de deux
propositions qui ont en quelque sorte valeur d’axiomes. Premiére propo-
sition : I'étre humain est partie intégrante de la nature, et il ne saurait en
étre dissocié que de facon artificielle et illusoire. Deuxiéme proposition :
la diversité des cultures est a I'origine de toute création et de tout progres ;
bien plus, dira Lévi-Strauss dans Myth and Meaning, « je ne vois pas com-
ment le genre humain pourrait réellement vivre sans quelque diversité
interne » (1978 : 16). Examinons ces deux propositions tour a tour.

Létre humain est partie intégrante de la nature. Tout d’abord, il est un
étre vivant, il a un corps, un organisme, et comme tel il est soumis aux lois
de la biologie. La nature le nourrit; elle peut aussi le rendre malade ; elle
gouverne le cours de sa vie, de la naissance et de 'enfance a la vieillesse et
a la mort. Mais Lévi-Strauss va beaucoup plus loin que ce constat banal.
A ses yeux, esprit lui-méme et la pensée, au moyen desquels on creuse
d’ordinaire un abime entre I'étre humain et la nature, sont en fait partie
intégrante de celle-ci: « Lesprit aussi est une chose », lisons-nous dans
La Pensée sauvage (1962 : 328, note). Dans Tristes Tropiques, 1.évi-Strauss
écrivait déja : « Ma pensée est elle-méme un objet. Etant “de ce monde”,
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elle participe de la méme nature que lui» (1955: 47). Il reprendra le
méme propos dans L’Homme nu : « La pensée et le monde qui I'englobe et
qu’elle englobe sont deux manifestations corrélatives d’'une méme réalité »
(1971: 605).

Clest précisément parce que I'étre humain et son esprit font partie de la
nature quils peuvent la penser et la connaitre : « Lesprit ne peut compren-
dre le monde que parce qu’il est un produit et une partie de ce monde »,
est-il affirmé dans Le Regard éloigné (1983 : 163). La portée de ces for-
mules est considérable : si on les prend au sérieux, c’est 'antique et célebre
« probleme de la connaissance » qui se dissout tout entier et d’un seul
coup. On se rappelle comment ce probleme était posé: comment
Pesprit et la pensée peuvent-ils comprendre et connaitre le monde ? Mais
I'énoncé méme de la question présupposait que lesprit et le monde
fussent deux réalités distinctes, différentes par nature, et dont il fallait par
conséquent analyser les rapports et le rapprochement éventuel. Entre les
deux termes se glissait bien la sensibilité ou la perception, mais on la
plagait d’ordinaire du c6té du monde, et le probléeme devenait alors celui
des relations entre la sensibilité et 'entendement. A vrai dire, dés le
xvlIEe siecle, le philosophe allemand Johann Georg Hamann, examinant
la doctrine de son «ami» Kant, avait mis en cause 'opposition tranchée
instituée par ce dernier entre les deux facultés :

« La sensibilité et I'entendement, les deux branches de la connaissance humaine, ne

proviennent-elles pas d’une racine commune, mais qui nous est inconnue, si bien que

les objets nous sont donnés par 'une et pensés (compris et conceptualisés) par I'autre ?

A quoi bon une séparation si violente et illicite de ce que la nature a assemblé?

Les deux branches ne vont-elles pas dépérir et dessécher  cause de cette dichotomie ou
division de leur racine transcendantale ? » (2001 : 146).

Lévi-Strauss va s'engager résolument dans la voie suggérée par Hamann.
Silentendement, étudiant la parenté ou les mythes, met au jour des struc-
tures, cest parce quil travaille sur des données qui sont déja structurées
par la sensibilité : comme il est dit dans L’Homme nu, « aucun caractere
nest marquant en soi, et c’est 'analyse perceptive, déja combinatoire et
capable d’une activité logique au niveau de la sensibilité, qui, relayée par
Pentendement, confere une signification aux phénomenes et les érige en
texte » (1971 : 501). Mais la mati¢re fournie par la sensibilité est structu-
rée parce que le monde est lui-méme structuré :

« Quand Pesprit se saisit de données empiriques préalablement traitées par les organes
des sens, il continue a travailler structuralement, pour ainsi dire, une matitre qu’il
recoit déja structurée. Il ne pourrait le faire si I'esprit, le corps auquel I'esprit appar-
tient, et les choses que le corps et I'esprit pergoivent n'étaient partie intégrante d’'une

seule et méme réalité » (Lévi-Strauss 1983 : 163).
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Lesprit, le corps, les choses : voici qu'une continuité rigoureuse est réta-
blie entre ces trois termes, fondée sur une parfaite communauté de nature.
On a parlé de kantisme a propos de Lévi-Strauss, et lui-méme n’a pas
écarté cette imputation, 4 condition de préciser qu'il s'agit d’un kantisme
sans sujet transcendantal. Pour ma part, je parlerais plus volontiers de
monisme, de ce monisme implicite qui est en quelque sorte présupposé
par l'existence méme de l'activité scientifique.

Seconde proposition : la diversité des cultures est nécessaire a 'existence
méme du genre humain, et elle est en quelque sorte consubstantielle a la
nature humaine. Partons, comme le fait Lévi-Strauss lui-méme, de la défi-
nition classique de la culture proposée par Edward B. Tylor : la culture est
« ce tout complexe qui comprend les savoirs, les croyances, I'art, la morale,
la coutume et toute capacité ou habitude acquise par 'homme en tant que
membre de la société » (1958: 1). A cette définition, Lévi-Strauss (1983 :
39) ajoutera simplement que les éléments constitutifs d’une culture ne
sont pas un agrégat sans cohésion résultant du jeu des circonstances : ils
forment systeme ; leur association bénéficie ainsi d’une relative stabilité
dans le temps. La diversité des cultures est tout d’abord un fait, constaté,
au moins depuis Hérodote et Ibn Khaldoun, par I'histoire comme par la
géographie et I'ethnologie. Mais sa reconnaissance pose aussitét un pro-
bleme : comment penser a la fois I'unité du genre humain et la diversité
des cultures ? Méme si elle a été parfois contestée par certains extrémistes,
la these de l'unité du genre humain a toujours fini par simposer a la
conscience collective, et elle est aujourd’hui confirmée par la science. Dés
lors, comment faire le partage de ce qui est propre a 'étre humain en tant
qu’étre générique et de ce qui releve de la diversité des cultures ? Lhéritage
commun ne saurait se réduire au corps et aux aspects biologiques de I'exis-
tence, car autrement, il n'y aurait pas de communication possible entre
les cultures ; or nous savons bien quentre elles, les emprunts, les échanges,
les brassages se sont multipliés. Il y a donc un socle culturel commun, ou
encore des universaux culturels, qui assurent 'unité de 'espece sur le plan
méme de la culture. En quoi consistent ces universaux ? De nombreuses
listes ont été proposées ; au XVIII siecle, par exemple, Vico énumérait la
religion, le mariage et les funérailles. On sait par ailleurs le role que Lévi-
Strauss fait jouer a la prohibition de I'inceste : en tant que regle, il sagit
d’un fait de culture, mais son caractere universel la rapproche de la nature,
et dans Les Structures élémentaires de la parenté, elle sera posée comme
Iopérateur du passage de la nature  la culture.

Mais quels que soient le nombre et la nature de ces universaux, ils ne
restreignent pas I'espace occupé par la diversité : il s'agit en quelque sorte
d’un ensemble de cases vides qu'il appartient a la diversité de remplir.
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Pour user d’une autre métaphore, les universaux délimitent un certain
nombre de terrains vierges sur lesquels la diversité vient s'épanouir et
prospérer. Il en est ainsi de la prohibition de I'inceste : seul son principe
est universel ; comme Lévi-Strauss lui-méme I'a établi, elle prend des
formes infiniment variées d’une société a 'autre et d’une culture a 'autre.
Quant a la vertu créatrice de la diversité des cultures, elle est clairement
affirmée dans Myth and Meaning : « Les différences sont extrémement
fécondes. Clest seulement a travers la différence que le progres sest
accompli» (1978 : 16). Le petit livre intitulé Race et Histoire est tout entier
consacré a 'explicitation de cette these. Partant de 'exemple du jeu, Lévi-
Strauss montre que les chances d’une coalition de parieurs sont beaucoup
plus grandes que celles d’un joueur isolé pour obtenir un résultat déter-
miné, et il poursuit:
« Or cette situation ressemble beaucoup a celle des cultures qui sont parvenues a réali-
ser les formes d’histoire les plus cumulatives. Ces formes extrémes n’ont jamais été le
fait de cultures isolées, mais bien de cultures combinant volontairement ou involon-
tairement leurs jeux respectifs, et réalisant par des moyens variés (migrations,
emprunts, échanges commerciaux, guerres) ces coalitions dont nous venons d’imagi-
ner le modele [...]. Mais aucune culture nest seule, elle est toujours donnée en coali-
tion avec d’autres cultures, et Cest cela qui permet d’édifier des séries cumulatives [...].
La chance qu'a une culture de totaliser cet ensemble complexe d’inventions de tous
ordres que nous appelons une civilisation est fonction du nombre et de la diversité des
cultures avec lesquelles elle participe a I'élaboration — le plus souvent involontaire —
d’une commune stratégie » (in 1973 : 413-414).

Et Lévi-Strauss de conclure magnifiquement: «Lexclusive fatalité,
I'unique tare qui puissent affliger un groupe humain et 'empécher de
réaliser pleinement sa nature, c’est d’étre seul » (in 7bid. : 415).

Enfin, quelle relation peut-on concevoir entre les deux axiomes posés
par Lévi-Strauss, appartenance 2 la nature et diversité des cultures ? Dans
le passé, deux hypotheses différentes ont été proposées pour rendre
compte de celle-ci (cf. Lévi-Strauss 1983 : 22).

Premiére hypothese : le genre humain aurait été des lorigine scindé en
plusieurs sous-especes ; cest bien dans la nature — en I'occurrence celle de
Pespéce humaine — que s'enracinerait la diversité. Mais, aux yeux de Lévi-
Strauss, la pluralité des sous-especes est une pure conjecture qui ne pourra
jamais étre vérifiée, car les origines humaines se perdent dans la nuit des
temps ; quant aux rameaux dont on connait I'existence, ils ont disparu, et
il est vain de spéculer sur leur statut.

Seconde hypothese : nous aurions affaire 4 une lignée initiale unique
dont les ramifications se diversifieraient au fur et 2 mesure qu’elles se
seraient installées dans des milieux différents. Mais de nouveau cest bien
la nature — a présent la variété des milieux naturels et des habitats — qui
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aurait engendré la diversité des cultures. Prévenons toute équivoque et tout
malentendu : il n’y a, dans ce propos, aucun déterminisme géographique
univoque ; bien entendu, les étres humains transforment les milieux qu’ils
occupent, mais dans le cours méme de cette activité s'établit une relation
spécifique, donnant lieu 2 une expérience particuliere, et Cest la diversité
des expériences ainsi réalisées qui conduit a la diversité des cultures.

Or, pendant une longue période de son histoire, le genre humain sest
conformé aux deux axiomes de Lévi-Strauss : il a respecté la nature dont il
s'éprouvait partie intégrante, et il a maintenu la diversité des cultures.

Respect de la nature : Lévi-Strauss (1973 : 374) en fait 'une des trois
caractéristiques majeures qui amenent les sociétés dites primitives a résister
au développement économique tel que la civilisation industrielle le
congoit et 'impose. Ce respect se manifeste d’abord dans la pratique :
méme apres la « révolution néolithique » — I'invention de 'agriculture, de
la poterie, de la domestication des animaux — les étres humains n'alterent
que tres superficiellement le milieu naturel qu'ils occupent. Ils n'utilisent
qu'une faible quantité d’énergie — force musculaire, énergie animale, puis-
sance du feu et parfois de I'eau — et, pour travailler la terre, ils recourent
aux méthodes de I'agriculture itinérante sur brilis.

Bien entendu, ce qui est vrai des agriculteurs est vrai a fortiori des
chasseurs-collecteurs. 1l faut rappeler ici le célebre article que Marshall
Sahlins (1968) a consacré a «la premiere société d’abondance » : & partir
de données recueillies principalement chez les Bushmen de I’Afrique du
Sud, Sahlins montre que ceux-ci ne consacrent a la recherche de leur
subsistance qu'un nombre d’heures limité dans la journée, parce qu’ils ne
se soucient pas d’accumuler des provisions et des réserves dont le poids et
Iencombrement entraveraient leur mobilité. Du coup, comme Lévi-
Strauss le constate pour sa part en Amazonie, «les tribus indigénes ont
besoin d’énormes surfaces pour subsister ; mais ici une surabondance de
vie animale attestait que depuis des décades 'homme avait été impuissant
a troubler 'ordre naturel » (1955 : 353).

Lemprise des agriculteurs sur le milieu est évidemment plus forte, mais
eux non plus ne s'intéressent guere a I'accumulation et sacrifient la
productivité a la sécurité : il s'agit pour eux de garantir le renouvellement
des sols contre tout risque d’épuisement, et de se protéger des aléas du
climat en mettant en valeur des parcelles de qualité tres variée. Leur
objectif est d’assurer ce que Marx appelle leur « reproduction simple », 2
'identique; ils « refusent », ou il ne leur vient pas a I'idée, de se lancer
dans l'aventure de la reproduction élargie avec tous les risques qu’elle
implique. Du coup, ici encore le milieu n'est transformé quen surface.
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Ces caractéristiques placent les sociétés dites primitives sous I'étroite
dépendance de la nature ; elles en ont conscience, et cette dépendance se
traduit dans leur idéologie. Tout d’abord, les étres humains se considerent
non pas comme les propriétaires, mais au contraire comme les hotes ou les
locataires de la nature; et ils lui manifestent leur gratitude et leur allé-
geance A travers toutes sortes de rituels et A travers des institutions comme
le « maitre africain de la terre ». Corrélativement, la nature ne se réduit pas
a la glebe — plus ou moins — nourriciere ; elle est surtout, rappelle Lévi-
Strauss, «le terrain sur lequel ’homme peut espérer entrer en contact avec
les ancétres, les esprits et les dieux. Il y a donc dans la notion de nature une
composante “surnaturelle” » (1973 : 374). Pour éclairer la différence qui
sépare dans ce domaine les sociétés dites primitives des ndtres, Lévi-Strauss
prend I'exemple de ce quil est convenu d’appeler « les bonnes maniéres » ;
présentes de part et d’autre, elles revétent cependant ici et 1 une significa-
tion diamétralement opposée: « Au lieu, comme nous le pensons, de
protéger la pureté interne du sujet contre 'impureté externe des étres et
des choses, les bonnes manieres servent chez les sauvages a protéger la
pureté des étres et des choses contre I'impureté du sujet » (1968 : 419).

La nature représente donc pour le « sauvage » une puissance devant
laquelle il faut d’abord s’incliner avant de négocier avec elle. Mais la
dépendance des étres humains vis-a-vis de la nature ne se situe pas seule-
ment sur le plan de la biologie ou de la physiologie ; elle est aussi d’ordre
intellectuel. Ici se situe 'un des apports les plus précieux de I'ccuvre de
Lévi-Strauss; a4 partir d’'une connaissance extraordinairement fine et
précise de la flore et de la faune, les sociétés dites primitives élaborent une
«logique du sensible », ou une «logique du concret », qui transforme les
qualités sensibles — le haut, le bas, le chaud, le froid, la droite, la gauche,
les couleurs, les saveurs, les odeurs — en autant de catégories permettant de
classer les réalités qui nous entourent, d’établir entre elles des analogies ou
des oppositions, bref de penser I'univers et d’en comprendre le cours
(Lévi-Strauss 1973 : 83 ; 1988 : 155). Bien entendu, les qualités sensibles
sont ici des instruments au service de 'entendement: il sagit, dit Lévi-
Strauss (1988 : 155), de dépasser 'opposition entre le sensible et I'intelli-
gible, ou encore d’intégrer le sensible au rationnel sans rien perdre de ses
propriétés (1955 : 50). Ici, ce sont toutes les analyses du Zotémisme aujour-
d’hui et de La Pensée sauvage qu'il faudrait reprendre ; faute de place, nous
renvoyons nos lecteurs a ces ouvrages. Ce sont aussi les Mythologiques,
puisque, déclare Lévi-Strauss, « les mythes sont construits sur la base d’une
logique des qualités sensibles qui ne fait pas de distinction tranchée entre
les états de la subjectivité et les propriétés du cosmos » (1964 : 246). Cette
derniere indication est capitale : 'étre humain, avons-nous dit, appartient
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de part en part a la nature; eh bien, c’est précisément la logique des
qualités sensibles qui intervient comme intermédiaire entre les deux
termes et qui assure leur union en effagant les discontinuités susceptibles
de les séparer.

Lappartenance 2 la nature et le respect qui lui est porté s'expriment enfin,
dans les mythes, par une étrange nostalgie ; les mythes en effet renvoient a
un ige disparu ol les animaux parlaient et ol les métamorphoses — C’est-
a-dire les passages entre le regne humain et les régnes animal et végétal —
se rencontraient couramment dans la vie de tous les jours (Lévi-Strauss
1967 : 59). En d’autres termes, le temps mythique est une ¢re pendant
laquelle la fusion entre '’homme et la nature a été plus intime qu’elle ne le
sera jamais par la suite, et beaucoup de sociétés primitives vivent ['efface-
ment de cet 4ge d’or comme la premiére étape du déclin du genre humain.

Tout cet héritage ne s'est pas volatilisé sans laisser quelques traces : on
peut évoquer sous cette rubrique I'attachement vivace de beaucoup de
communautés rurales contemporaines au caractére inaliénable de la terre :
que celle-ci puisse étre achetée et vendue comme marchandise est a leurs
yeux profondément mati¢re A scandale. On peut également signaler leur
défiance a 'égard du marché et leur prédilection pour la production de
valeurs d’usage, au premier chef de biens de subsistance.

Enfin, il faudrait se garder de peindre un tableau trop idyllique. Le
respect de la nature n’a pas été la regle en tous temps ni en tous lieux, et
I'histoire a enregistré plusieurs cas de « dérapage », affectant a vrai dire des
sociétés qui n'étaient plus tout a fait primitives. On trouvera dans le
remarquable ouvrage de Jared Diamond (2006), 'analyse de quelques-uns
de ces cas: habitants de I'ile de PAques, Anasazi du Nouveau-Mexique,
Maya du Yucatan. Lessentiel est que chaque fois la catastrophe finale a été
provoquée par une utilisation excessive des ressources disponibles — eau,
végétation, sol. C’est donc bien une attitude d’arrogance et d’irrespect qui
a été sanctionnée, et on peut dire qu’ici aussi I'exception confirme la regle.

Qulen est-il  présent de la diversité des cultures ? Assurément, nous ne
disposons que depuis une date tres récente d’un inventaire, méme gros-
sier, des cultures du monde, et nous sommes donc incapables de savoir
comment, dans la longue durée de I'histoire, a évolué la diversité des
cultures. Nous avons pris pour la premitre fois la mesure de cette diversité
a 'age des Grandes Découvertes, c’est-a-dire au XV* et au XVI® siecle.
S*était-elle auparavant accrue ? Etait-elle restée étale ? Impossible de tran-
cher. Toutefois, nous avons de sérieuses raisons de penser qu'au moins dans
le monde des sociétés dites primitives elle était demeurée constante ou
avait peut-étre méme augmenté sous l'effet des scissions et des migrations.
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La premitre de ces raisons est la faible densité du peuplement ; grice a
elle, chaque société dispose de I'espace qui lui est nécessaire, et elle peut
toujours partir ailleurs si elle s'estime menacée ; en outre, elle est en mesure
de sisoler et, sans s’interdire le contact et 'échange avec d’autres, de
conserver une sorte de « quant a soi » nécessaire au maintien de I'identité :

« Pour développer des différences, pour que les seuils permettant de distinguer une

culture de ses voisines soient suffisamment tranchés, les conditions sont grosso modo les

mémes que celles qui favorisent la différenciation biologique entre les populations :
isolement relatif pendant un temps prolongé, échanges limités, qu'ils soient de caractere

culturel ou génétique. Au degré pres, les barriéres culturelles sont de méme nature que
les barriéres biologiques » (Lévi-Strauss 1983 : 39).

Nouvelle preuve — soit dit en passant — de 'appartenance de '’homme a la
nature! Bref, une densité de peuplement réduite et 'abondance de
espace permettent 4 chaque communauté de garder ses distances et a la
diversité de se maintenir égale a elle-méme.

La seconde raison est que, dans le monde des sociétés dites primitives,
il n'y a pas d’enjeu pour justifier la coalescence ou la fusion des groupes
humains. On le sait: beaucoup de sociétés désignent leurs membres d’un
mot qui signifie « les hommes » ; elles leur réservent donc la pleine essence
humaine ; du coup, elles ne songent pas a souvrir ou a absorber d’autres
collectivités qui ne partagent pas compléetement cette essence. Par ailleurs,
des concentrations excessives obligeraient les communautés a renoncer a
leur mode de vie pour adopter des méthodes plus intensives et plus
productives dans la mise en valeur du milieu. Les terres ne peuvent pas
étre annexées, car, nous 'avons vu, elles sont la propriété des dieux, et, par
délégation, des hommes qui ont les premiers traité avec eux. Enfin, il se
peut quici et la d’autres hommes soient réduits en esclavage ; mais chaque
groupe n'en conserve quun petit nombre, autrement dit: cest son exis-
tence méme qui pourrait étre mise en péril. Bref, les sociétés dites primi-
tives n'ont pas d’intérét a fusionner, et elles sont souvent tentées de
signorer ; comme le dit Lévi-Strauss, « cette profonde indifférence aux
cultures autres était, 4 sa maniere, une garantie pour elles de pouvoir
exister a leur guise et de leur coté » (£bid. : 26).

A souligner ici la nécessité et les bienfaits d’'un certain isolement, Lévi-
Strauss ne se contredit-il pas par rapport a ce qu'il écrivait dans Race et
Histoire sur la fécondité des rencontres et des échanges ? Il n'en est rien ; en
effet, pour que I'échange soit fructueux et méme tout simplement pour qu’il
ait lieu, encore faut-il qu’il y ait des partenaires différents ; des étres qui
seraient en tous points identiques n’auraient rien a échanger. Entre une
communication favorable aux inventions et au progres et une non-commu-
nication nécessaire au maintien de I'identité, un optimum est a trouver :
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«[...] atteindre un seuil, sans doute le plus profitable aux sociétés humaines, ol s'ins-
taure un juste équilibre entre leur unité et leur diversité; et qui maintient la balance
égale entre la communication, favorable aux illuminations réciproques, et I'absence de
communication, elle aussi salutaire, puisque les fleurs fragiles de la différence ont
besoin de pénombre pour subsister » (Lévi-Strauss 1973 : 300).

Lévi-Strauss reprend cette analyse dans « Race et Culture », avec des formules
qui susciteront d’'innombrables débats :

« Toute création véritable implique une certaine surdité a l'appel d’autres valeurs, pou-
vant aller jusqua leur refus, sinon méme 2 leur négation. Car on ne peut 2 la fois se
fondre dans la jouissance de lautre, sidentifier & lui et se maintenir différent.
Pleinement réussie la communication intégrale avec 'autre condamne, a plus ou moins
bréve échéance, l'originalité de sa et de ma création. Les grandes époques créatrices
furent celles ol la communication était devenue suffisante pour que des partenaires éloi-
gnés se stimulent, sans étre cependant assez fréquente et rapide pour que les obstacles,
indispensables entre les individus comme entre les groupes, samenuisent au point que
des échanges trop faciles égalisent et confondent la diversité » (in 1983 : 47-48).

Selon Lévi-Strauss, les sociétés dites primitives ont su réaliser cet équilibre,
cet optimum, et 2 qui demanderait ol sont leurs créations, il suffirait
— sans parler de 'extraordinaire richesse de leur art, de leur musique et de
leurs mythes — de rappeler qu’elles ont pu mener a bien la premiere grande
révolution scientifique et technique de lhistoire humaine, 4 savoir «la
révolution néolithique ».

Il est clair cependant — et Lévi-Strauss est le premier  le reconnaitre —
que le mouvement de I'histoire va contredire ses deux axiomes et remettre
en cause aussi bien 'intégration pleine et entiere de I'étre humain a la
nature, que le maintien de la diversité culturelle. Pour la clarté de I'exposé,
nous distinguerons dans ce mouvement deux phases: 'une, préparatoire
jusqu'au XVI° siecle de notre ¢re ; l'autre, accélérée, a partir de ce méme
XVI€ siecle, la période charniére étant marquée a la fois par les Grandes
Découvertes et par les commencements de la deuxi¢me révolution scien-
tifique et technique, celle dite « industrielle ».

Commengons par la phase préparatoire. A certaines époques et en
certains lieux, I'étre humain s’est plus ou moins soudainement congu
comme un étre A part, radicalement distinct de la nature, relevant par son
esprit d’'une autre essence quelle, et par conséquent situé dans un autre
régne, opposé au sien. Ecoutons Lévi-Strauss :

« Car nest-ce pas le mythe de la dignité exclusive de la nature humaine, qui a fait

essuyer a la nature elle-méme une premiere mutilation, dont devaient inévitablement

sensuivre d’autres mutilations? On a commencé par couper ’homme de la nature,
et par le constituer en régne souverain ; on a cru ainsi effacer son caractere le plus irré-

cusable, a savoir qu’il est d’abord un étre vivant. Et, en restant aveugle a cette propriété
commune, on a donné champ libre & tous les abus» (1973 : 53).
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Dans cette mutation, ajouterai-je pour ma part, il faut faire place a
influence exercée par les grands monothéismes ; dans les doctrines mono-
théistes, en effet, ’Thomme devient le partenaire privilégié, chéri et protégé
d’un Dieu désormais unique, créateur et tout-puissant; en vertu de ce
statut particulier, '’homme est habilité, de par la volonté divine, 2
commander 2 la nature et a la regarder comme son bien. Rappelons-nous
le discours que, dans la Genese (1, 28-29), Dieu tient 2 Adam et Eve:

« Dieu les bénit et leur dit : “Soyez féconds, multipliez[-vous], emplissez la terre et sou-

mettez-la ; dominez sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et tous les animaux

qui rampent sur la terre”. Dieu dit: “Je vous donne toutes les herbes qui sont sur

la surface de la terre et tous les arbres qui ont des fruits portant semence: ce sera
votre nourriture” ».

On sait que, peu de temps auparavant (Genese 2, 19-20), Dieu a confié a
Adam le soin de donner un nom 2 tous les animaux de la Création : peut-
on imaginer manifestation plus claire de son pouvoir sur eux? Dans le
Coran, Dieu indique & maintes reprises qu’il a créé le monde ou tel ou tel
de ses éléments « pour '’homme» (2, 21, 29, etc.), mais de fagon plus
précise, quatre sourates (XVI, 5-16; XXII, 65 ; XXXI, 20; XIV, 12-33)
affirment que Dieu a placé le monde «au service de 'homme », ce qui
implique bien, me semble-t-il, 'exercice d’'une domination sous I'égide et
le contrdle de Dieu.

La mutation qui prend alors place revét plusieurs aspects. Aspect
géographique et sociologique, tout d’abord avec la naissance des villes.
Pour la premiere fois, des étres humains sont arrachés a la vie paysanne et
au travail des champs. Certes, il s’agit d’abord de dirigeants religieux et/ou
politiques, entourés de serviteurs, d’artisans et de commergants ; on peut
penser qu'ils sont investis, sur la société globale, d’une sorte d’hégémonie
intellectuelle et morale ; or ils regoivent leur subsistance, non pas directe-
ment de leur propre travail, mais par voie de prestations ou d’échanges.
Leur lien avec la nature commence donc inévitablement a se distendre.
On se rappelle les commentaires désolés que le spectacle des villes
indiennes, visitées en 1950, a inspirés & Lévi-Strauss. Or, 'examen des
ruines de Mohenjo Daro ou de Harappa lui fait pressentir que la catas-
trophe est en réalité trés ancienne et que ces cités disparues depuis des
millénaires préfiguraient la vie urbaine telle que nous 'observons aujour-
d’hui (Lévi-Strauss 1955 : 128-129 et 133 sq.). Ailleurs, Lévi-Strauss souli-
gnera les risques que celle-ci fait peser sur I'équilibre mental des individus,
des lors que la ville prolifere comme un champignon vénéneux :

« Chomme des villes se trouve alors coupé d’une nature au contact de laquelle, seule-

ment, peuvent se régler et régénérer ses rythmes psychiques et biologiques [...]. Cette
ségrégation de 'homme hors du milieu naturel dont, au moral comme au physique
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il fait indissolublement partie, la contrainte, a quoi l'astreignent les formes modernes
de la vie urbaine, de vivre presque entierement dans lartifice, constituent une menace
majeure sur la santé mentale de I'espece » (1973 : 334).

Sur le plan politique et économique, la naissance des villes est largement
contemporaine de celle des empires, et les empires saccompagnent en
regle générale de grands travaux. Les fins de ceux-ci peuvent étre écono-
miques — ouvrages d’irrigation, routes, canaux, etc. — ou bien militaires,
politiques et somptuaires — murailles, forteresses, palais, temples, pyra-
mides. Du coup, pour la premitre fois, la « face de la terre » est trans-
formée en profondeur, et dans de nombreux sites de ’Ancien comme du
Nouveau Monde, nous observons aujourd’hui encore les traces imposantes
de ces altérations.

Au cours de cette méme phase préparatoire, la diversité des cultures
n'est sans doute guére menacée. Toutefois, nous voyons surgir les
premieres formes de cet universalisme qui finira beaucoup plus tard par
se dresser contre elle. Cette éclosion se produit d’abord dans le champ
religieux. Des les temps les plus anciens, le récit biblique de la Tour de
Babel nous présente la différenciation linguistique comme un chitiment
divin, destiné a punir I'orgueil des hommes (Genese 11, 5-9). Au v© siecle
avant notre ¢re, par-dela les particularismes religieux de I'époque, la
prédication bouddhique s’adresse a tous les étres humains sans distinc-
tion. Pour sa part, Alain Badiou (1997) fait remonter aux proclamations
de saint Paul la naissance de 'universalisme ; on se rappelle la célebre
affirmation de I’Epitre aux Galates (3, 28) : « Il ny a ni juif ni grec, il ny
a ni esclave ni homme libre, il n’y a ni homme ni femme, car tous vous
ne faites qu'un dans le Seigneur Jésus ». Sept siecles plus tard, personne
n’est exclu de la mission du prophéte Mohammed. Dans ces trois cas,
cependant, la these universaliste concerne uniquement le domaine spiri-
tuel et laisse tres largement intacte la diversité réelle, sociale, linguistique
et culturelle.

Il en va de méme pour les premieres manifestations de 'universalisme
civique ou politique: la cité grecque introduit I'égalité devant la loi
(isonomia), mais seuls les citoyens en bénéficient. Par I'édit de Caracalla, la
qualité de citoyen romain est étendue a tous les ressortissants de I'empire,
mais rien n’est changé quant a leurs conditions réelles d’existence.

Enfin, le développement des échanges de toute nature — commerciaux,
mais aussi culturels, intellectuels et religieux — favorise la naissance et
Pessor des langues dites « véhiculaires », parlées par des ressortissants de
sociétés et de cultures diverses : pour s'en tenir au monde méditerranéen,
on citera la koine grecque, le latin, 'arabe. Mais ici encore, ces langues
sajoutent aux langues locales sans les détruire.
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Avec le XvI© siecle de notre ere, la mutation change 4 la fois de nature et
de rythme. En ce qui regarde la rupture entre I'étre humain et la nature,
le fait majeur est évidemment la deuxi¢me révolution scientifique et tech-
nique, dite aussi révolution industrielle. Sur le plan géographique, la
nature est bouleversée : surfaces cultivées, mines, voies ferrées, ports,
barrages, donnent un caractere artificiel a la plupart de nos paysages.
Il sagit d'un véritable processus de domestication. Désormais largement
réifiée — comme en témoignent les récents procédés de I'élevage industriel
ou l'utilisation massive d’engrais et de pesticides —, la nature est réduite a
I’état de machine au service des besoins humains. Corrélativement, la
population, de plus en plus nombreuse, se concentre toujours davantage
dans les villes. En 1950, un étre humain sur trois était un citadin ;
la proportion est a présent de un sur deux, et elle atteint les 90 % dans
les pays industrialisés.

Sur le plan idéologique, la séparation entre 'homme et la nature, et la
domination du premier sur la seconde, se traduisent a travers deux
courants d’ailleurs associés.

Sur le plan philosophique, nous assistons, a partir de Descartes, a 'essor
conjoint d’une philosophie de la raison et d’'une philosophie du sujet.
Dans Myth and Meaning, Lévi-Strauss montre comment le progres de la
science a engendré lattribution a l'intellect d’une sorte de monopole sur
la fonction de connaissance :

« Le fossé, la véritable séparation entre la science et ce que nous pourrions appeler la
pensée mythique est intervenue au XVII® et au XVIIE siécle. A cette époque, avec Bacon,
Descartes, Newton, la science fut obligée de se construire contre les vieilles générations
de la pensée mythique et de la pensée mystique ; et il fut admis que la science ne pou-
vait exister que si elle tournait le dos au monde des sens, au monde que nous voyons,
sentons, golitons et percevons. Le monde sensible fut regardé comme un monde trom-
peur. Le vrai monde fut celui des propriétés mathématiques que seul l'intellect était en
mesure de saisir et qui était entierement en désaccord avec le faux témoignage des sens »
(1978 : 4, ma traduction).

De fait, c’est toute 'ancienne logique des qualités sensibles qui se trouve
ici récusée comme illusoire, et reléguée au musée des erreurs.

Dans le méme mouvement, Descartes, au moyen du Cogito, pose le
sujet, ou encore le moi, comme le lieu ultime de la vérité. Il transforme les
animaux en machines, et proclame que '’homme est « maitre et possesseur
de la nature ». Ses successeurs feront du sujet ou de la conscience non seu-
lement le foyer du sens mais aussi la source unique de toute existence, au
moins pour nous. Les dernieres résistances de Kant — la theése d’une chose
en soi, indépendante de notre perception, mais inconnaissable — seront
levées avec Fichte, Schelling, Hegel et 'avenement de 'idéalisme allemand.
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Pour sa part, Lévi-Strauss se montre tres sévere a I'égard des formes
contemporaines de la philosophie du sujet : « La phénoménologie », écrit-
il dans Tristes Tropiques, « me heurtait dans la mesure ou elle postule une
continuité entre le vécu et le réel. D’accord pour reconnaitre que celui-ci
enveloppe et explique celui-1a, j'avais appris [...] que le passage entre les
deux ordres est discontinu ; que pour atteindre le réel, il faut d’abord répu-
dier le vécu, quitte a le réintégrer par la suite dans une synthese objective
dépouillée de toute sentimentalité » (1955 : 50). Quant a 'existentialisme,
Lévi-Strauss lui réserve, dans LHomme nu, les fleches de son ironie la plus
acérée, parlant a son propos de « cette entreprise auto-admirative o, non
sans jobardise, 'homme contemporain s'enferme en téte-a-téte avec lui-
méme et tombe en extase devant soi» (1971 : 572).

Sur le plan moral et politique, le triomphe de la philosophie du sujet
saccompagne tout naturellement de lexaltation de «I’humanisme »:
celui-ci proclame la souveraineté de I'étre humain sur la nature, place ledit
étre au centre du monde, fait de son autoréalisation la fin supréme de
I'histoire ; 'étre humain est posé comme valeur ultime a laquelle tout,
dans 'univers, doit étre subordonné ou sacrifié. Les rappels a la modestie,
lancés sous des formes différentes, par Copernic, par Darwin et par Freud,
les opérations de décentrement auxquelles ont procédé, chacun a sa
maniére, ces trois savants, sont restés inutiles. A la fin du xix¢ siecle,
notamment au travers des idéologies du progres, '’homme revendique
désormais une royauté sans partage et sans limites.

Quant a la diversité culturelle, elle est attaquée de deux manieres. Tout
d’abord la conquéte coloniale et, de facon plus générale, 'expansion occi-
dentale entrainent la disparition de nombreuses cultures. Les unes meu-
rent 4 la suite de 'anéantissement des sociétés qui les portaient, que les
membres de ces sociétés aient été exterminés ou décimés par voie de mas-
sacre, ou quils aient succombé a des épidémies meurtrieres venues
d’Europe. Indiens de '’Amérique du Nord et du Brésil, Aborigenes
d’Australie, Tasmaniens, habitants de l'ile de PAques, populations de la
Terre de Feu voient leurs effectifs fondre dans des proportions drama-
tiques ou sannihiler entierement. La ot il n’y a pas extinction, 'oppres-
sion et I'exploitation paralysent les sociétés, les étouffent, les désagregent
et ne laissent subsister que des cultures en ruines. Comme le déplore Lévi-
Strauss dans Tristes Tropiques :

« Les sociétés que nous pouvons étudier aujourd’hui [...] ne sont plus que des corps
débiles et des formes mutilées, [...] elles ont été foudroyées par ce monstrueux et
incompréhensible cataclysme que fut, pour une si large et si innocente fraction de
I'humanité, le développement de la civilisation occidentale » (1955 : 149).
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En outre, contrairement a la theése [énifiante propagée par 'évolution-
nisme, ce qui sest produit, ce nest nullement qu'une culture se soit
détachée et ait en quelque sorte pris de I'avance sur les autres, attardées
mais intactes. Comme le dit trés bien Lévi-Strauss :

« Les sociétés que nous appelons aujourd’hui “sous-développées” ne sont pas telles de
leur propre fait, et on aurait tort de les concevoir comme extérieures au développement
occidental ou restées indifférentes devant lui. En vérité, ce sont ces sociétés qui, par
leur destruction directe ou indirecte entre le XvI¢ et le Xix¢siecle, ont rendu possible le
développement du monde occidental. Entre elles et lui existe un rapport de complé-
mentarité » (1973 : 368).

LOccident serait donc bien mal venu de senorgueillir de sa réussite
historique ; comme 'écrit encore Lévi-Strauss, « 'ordre et 'harmonie de
I'Occident exigent I'élimination d’une masse prodigieuse de sous-produits
maléfiques dont la terre est aujourd’hui infectée » (1955 : 27).

Un second processus — pour une part engendré par le premier — vient
encore aggraver la situation et mettre en péril la diversité des cultures: la
croissance démographique. En suivant Lévi-Strauss, nous avons souligné
plus haut que, pour s’épanouir, la diversité culturelle avait besoin d’espace
et de distance. Or, la croissance démographique augmente la densité de la
population : elle réduit la superficie dont chaque société et chaque culture
peuvent disposer pour « mener leur vie ». Cest donc une des conditions
nécessaires de la diversité qui se trouve ainsi mise en péril.

A vrai dire, pour Lévi-Strauss, la croissance démographique menace
non seulement la diversité culturelle mais bien la liberté elle-méme dans
les conditions concretes de son exercice. En effet, explique Lévi-Strauss :

«[...] laliberté n'est ni une invention juridique, ni un trésor philosophique, propriété

chérie de civilisations plus nobles que d’autres parce qu'elles seules sauraient la pro-

duire ou la préserver. Elle résulte d’une relation objective entre I'individu et I'espace
qu’il occupe, entre le consommateur et les ressources dont il dispose. Que cette rela-

tion devienne trop fragile ou trop tendue et cest la liberté elle-méme qui est frappée

d’anémie » (7bid. : 349).

Ici Lévi-Strauss nous propose une analyse extrémement suggestive du
systtme hindou des castes, et de la regle végétarienne qui lui est associée.
A ses yeux, le régime des castes est congu comme un moyen de préserver
a la fois I'égalité et la différence entre les hommes, en les répartissant entre
des groupes séparés, et en rendant ces groupes incommensurables les uns
par rapport aux autres. Quant a la regle végétarienne, ajoute-t-il, elle
«sinspire du méme souci que le régime des castes, a savoir d’empécher
les groupes sociaux et les espéces animales d’empiéter les uns sur les
autres, de réserver a chacun une liberté qui lui soit propre grice a la renon-
ciation, par les autres, a I'exercice d’une liberté antagoniste » (767d. : 150).
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Or, lexpérience a échoué, du fait qu'entre des castes, déclarées d’abord
égales parce que et en tant qu’elles sont incommensurables, s'est peu 4 peu
introduite « cette dose perfide d’homogénéité qui permettait la comparai-
son et donc la création d’une hiérarchie ». La legon qu'on peut tirer de cet
échec est sans appel, et Lévi-Strauss 'énonce sans détours : « En devenant
trop nombreuse, et malgré le génie de ses penseurs, une société ne se per-
pétue qu'en secrétant la servitude » (ibid.).

Enfin, certaines des évolutions idéologiques qui ont été évoquées plus
haut au titre de la rupture avec la nature contribuent elles aussi a res-
treindre la diversité culturelle. Le progres de la science s’est accompagné,
avons-nous dit, du triomphe de la pensée rationnelle. Or la raison est par
excellence I'instrument ou I'agent de 'universel : les regles de la logique
simposent 2 tous, les vérités mathématiques sont valables pour tous, en
tout temps et en tout lieu, etc. Pour la raison, campée sur le terrain de
P'universel et du nécessaire, les particularités, les spécificités ne sont plus
que des contingences ou des accidents, secondaires au regard des généra-
lités qui sont 'objet et la fin de la science. Qui voudrait soutenir les droits
de ces particularités et leur assurer une légitimité se verrait bientdt accuser
de relativisme et exclure des rangs de la communauté éclairée.

De la méme fagon, l'influence grandissante de la philosophie du sujet
favorise I'avenement d’un individualisme et d’un égalitarisme abstraits
dont on trouvera une formulation sans équivoque dans la Déclaration des
droits de 'homme de 1789. Certes, il n'est pas question de nier les effets
heureux qu'ont pu produire cet individualisme et cet égalitarisme abs-
traits : pour m’en tenir 2 un seul exemple, I'abolition de I'esclavage est,
pour une part essentielle, leur ceuvre. Mais il est clair que I'individu dont
on cherche 4 imposer le regne, c’est 'individu tel qu'il a été produit par
quelques siecles de I'évolution de 'Europe. Or, au nom de 'universalisme,
lui seul a désormais droit de cité; il devient référence et modele exclusif
pour toutes les autres sociétés du monde ; par rapport a ce modele, tout
écart est sauvagerie, arriération, tribalisme, ou, s’il se produit dans nos
sociétés occidentales, communautarisme.

Pour conclure sur ce point, il se trouve que, pour mesurer le recul de la
diversité des cultures, nous disposons d’un indicateur relativement précis :
je veux parler du phénomene de I'extinction des langues. En effet, la langue
est la traduction et comme l'incarnation de la culture. Par exemple, écri-
vent Daniel Nettle et Suzanne Romaine, « le vocabulaire d’une langue est
l'inventaire de tout ce dont une culture parle, et de ce quelle a classifié afin
de donner un sens au monde et de survivre dans un éco-systeme local »
(2003 : 65). De méme la syntaxe exprime-t-elle les manieres de penser et
les modes de raisonnement utilisés dans la société considérée. Au surplus,
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la langue est la premiere marque de lidentit¢ d’une communauté et le
premier support de son unité. C'est dire que, lorsqu'une langue se perd, la
culture correspondante la suit de tres preés dans la mort. Or, les chiffres sont
ici sans équivoque: selon les linguistes, environ la moitié des langues
connues dans le monde ont disparu depuis les cinqg cents derni¢res années.
Pour sen tenir a deux exemples, Australie est passée de 250 langues a
quelques unités, "Amérique du Nord de 300 a 175, dont six seulement sont
parlées par plus de dix mille personnes et ont quelque chance de survivre. ..

Selon U'Atlas 2009 international des langues en péril, sur les 6912 langues
parlées aujourd’hui dans le monde, pres de la moitié — soit 2500 — sont
menacées a bréeve échéance. Or, la fin d’une langue est un malheur
irréparable, puisque, avec elle, c’est toute une vision du monde, une expé-
rience, une mémoire singulieres et irremplagables qui sombrent sans
espoir de retour.

Au point o1 nous en sommes arrivés, nous pouvons esquisser une sorte
de bilan d’étape et jeter un regard sur I'avenir.

En ce qui concerne la rupture avec la nature, 'importance prise par les
phénomenes de pollution et par le processus du réchauffement climatique
indique a I'évidence que nous approchons d’un seuil de non-retour, au-dela
duquel les dégats commis deviendraient irréparables et menaceraient a terme
la survie méme de lespece. Pour sa part, Lévi-Strauss s'intéresse a d’autres
effets, plus pervers parce que plus dissimulés. J’en donnerai deux exemples.

En s'en prenant a la nature, les étres humains ont tout d’abord sapé un
rempart qui les défendait, y compris contre eux-mémes: « En isolant
’homme du reste de la création, '’humanisme occidental 'a privé d’un
glacis protecteur. A partir du moment ot 'homme ne connait plus de
limites a son pouvoir, il en vient & se détruire lui-méme » (Lévi-Strauss
1988 : 225-226). Ainsi les étres humains ont-ils ouvert la boite de Pandore
dont sont sortis beaucoup des grands drames qui ont marqué lhistoire
du monde depuis le XVI© siecle :

« Jamais mieux quau terme des quatre derniers si¢cles de son histoire, ’homme
occidental ne put-il comprendre quen sarrogeant le droit de séparer radicalement
I'humanicé de animalité, en accordant a I'une tout ce qu'il retirait a I'autre, il ouvrait
un cycle maudit, et que la méme fronti¢re, constamment reculée, servirait & écarter des
hommes d’autres hommes, et a revendiquer, au profit de minorités toujours plus
restreintes, le privilege d’un humanisme corrompu aussitdt né pour avoir emprunté a
Iamour-propre son principe et sa notion » (Lévi-Strauss 1973 : 53).

En particulier, les grands massacres dont le xx¢ siecle a été le témoin sont
bien, dans cette perspective, la conséquence du traitement préalablement
infligé a la nature.
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De méme, a senfermer dans le téte-a-téte avec lui-méme, '’homme
risque de manquer bient6t d’air et de périr par asphyxie. Aux yeux de
Lévi-Strauss, le destin de 'art moderne illustre bien ce péril. Il a renoncé
a la représentation et sest du méme coup détaché du monde; mais
Partiste est ainsi condamné a ne trouver qu'en lui-méme les sources de son
inspiration. Or, livrée a elle-méme, I'imagination humaine n’a qu’une
puissance limitée ; ses ressources s'épuisent vite ; des lors, la création va
sappauvrissant et I'art glisse peu a peu vers le formalisme et le style déco-
ratif. Lévi-Strauss est donc fondé a s'interroger :

« Que pourra devenir l'art dans une civilisation qui, coupant I'individu de la nature et
le contraignant a vivre dans un milieu fabriqué, dissocie la consommation de la pro-
duction et vide celle-ci du sentiment créateur ? [...] Une société porte son art comme
I'arbre ses fleurs, en raison de leur enracinement dans un monde que ni l'un ni l'autre
ne prétend faire totalement sien » (zbid. : 332-333).

Quant au recul de la diversité, Lévi-Strauss lui impute deux conséquences
majeures. Tout d’abord, il est aussi et par lui-méme un recul de la liberté.
Clest que, pour Lévi-Strauss, / liberté en général n'existe pas; il n'y a que
des libertés qui sont toujours situées, historiques et concretes, et qui consti-
tuent donc autant de particularités. La liberté se ramene en fait a:

«[...] cette multitude de petites appartenances, de menues solidarités qui préservent
Iindividu d’étre broyé par la société globale et celle-ci de se pulvériser en atomes inter-
changeables et anonymes ; qui intégrent chacun dans un genre de vie, un terroir, une
tradition, une forme de croyance ou d’incroyance, lesquels ne s’équilibrent pas seule-
ment les uns les autres 4 la fagon des pouvoirs séparés de Montesquieu, mais consti-
tuent autant de contre-forces capables de se dresser ensemble contre les abus de la
puissance publique. En donnant un fondement rationnel 4 la liberté, on la condamne
a évacuer ce riche contenu et a saper ses propres assises [...]. La liberté réelle est celle
des longues habitudes, des préférences, en un mot des usages » (1983 : 380).

Ce qui est ici en cause, on le voit bien, cest la volonté d’imposer un
modele unique, laquelle est contraire a4 I'idée méme de liberté, puisque,
par définition, la liberté Cest la possibilité de diverger, de s’écarter, de se
différencier, ou encore, comme disait Rosa Luxemburg : « La liberté, c’est
toujours la liberté de celui qui pense autrement» (1969 : 83).

Mais, en second lieu, le recul de la diversité signifie la marche du genre
humain vers une civilisation unique et uniforme a travers le monde. Lévi-
Strauss caractérise tres bien le mouvement contradictoire dans lequel nous
sommes emportés :

«Clest la différence des cultures qui rend leur rencontre féconde. Or ce jeu en

commun entraine leur unification progressive : les bénéfices que les cultures retirent de

ces contacts proviennent largement de leurs écarts qualitatifs, mais au cours de ces
échanges, ces écarts diminuent jusqu’a s'abolir » (1988 : 206).

39

HOMMAGE

La vision du monde de Claude Lévi-Strauss



40

Déja dans Tristes Tropiques, Lévi-Strauss évoquait un processus ana-
logue : « Chaque parole échangée, chaque ligne imprimée établissent une
communication entre deux interlocuteurs, rendant étale un niveau qui se
caractérisait auparavant par un écart d’information, donc une organisa-
tion plus grande » (1955 : 448). Dans Race et Histoire, Lévi-Strauss nous
présentait les contacts et les échanges comme les facteurs décisifs de 'uni-
formisation ; voici qu’ils apparaissent aussi et dans le méme temps comme
les facteurs décisifs de 'uniformisation.

Le processus est-il irrémédiable et irréversible ? Sur ce point, on observe
dans la pensée de Lévi-Strauss comme une hésitation. Dans quelques-uns
de ses textes, il suggere que, lorsque les différences s'effacent dans un cer-
tain domaine et sur un certain plan, les sociétés les recréent bien vite dans
un autre domaine et sur un autre plan, en sorte, si je puis dire, que la
quantité de diversité présente dans le monde demeure constante. Déja,
dans 'analyse des mythes, Lévi-Strauss avait observé que les variations du
mythe ont pour effet de « permettre 4 des sociétés petites mais nombreuses
d’affirmer leur originalité respective en exploitant les ressources d’'une dia-
lectique d’oppositions et de corrélations dans le cadre d'une commune
conception du monde » (1964 : 16). Dans bien des cas, la multiplicité des
versions d’'un méme mythe traduit « le besoin qu'ont des peuples rappro-
chés de séprouver a la fois comme semblables et comme différents »
(1971 : 278, cf. aussi 1973 : 299). En brodant ainsi sur une trame commune,
chacun peut défendre son individualité sans pour autant rompre avec ses
voisins. C’est un processus de méme nature qui pourrait préserver nos
cultures d’aujourd’hui de se confondre dans une morne uniformité:

«La civilisation occidentale, devenant chaque jour plus complexe et s'étendant a I'en-
semble de la terre habitée, manifeste peut-étre déja dans son sein ces écarts différentiels
que l'anthropologie a pour fonction d’étudier [...]. S’il existe [...] un optimum de
diversité ot elle voit une condition permanente de 'humanité, on pourra étre assuré que
les écarts entre les sociétés et entre les groupes ne s'effaceront jamais que pour se recons-
tituer sur d’autres plans. Qui sait si le conflit des générations que tant de pays vérifient
en ce moment dans leur sein n'est pas la rangon qu'ils payent pour ’homogénéisation
croissante de leur culture sociale et matérielle » (Lévi-Strauss 2008a [1961] : 63).

Dans un article d’Etudes rurales intitulé « La legon de sagesse des vaches
folles », Lévi-Strauss s'amuse a imaginer que la maladie de la vache folle
amenera humanité 2 renoncer a l'alimentation carnée et a I'élevage
du bétail ; ainsi de vastes espaces seraient rendus a la sauvagerie et de
nouveaux modes de vie sy développeraient. Ainsi, conclut Lévi-Strauss,
«au lieu d’aller vers la monotonie, I’évolution de ’humanité accentuerait
les contrastes, en créerait méme de nouveaux, rétablissant le regne de la

diversité » (2008b [2001] : 48).
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Dans d’autres textes, Lévi-Strauss se montre beaucoup plus pessimiste,
la marche vers 'uniformité lui semble inéluctable, parce qu’elle n’est que
la face sociale et culturelle de cette croissance de I'entropie qui caractérise
le devenir de 'univers. On le sait, la notion d’entropie fait référence a la
seconde loi de la thermodynamique établie par Carnot et reformulée par
Clausius. Tout travail exige le concours d’'une source chaude et d’'une
source froide, mais, dans le cours méme de la transformation, se produit
une irrémédiable dégradation de I'énergie en chaleur. Cette déperdition
répétée a l'infini conduit 2 la disparition des écarts de température qui ren-
daient le travail possible, et 2 un état d’équilibre désigné comme la « mort
thermique » de 'univers. Ce qui est vrai dans le domaine de I'énergie 'est
aussi dans le domaine de I'information ; on I'a vu, I'information suppose
Iécart, la différence, le contraste, que précisément la circulation de l'in-
formation vient effacer. Dés lors se profile a ’horizon un état d’uniformité
généralisée qui pourrait étre désigné comme la « mort culturelle» de
Pespece humaine. Qui dit entropie, dit désordre grandissant, désorganisa-
tion progressive : n'est-ce pas cela que produit en fait histoire humaine ?
Reportons-nous a la conclusion de Tristes Tropiques :

« [Chomme] apparait lui-méme comme une machine, peut-étre plus perfectionnée que

les autres, travaillant & la désagrégation d’un ordre originel et précipitant une matiere

puissamment organisée vers une inertie toujours plus grande et qui sera un jour défi-
nitive. Depuis qu’il a commencé a respirer et & se nourrir jusqu’a 'invention des engins
atomiques et thermonucléaires, en passant par la découverte du feu — et sauf lorsqu’il
se reproduit lui-méme —, 'homme n’a rien fait d’autre qu’allégrement dissocier des
milliards de structures pour les réduire & un état ot elles ne sont plus susceptibles d’in-

tégration. Sans doute a-t-il construit des villes et cultivé des champs ; mais quand on y

songe, ces objets sont eux-mémes des machines destinées & produire de I'inertie & un

rythme et dans une proportion infiniment plus élevée que la quantité d’organisation

qu’ils impliquent » (1955 : 447).

Bref, «la civilisation, prise dans son ensemble, peut étre décrite comme un
mécanisme prodigieusement complexe », dont la fonction est « de fabri-
quer ce que les physiciens appellent entropie, c'est-a-dire de 'inertie »
(tbid. : 448). Lévi-Strauss retrouve ici les accents de Gobineau auquel il
rend tres souvent hommage. Conformément 4 la pensée dominante de
son temps, Gobineau, on le sait, partait de la différence des races pour
expliquer la différence des cultures. En un premier temps, disait-il, les
croisements successifs provoquent la diversification des cultures; mais
ensuite la multiplication des métissages, des mélanges et des brassages
efface les différences et conduit 'humanité vers un état de magma ot tous
sont mélés et confondus dans l'indistinction et dans une irrémédiable
médiocrité. A partir de points de départ différents, Cest bien un avenir de
ce genre que nous annonce le texte que je viens de citer.
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Faut-il parler de contradiction ? Je ne le pense pas. En derni¢re analyse,
Lévi-Strauss conclurait plutdt, me semble-t-il, au conflit permanent de
deux tendances contradictoires, I'une vers 'homogénéité, I'autre vers la
production incessante de nouvelles distinctions (Lévi-Strauss 1978 : 10).
La croissance de I'entropie serait sans doute dominante, mais le combat
contre elle ne s’achéverait qu'avec la fin du genre humain lui-méme.

Devant de telles perspectives, que faire ? Il n’appartient pas au savant de
donner des consignes d’action. Tout au plus pouvons-nous tirer des ana-
lyses de Lévi-Strauss, sous notre responsabilité, quelques suggestions et
quelques conseils.

En ce qui concerne la diversité, non seulement nous devrions favoriser
la survie des cultures autres que la civilisation occidentale n’a pas encore
détruites, mais il nous faudrait aussi encourager la naissance et I'essor de
nouveaux particularismes. Par exemple, nous devrions nous garder de
contester, au nom d’un universalisme abstrait, le droit que possedent
chaque société et chaque culture de protéger son individualité. « Race
et Culture » nous 'a appris : cette protection exige un minimum d’iso-
lement, un minimum de repli sur soi. Tant que ces attitudes ne se
transforment pas en orgueil et en agressivité, elles sont parfaitement
respectables et elles méritent notre approbation.

Mais surtout, il nous faudrait nous défaire du faux humanisme hérité
de la tradition européenne; en finir, dit Lévi-Strauss, avec « cette espece
d’emprisonnement que '’homme s’inflige chaque jour davantage au sein
de sa propre humanité, [...] cette espece de monde clos ott 'homme, en
téte-a-téte avec ses oeuvres, s imagine qu'il se suffit a soi-méme. Une sorte
de prison idéale. Et plutoét morne... » (1973 : 330).

De telles formules ont valu a Lévi-Strauss d’étre accusé d’anti-
humanisme, et, de fait, certains propos semblent aller dans cette direc-
tion : il s’agit, dit-il par exemple, « de comprendre I'étre par rapport a lui-
méme et non par rapport a moi» (1955 : 50). Ou encore : « Le but dernier
des sciences humaines n'est pas de constituer '’homme, mais de le
dissoudre » (1962 : 326). A mon sens, on devrait plutét parler d’'un huma-
nisme élargi; élargi d’abord aux limites de 'humanité, de maniere a
prendre en compte zoutes les cultures passées et présentes, mais élargi sur-
tout aux limites du monde de la vie. Le nouvel humanisme impliquerait
que les « droits de 'homme » soient désormais fondés, non plus sur sa qua-
lité d’étre moral mais sur sa qualité d’étre vivant (1983 : 376), en sorte que
ses droits sarréteraient « au moment précis ou leur existence met en cause
Iexistence d’une autre espece » (ibid. : 374). Bref, il faudrait nous mettre
en état de suivre le magnifique appel par lequel Lévi-Strauss conclut
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LOrigine des maniéres de table, et qui nous servira, 2 nous aussi,
de conclusion :

« Une formule & laquelle nous avons fait un aussi grand sort que “I'enfer, cest les
autres” ne constitue pas une proposition philosophique, mais un témoignage ethno-
graphique sur une civilisation. Car on nous a habitués dés I'enfance a craindre I'impu-
reté du dehors.

Quand ils proclament au contraire que “I'enfer, cest nous-mémes”, les peuples sau-
vages nous donnent une legon de modestie qu'on voudrait croire que nous sommes
encore capables d’entendre. En ce siécle ot Thomme s’acharne 4 détruire d’innom-
brables formes vivantes, apres tant de sociétés dont la richesse et la diversité consti-
tuaient de temps immémorial le plus clair de son patrimoine, jamais sans doute il n’a
été plus nécessaire de dire, comme font les mythes, qu'un humanisme bien ordonné ne
commence pas par soi-méme, mais place le monde avant la vie, la vie avant '’homme,
le respect des autres étres avant 'amour-propre ; et que méme un séjour d’un ou deux
millions d’années sur cette terre, puisque de toute fagon il connaitra un terme, ne sau-
rait servir d’excuse a une espece quelconque, flit-ce la nétre, de se 'approprier comme
une chose et s’y conduire sans pudeur ni discrétion » (1968 : 422).

Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris

L'escalier en colimagon conduisant au bureau de Claude Lévi-Strauss
(Laboratoire d’anthropologie sociale, Collége de France, Paris, cl. Jean Jamin, novembre 2009).
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