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Ernest Gellner, Language and Solitude.
Wittgenstein, Malinowski and the
Habsburg Dilemma
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, XIX + 209 p., bibl., index

Jackie Assayag

1 LE MANUSCRIT de Language and Solitude d’Ernest Gellner est resté inachevé. De là, comme

le souligne le préfacier (qui n’est autre que son fils,  l’ethnologue du Népal David N.

Gellner), l’impression de déjà lu. En effet, il y renoue son dialogue sarcastique, toujours

recommencé, avec deux géants de l’esprit qu’il hisse au statut de grands ancêtres de la

tribu européenne babélisée. D’une part, avec Ludwig Wittgenstein, le plus cité (et le

plus  viennois)  des  philosophes  du  XXe siècle,  qui  est  allé  le  plus  loin  dans  la

délégitimation  de  la  sémantique  des  intentions ;  d’autre  part,  avec  Bronislaw

Malinowski, l’ethnographe renommé entre tous et fondateur de l’anthropologie sociale

(britannique)  pour  avoir  (re)légitimé l’étude  pragmatique  des  microsociétés  comme

totalités structurées et cohérentes.

2 La  symétrie  du  traitement  des  deux  théoriciens  n’est  cependant  pas  respectée.

Wittgenstein, auquel est consacré la plus grande partie de l’ouvrage (Part II), incarne

l’erreur pernicieuse d’une double aliénation.  Non seulement celle  de l’aliénation au

langage,  dans  sa  première  philosophie,  celle  du  Tractatus  logico-philosophicus (1921),

dont  Gellner  réduit  l’enseignement  à  l’adoption  d’une  posture  individualiste,

positiviste, cosmopolite  et  universaliste.  Mais  aussi  celle  de l’aliénation à la  culture

dans la seconde, celle des Recherches philosophiques (1951) dont la perspective inviterait

au romantisme, au populisme et au communautarisme.

3 Pour Gellner,  ces deux partis pris radicaux – le solipsime et le communautarisme –

dérivent  du  fait  que  Wittgenstein  était  un  esprit  totalement  a-historique,  que  le

philosophe n’avait aucun sens de la diversité des cultures, ni même de l’existence des

cultures. Comme sa biographie en témoigne, il ne portait aucune espèce d’intérêt aux

questions sociales ou politiques. De ce désintérêt résulte la transmission d’« impensés »

culturels (propres au di-lemme des Habsbourg) dans sa philosophie (chap. XV).
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4 À cette aune, Malinowski apparaît comme un émancipateur pour la simple raison qu’il a

combiné les éléments des deux pôles du dilemme : empirique et organiciste, holiste et

synchronique, romantique et positiviste, universaliste et libéral parce qu’attaché aux

singularités, en faisant disparaître du même coup ce dilemme (Part III) ; encore qu’il

n’ait pas conduit à son terme cette libération du langage et de la culture, et qu’il se soit

finalement rétracté.

5 Gellner  se  demande  pourquoi  Malinowski  a  pu  échapper  à  la  tyrannie  des

présuppositions  aliénantes  au  langage  et  à  la  culture  auxquelles  a  succombé

Wittgenstein. Non qu’elles aient été moins prégnantes à Cracovie (où le premier est né)

qu’à  Vienne  (ville  du  second),  ni  que  sa  trajectoire  de  vie  et  son  tempérament  ne

l’inclinassent  davantage  au  doute  et  à  l’exercice  de  la  pensée  rationnelle.  C’est,

principalement, parce qu’il  appliqua une philosophie scientifique de type biologique

aux objets culturels (éloignés). Combinant le radicalisme empirique, appris auprès de

son  mentor  Ernst  Mach,  avec  son  penchant  pour  le  travail  ethnographique  de

« terrain »,  il  a  développé  une  nouvelle  méthodologie  scientifique  puissante  qu’il

transforma en discipline, connue sous le nom d’anthropologie sociale (chap. XXV)

6 Les noms du philosophe du langage et du théoricien fonctionnaliste de la culture sont

assimilés aux produits des turbulences intellectuelles des dernières années de l’empire

des Habsbourg (Part I). Transformés en médaillons socio-philosophiques viennois pour

les besoins de la comparaison puis de la déduction, chacun d’eux incarne un pôle du

dilemme  propre  à  l’Europe  centrale  du  début  du  XXe siècle.  Mais  Wittgenstein  et

Malinowski blasonnent également le défi auquel restent confrontés tous les Européens

aujourd’hui,  pour ne pas dire l’ensemble des acteurs du monde. En effet,  la tension

interne à ce dilemme invite au choix de tel ou tel type de modernité : « ouverte » ou

« close »,  répète fréquemment cet  admirateur déclaré de Karl  Popper avec lequel  il

partagea d’ailleurs ses idéaux d’instituteur.

7 Dégager et exemplifier de la sorte la polarité élémentaire de l’empire des Habsbourg (et

de Vienne) permet à Gellner de mettre en relief deux théories de la connaissance, deux

représentations  du  langage,  deux  visions  du  monde et  de  la  réalité,  deux  théories

d’« everything », comme il l’écrit parfois à la diable.

8 Réduisons  la  démonstration  à  une  dichotomie,  comme  Gellner  les  affectionne  (en

taisant  une  bonne  dizaine  d’objections).  Wittgenstein  (dans  sa  première  période)

incarne la vision individualiste, atomiste, universaliste, qui fut installée dans la pensée

occidentale par le Français exilé,  Descartes,  et mise en fiction par le personnage de

Robinson Crusoé de Defoe. Elle fut typifiée par Hume ainsi que par d’autres Écossais

comme Adam Smith, puis catégorisée par Kant, pour être reformulée par Mach, Russell,

Popper dans un cadre épistémologique, ou encore par Friedrich von Hayek et Ludwig

Mises,  cette fois dans le champ de l’économie néolibérale et bourgeoise.  Ainsi  cette

perspective s’est-elle identifiée variablement selon les époques avec le rationalisme,

l’empirisme,  le  criticisme  et  le  positivisme,  mais  aussi  avec  la  Gesellschaft et

l’industrialisation,  avec  l’économie  de  marché,  le  libéralisme  politique  et  le

cosmopolitisme. Mais, surtout, elle est restée toujours sciemment indifférente aux liens

de sang ou à l’appel du terroir.

9 Pour sa part, Malinowski est l’emblème d’une vision communaliste ou communautaire,

culturaliste, peut-on dire, celle d’un mode de vie et de pratiques non réflexives propres

à une organisation de type organiciste. Elle fut initialement articulée en Allemagne par

Herder,  puis  par  nombre  de  romantiques,  dont  Hegel,  qu’ils  soient  populistes  ou
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nationalistes, voire droitistes, tous hérauts de la Kultur et de la Gemeinschaft, défenseurs

de  la  totalité,  du  holisme,  du  particularisme et  des  spécificités  culturelles,  certains

chantres de l’ethnie et des idiosyncrasies, d’autres, ou les mêmes, partisans du sang, du

sol, des racines, des communautés fermées et confortables.

10 La première vision a pour sacrement le libre marché des biens et des idées, la seconde,

le village, le folklore et les fêtes. L’une est l’expression philosophique de la « société

ouverte », l’autre défend les intérêts de la « société fermée ». Bien que la tension entre

ces  deux  Weltanschauungen  ait  été  particulièrement  forte  dans  le  royaume  des

Habsbourg, elle ne fut pas moins puissante en Pologne et à Cracovie – cette « banlieue

de  Vienne »  où  Malinowski  naquit,  dans  une  famille  de  petite  noblesse  catholique

appauvrie – qu’en Autriche – là où Wittgenstein vécut au sein d’une famille richissime

de juifs convertis au catholicisme –, notamment lorsque cet empire amorça son déclin

fin-de-siècle entre 1880 et 1918, que beaucoup confondirent avec les « derniers jours de

l’humanité ».

11 Depuis  ce  crépuscule,  la  confrontation  entre  les  militants  de  l’« individualisme-

universaliste » et les partisans d’une « conception organiciste Blut und Boden » fut, selon

Gellner, le tourment quotidien de la configuration sociale européenne. Les haines de la

vie  politique  s’y  alimentent  depuis  lors  avec  d’autant plus  de  virulence  que  le

nationalisme est né des besoins d’une Gesellschaft qui parle volontiers le langage de la

Gemeinschaft (chap. V).

12 Finalement,  ces  portraits  d’intellectuels  brossés  par  Gellner  sont  manifestement  les

masques qu’il se donne ou se refuse pour définir à la fois son expérience et son profil

intellectuel et idéologique : celui d’un Européen libéral, de type plutôt conservateur,

réaliste et positiviste, mais pleinement conscient du pluralisme culturel et pour lequel

le  nationalisme  est  irréversiblement  inscrit  dans  l’évolution  sociologique  de  notre

temps.

13 À l’évidence, il y a de fortes « ressemblances de famille » en Europe centrale entre les

dramatis personae qu’il plante dans son théâtre de l’histoire des deux derniers siècles ;

des personnages qu’il réemploie volontiers pour, d’une œuvre à l’autre, mettre en relief

et à vif sa pensée dans son combat contre les formes modernes de l’irrationnalisme, du

relativisme et du postmodernisme.

14 Gellner  n’est  évidemment  pas  dupe  de  ce  jeu  de  masques  puisqu’il  se  proclame

philosophe malinowskien et  anthropologue  poppérien,  ou  lorsqu’il  campe Freud en

chamane, Malinowski en héraut du rationalisme cosmopolite, Wittgenstein en prophète

du relativisme antiscientiste ; toutes positions intellectuelles qu’il adopte ou critique

par le truchement des progénitures de la Vienne de François-Joseph… dont il est lui

aussi un fleuron tardif.

15 Cette manière polémique d’opposer des figures allégoriques de penseurs et de héros

scientifiques  ou  de  poser  les  problèmes  intellectuels  et  idéologiques  en  les

transformant  en  représentations  du  monde  exclusives,  lourdes  de  conséquences

politiques, donne l’impression de transplanter la « guerre froide » dans le champ des

idées – camp contre camp : tertium non datur.

16 De là le sentiment, pour un observateur d’un ordre international qui n’est plus celui de

Yalta, d’être renvoyé à un Tribunal de l’Histoire dont le juge appliquerait le « critère de

démarcation » dont Popper fut le grand Commandeur. C’est ce théâtre, qu’on pourrait

qualifier  de  brechtien  pour  cause  de  « distanciation »  vis-à-vis  des  phénomènes
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(notamment nationalistes) en conséquence objectivés, que dramatise la production de

Gellner, cet Européen (central) réfugié en terre britannique où, on le sait, prévaut une

tradition aristo-libérale de la scholarship.

17 Reste cependant l’impression qu’un tel mode engagé de théorisation en « situation »

caricature  les  auteurs  dont  il  parle,  notamment  ici  Wittgenstein  –  dont  il  n’a  pas

compris ou voulu comprendre le scepticisme et son « arte povera » philosophique – et

n’évite  pas  toujours  de  reconduire  de  vieux  préjugés,  comme  l’ont  montré  son

traitement eurocentré des questions de l’islam et du nationalisme et sa conception de

l’Histoire en forme de catéchisme trinitaire.
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