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UX DERNIÈRES pages de L’expression des émotions chez l’homme et les
animaux, Charles Darwin constate : « dans le cours de ce volume j’ai sou-
vent éprouvé une grande difficulté pour faire une application exacte des
mots : volonté, conscience, intention » (p. 383)1. En appliquant la théorie
évolutionniste aux mouvements du visage et aux gestes par lesquels
l’homme exprime ses émotions, Darwin renouvelle entièrement l’étude
des rapports entre le physique et le mental. L’idée que les expressions
humaines ne sont pas fondamentalement différentes de celles des animaux
va à contre-courant des théories contemporaines. L’existence d’une pro-
fonde distinction entre l’homme et l’animal paraissait en effet admise par
tout un chacun. Ainsi le physiologiste Charles Bell se faisait-il l’écho de ses
confrères quand il considérait que l’expression chez les animaux inférieurs
se limitait à la rage ou la frayeur et au mieux à des actes de volition ou à
des instincts. Et pourtant, note Darwin, « l’homme lui-même ne peut
exprimer la tendresse et l’humilité par des signes extérieurs aussi parfaite-
ment que le fait le chien lorsqu’il vient au devant de son maître bien-aimé,
les oreilles pendantes, les lèvres pendantes, le corps ondulant et en
remuant la queue » (p. 11). La théorie d’une évolution sans solution de
continuité entre l’homme et l’animal modifie alors les conditions de l’ob-
servation en étendant celle-ci au-delà du domaine de la seule humanité
civilisée. Elle englobe désormais de manière uniforme les enfants, les sau-
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1. Les références entre parenthèses renvoient à la traduction française de 1998. Dans la citation, les
termes « volonté, conscience, intention » traduisent l’anglais « will, consciousness, intention ».

Je remercie Nicole Belmont et Jean-Paul Valabrega de m’avoir invitée à présenter une ver-
sion de ce travail à leur séminaire de l’EHESS « Anthropologie et psychanalyse » (1997).



vages, les aliénés et les animaux. En remaniant ainsi le découpage de la réa-
lité, Darwin est en mesure de découvrir des modalités ignorées du fonc-
tionnement de l’esprit. Parallèlement, la signification de termes anciens
employés dans des contextes inusités crée les conditions d’un déplacement
du champ de l’intentionnalité.

Nature, naturel

Les expressions involontaires et innées de l’émotion sont généralement
qualifiées de naturelles. Le terme prend cependant un sens totalement dif-
férent selon le contexte théorique où il se situe. Chez les contemporains de
Darwin qui se réclament de Lamarck, comme Ludovic Carrau, la nature
de l’homme, placée au faîte de la création, est l’illustration de la marche
ascendante de la Nature qui ne peut être livrée au hasard, mais suit un plan
tracé d’avance. La Nature en effet poursuit « un but dont [elle] n’a pas
conscience mais qui est la vraie cause de son évolution » (Carrau 1879 :
XIV, 5). Dans un renversement paradoxal, la cause se confond avec le but
et l’évolution n’est ici que l’accomplissement d’un dessein prédéterminé.
Pour le physiologiste Pierre Gratiolet, auteur d’une théorie des mouve-
ments d’expression, les êtres vivants obéissent également à un « but spécial
que tout être créé doit, par la volonté divine, accomplir en ce monde ».
Chaque organe répond à une fonction déterminée et les muscles du visage
ont pour mission d’exprimer l’état d’esprit. Ils témoignent « avec une
absolue évidence » que nos sensations concordent étroitement avec notre
nature propre (Gratiolet 1865 : 8). Ce sentiment d’évidence est partagé
par l’ensemble des physiologistes européens, également persuadés que les
mouvements de notre visage sont les instruments de l’expression et ont été
spécialement créés à cette fin. Quant aux psychologues, comme Alexander
Bain, ils considèrent que l’expression n’est pas fondamentalement diffé-
rente de l’émotion ou de la sensation.

Que les traits du visage soient naturellement et de toute éternité prédes-
tinés à refléter les passions de l’âme était expliqué par la position anato-
mique des nerfs faciaux qui « naissent dans le voisinage le plus immédiat
de l’organe de la pensée » (p. 78). En 1859, un médecin allemand,
Theodor Piderit, fait siennes les idées autrefois développées par Lacépède
qui considérait les yeux comme le miroir de l’âme, parce que les nerfs
optiques ont « les rapports les plus intimes avec le cerveau proprement
dit » (Lacépède 1821 : 344-345). En définitive, pour les contemporains
passés en revue par Darwin dans l’introduction de son ouvrage, l’adjectif
naturel qualifie cette faculté immuable et propre à l’homme d’exprimer
toujours ses sentiments par la contraction des mêmes muscles. La nature
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humaine a donc traversé les âges sans changement. Les positions spiritua-
listes vigoureusement défendues dans le Dictionnaire d’anthropologie de
Louis François Jehan opposent le dogme biblique de l’origine divine de
l’homme « qui constitue sa dignité » à « la théorie abjecte » des rationalistes
qui fait descendre l’homme de la race des quadrumanes (Jehan 1853 :
1079). Tout rapprochement de la philosophie avec l’histoire naturelle est
condamné, parce que celle-ci ne tient pas compte de l’ancienne distinction
de l’âme et du corps. En raison des présupposés théologiques de l’origine
de l’homme, les naturalistes, tel Quatrefages, jettent le discrédit sur ce type
d’étude et l’excluent du domaine de la science positive. Les physiologistes
contemporains échouent également à expliquer l’origine de la relation
entre une émotion et les groupes de muscles spécifiques qui lui corres-
pondent : « Quant à la cause de ce fait – déclare le physiologiste allemand
Fritz Müller – nous l’ignorons complètement » (p. 12).

La solution du problème viendra de Darwin en 1872. Il rompt radica-
lement avec les conceptions téléologiques chères à son époque en renon-
çant à découvrir la finalité des expressions pour se tourner vers la recherche
de leurs causes et en donner une interprétation rationnelle. La clé de la
signification du jeu expressif de la physionomie réside dans son mode
d’apparition. Darwin s’inspire des embryologistes qui expliquent l’essence
d’un phénomène par son origine : « Dans l’étude des mouvements de l’ex-
pression il convient d’adopter la méthode des naturalistes qui jugent
nécessaire de suivre le développement embryonnaire d’un organe afin d’en
comprendre parfaitement la structure » (p. 240). En étudiant les causes et
non plus le but de l’expression des émotions, Darwin découvre qu’aucun
des mouvements qui l’expriment aujourd’hui n’ont été au départ accom-
plis volontairement à cette fin. Ils proviennent au contraire d’un ordre
naturel de causalité organique, indépendant de toute finalité. Replacé dans
le contexte de la théorie évolutionniste, le terme naturel bascule dans un
champ sémantique étranger à l’idée d’un ordre préétabli. Pour Darwin, le
caractère inné des mouvements de l’expression ne signifie pas qu’ils
remontent à la création de l’homme. Ils ont au contraire été acquis indé-
pendamment de tout dessein divin au cours d’un processus de formation
graduel dont ils sont le résultat fortuit.

Darwin rend justice aux travaux pionniers du physiologiste Charles Bell
qui le premier a mis en lumière la relation intime entre l’expression du
visage et les mouvements de la respiration, sans toutefois tirer toutes les
conséquences de sa découverte. L’expression qui accompagne les cris d’un
enfant est à l’origine sans rapport avec le sentiment de détresse exprimé.
Les contractions des muscles oculaires, en effet, sont d’abord des mouve-
ments utiles, qui ont pour fonction de protéger les organes de la vision É
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contre l’afflux sanguin provoqué par une expiration violente. Si l’homme,
au lieu de respirer avec le nez et la bouche, avait respiré dans l’eau au
moyen de branchies, « ses traits n’auraient pas plus exprimé ses sentiments
que ne le font ses mains » (pp. 391-392).

En faisant descendre l’homme des espèces inférieures, Darwin renou-
velle l’interprétation de l’expression des sentiments. Le caractère matéria-
liste de cette théorie ne pouvait cependant trouver grâce aux yeux de
Quatrefages. Elle heurtait sa conviction profonde en l’existence de « ce
quelque chose qu’on a désigné sous le nom d’âme humaine » devant lequel
les sciences naturelles devaient s’incliner (Quatrefages 1861 : 31-32). Dans
le cadre de l’évolutionnisme, la nature humaine sur le double plan phy-
sique et mental plonge ses racines dans le monde animal. Le sens des mots
nature et naturel s’affranchit alors des présupposés métaphysiques de l’ex-
plication créationniste de la physionomie considérée comme un langage
naturellement destiné à refléter les tourments de l’âme.

Habitude, hérédité

Les expressions des émotions, au même titre que les actes réflexes ou les
instincts, font partie des comportement innés et involontaires qui cepen-
dant ont d’abord été acquis. La transformation des comportements acquis
en comportements innés est alors suspendue à la notion clé d’habitude
indissociable de celle d’hérédité. Ce lent processus évolutif, qui rend
compte d’un grand nombre d’expressions, est décrit dans le principe expli-
catif de l’association des habitudes utiles. Au fil des générations, des actes
utiles à la manifestation de certaines sensations, ou désirs, se changent pro-
gressivement en automatismes. Toutes les fois que le même état d’esprit se
reproduit, même à un faible degré, la force de l’habitude et de l’associa-
tion tend à donner naissance aux mêmes actes, alors qu’ils peuvent ne plus
être d’aucune utilité. En l’absence de cris violents, réprimés par l’éduca-
tion, les larmes silencieuses du chagrin s’accompagnent généralement de
contractions oculaires devenues pourtant des moyens de protection
inutiles en l’absence d’expirations violentes.

L’habitude fournit tout d’abord une explication de l’expression des
émotions qui présente aux yeux de Darwin l’avantage de la simplicité.
Ainsi le mouvement de la tête d’un joueur de billard qui accompagne la
balle comme s’il voulait la diriger dans une direction, est interprété par
Gratiolet comme l’expression symbolique d’un sentiment éveillé par l’ima-
gination. « Il me semble », proteste Darwin, « que des mouvements de
cette nature peuvent être attribués simplement à l’habitude » (p. 7). Il
s’agit en effet de la reproduction inconsciente de l’habitude ancestrale qui
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consiste à pousser un objet quand on désire le faire avancer. Puis, en rai-
son de l’habitude, les mouvements individuels ont tendance à devenir
héréditaires. On observe d’ailleurs qu’ils sont communs à tous les indivi-
dus de l’espèce, indépendamment de l’âge et de l’apprentissage.

La transmission héréditaire des habitudes devient alors la pièce maî-
tresse de l’interprétation darwinienne. Darwin ignore cependant le méca-
nisme biologique de l’hérédité. Aussi bien invoque-t-il une modification
physique des cellules ou des fibres nerveuses dont l’usage est le plus fré-
quent. C’est de cette façon que la contraction des muscles oculaires pro-
voquée par les cris de l’enfant se fixe dans l’organisme. Transmise de
génération en génération, cette réaction acquise dans la petite enfance finit
par se muer en une tendance irrépressible à froncer les sourcils face à une
contrariété. Il en va de même des expressions nées de conventions limitées
à des peuples particuliers, comme notamment l’habitude de s’embrasser
que Darwin se garde de confondre avec les « vraies expressions » qui sont
communes à tous les hommes. Il remarque pourtant qu’en devenant héré-
ditaires, ces mouvements expressifs, qu’il désigne comme « convention-
nels » à une époque où le terme culturel n’est pas encore entré dans l’usage,
paraissent aussi naturels que les expressions universelles. On observe enfin
un phénomène semblable chez les animaux, dans les aboiements du chien
par exemple, dont l’habitude, acquise au contact de l’homme, est « entrée
dans le sang » par l’hérédité 2.

Si Darwin accorde une grande importance aux habitudes héréditaires,
c’est parce qu’elles proposent un mode d’explication commun aux compor-
tements de l’homme et de l’animal. Comme les instincts des animaux, les
mouvements expressifs du visage sont transmis par l’hérédité. On sait que
les petits enfants ont l’habitude de mordre quand ils sont en colère. Or ce
geste passionnel est chez eux aussi « naturel et instinctif que chez les jeunes
crocodiles qui font claquer leurs mâchoires à peine sortis de l’œuf » (p. 260).
L’habitude prend alors dans son œuvre un sens nouveau par rapport aux
époques précédentes. En France, dans les années qui suivent la Révolution,
les Idéologues avaient déjà mis l’accent sur « ce prodigieux pouvoir de l’ha-
bitude ». Chez Volney, elle est à l’origine de la physionomie des sauvages de
l’Amérique du Nord. La ressemblance de leurs expressions avec les traits des
Bédouins dont « la bouche est taillée en requin » tient en effet à l’habitude
de mordre à même la nourriture (Volney 1989 : 340, 355). Les muscles
conservent alors le souvenir de ce mouvement qui finit par modifier la struc-
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2. « Runs in the breed » (Darwin 1989 : 91). The Shorter Oxford English Dictionary on Historical
Principles (1959) définit le terme « inheritance » (hérédité) employé par Darwin comme « the Natural
derivation of qualities or characters from parents or ancestry ». Cette acception biologique remonte à
1859, soit l’année de la parution de De l’origine des espèces au moyen de la sélection naturelle.



ture du visage. Cabanis note à son tour que « l’organisation de l’homme se
modifie singulièrement par l’habitude ». L’observation enseigne aux méde-
cins que les habitudes gravées dans la constitution « se transmettent des
pères et mères aux enfants » et qu’elles se conservent comme « une marque
ineffaçable qui résiste au temps lui-même » (Cabanis 1980 : 296, 361). Il en
va de même sur le plan moral, s’il est vrai, comme le prétend encore Volney,
que l’homme conserve sa vie durant celles acquises dans l’enfance.
Modifiant les rapports du physique et du moral, elles sont le moyen par
lequel l’homme s’adapte au monde qui l’entoure. Chez les héritiers des
Lumières, cette notion est appelée à devenir le fondement d’une nouvelle
science de l’homme, laïque et rationnelle, qui permet d’interpréter les
variations humaines, en dispensant d’invoquer une finalité surnaturelle.
Répondant à des causes extérieures à l’homme, l’habitude favorise alors les
comportements utiles à sa conservation.

La publication des idées de Cabanis précède de peu le changement de
sens du mot hérédité. En mettant cependant l’accent sur la permanence de
traits « ineffaçables » dans une lignée d’individus, Cabanis annonce la nou-
velle signification biologique de ce terme qui ne recouvre encore, jusqu’en
1821, que la seule acception juridique d’héritage. En prenant le sens de
« transmission des caractères d’un être vivant à ses descendants » (Petit
Robert), l’hérédité devient alors l’instrument qui permet à Darwin de
rendre compte de l’évolution continue des expressions de l’animal à
l’homme. Dans le cadre de la théorie évolutionniste, l’introduction de la
notion biologique d’hérédité étend uniformément le domaine d’applica-
tion de l’habitude au comportement de l’homme et des animaux. C’était
aller contre un usage solidement établi, jusques et y compris chez les
Idéologues, qui réservaient l’habitude au comportement humain par
opposition à l’instinct animal. Le changement de sens de mots comme
hérédité ou encore instinct dans la nouvelle définition qu’en donne
Lamarck à la même époque, crée alors les conditions nécessaires au dépla-
cement de la ligne de démarcation entre l’homme et l’animal (Lamarck
1988, « De l’instinct » : 228-254). 

Il faut attendre Darwin pour comparer les expressions des émotions
chez l’homme avec les réflexes d’une grenouille décapitée. Chez l’animal
mutilé la force de l’habitude explique la coordination remarquable de
mouvements qui semblent guidés par l’intelligence et la volonté, bien
qu’ils proviennent d’un animal auquel on a enlevé l’organe de l’intelli-
gence et de la volonté (p. 37) 3. Comme chez la grenouille, l’expression des
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3. « The organ of intelligence and will » (Darwin 1989 : 27). Darwin ne distingue pas entre ces deux
facultés.



émotions chez l’homme consiste en mouvements associés par l’habitude à
certains états d’esprit et se produisant indépendamment de la volonté.
L’observation de la puissance des effets de l’habitude, chez l’homme
comme chez l’animal, conduit alors à réévaluer la différence entre l’intel-
ligence ou la volonté d’une part et l’instinct d’autre part comme étant de
degré et non de nature.

Les créationnistes de la seconde moitié du XIXe siècle, qui prennent sys-
tématiquement le contre-pied de l’évolutionnisme darwinien, s’interdisent
au contraire d’empiéter sur le domaine de la raison « cette reine de nos
facultés par laquelle l’homme est vraiment homme » (Jehan 1853 : 1570).
La présence ou l’absence des premiers signes d’intelligence devient un cri-
tère de hiérarchisation des espèces animales, cloisonnées dans des règnes
distincts qui ne peuvent communiquer entre eux. Même si le cerveau
rudimentaire des insectes est déjà le théâtre des premières lueurs de la
conscience, du moins celle-ci reste-t-elle « absolument incapable de
réflexion et de volonté ». L’habitude qui « s’imprime dans l’organisme »
suffit à expliquer les merveilles de l’industrie de l’araignée : c’est « l’im-
muable instinct de l’espèce entière » (Carrau 1879 : 4, 10-11).

Reste que si la volonté, dont l’apparition est l’œuvre de la nature obéis-
sant à un plan providentiel, est seule capable de triompher des habitudes, le
problème de l’instinct ne peut se résumer aux réactions de l’organisme. La
symétrie incomparable de la toile de l’araignée ou de la forme hexagonale
des cellules de l’abeille est l’expression d’une raison supérieure à l’œuvre dans
les « idées géométriques [...] qui obsèdent l’imagination de ces insectes ».
Pour beaucoup de naturalistes cette explication paraît préférable à celle de
Darwin qui interprète la complexité de l’ouvrage de ces insectes comme le
résultat d’un perfectionnement graduel. Mais alors par quel procédé intel-
lectuel les ancêtres des abeilles ont-ils opéré cette longue évolution ? La pen-
sée créationniste butte désespérément sur le paradoxe que représente la
localisation de si hautes facultés dans un cerveau gros comme une tête
d’épingle (ibid. : 50-51). Leur adversaire cependant avait porté un jugement
moins présomptueux sur l’organe pensant des espèces inférieures.

Les limites de la volonté, de la conscience
et de l’intention 

Dans ses carnets de notes, en date du 7 août 1838, Darwin prend la
défense de l’intelligence des guêpes. Il se range du côté de son grand-père,
l’auteur de Zoonomia, qui avait observé comment l’une d’elles avait trouvé
le moyen de faciliter le transport d’une mouche inerte en lui arrachant les
ailes que retenait le vent. « Ciel », s’écrie Darwin, « peut-on contester É
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L’effroi des créationnistes devant la théorie de Darwin 
d’après une gravure de l’époque 

(in Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, London, HarperCollins,

[3rd edition, by Paul Ekman],1998, p. 394).



qu’une guêpe possède assez d’intelligence pour cela ? » (Barrett in Gruber
1974 : 277). Le problème de l’intelligence des guêpes ou des araignées
occupera Darwin toute sa vie. Il étudie sans relâche les motivations qui
guident les mouvements des végétaux ou des organismes rudimentaires et
consacre ses derniers ouvrages aux facultés mentales des plantes et à l’in-
telligence des vers en leur attribuant les mêmes lois générales qu’aux com-
portements volontaires des animaux plus complexes. Son intérêt pour
l’expression des émotions fait partie du même ordre de préoccupations. Il
s’agit en effet de phénomènes qui sont au croisement des rapports orga-
niques et psychiques entre lesquels, selon Darwin, n’existe pas de solution
de continuité. Dans le comportement de l’homme comme dans celui des
organismes les plus simples, l’habitude arbitre entre l’instinct d’une part,
la volonté et l’intelligence d’autre part.

Darwin ne cesse d’y revenir dans son journal. À propos de la difficulté
d’un enfant à renoncer à sucer son pouce, il note la lenteur nécessaire au
changement de ses mauvaises d’habitudes (ibid. : 279). Il s’attarde sur un
aspect du comportement humain généralement négligé par ses contempo-
rains : « Les comportements habituels sont l’envers des comportements
intellectuels ; il n’y a pas de comparaison d’idées, l’une suit l’autre [...]
comme à un niveau d’entendement inférieur »4. Revenant sur le sujet, il
insiste sur la possibilité qu’a le cerveau de conduire, parallèlement à un état
d’esprit ordinaire, un autre train de pensée, de sentiment ou de perception.
Il compare les effets mentaux de l’habitude à des phénomènes de dissocia-
tion psychique où on agit inconsciemment en oubliant ce qu’on fait en
temps ordinaire : « La possibilité pour l’esprit de conduire deux trains de
pensée complètement distincts, comme si la conscience était double, peut
véritablement expliquer ce qu’est l’habitude. »5 Pour Darwin, la division du
fonctionnement mental et intellectuel provoquée par l’habitude témoigne
des origines animales de l’homme. Abolissant la frontière entre l’homme et
l’animal, Darwin la situe dans l’esprit humain. On lit à la même époque
dans ses carnets : « Il suffit de voir des chiots en train de jouer pour ne pas
douter qu’ils possèdent le libre arbitre comme alors c’est aussi le cas pour
tous les animaux, l’huître comme le polype [...] S’il en est ainsi, l’intelligence
est à l’esprit ce que le hasard est à la matière. »6 Ce qui signifie que s’il est
vrai que les formes d’abstraction conceptuelle sont réservées à l’homme, elles
ne sont néanmoins qu’un résultat accessoire de l’évolution de facultés intel-

É
T

U
D

E
S

&
E

S
S
A

IS

115

L’intentionnalité chez Darwin

4. « Habitual actions are the reverse of intellectual, there is no comparison of ideas – one follows other
as in blind’st memory – also low faculty of understanding » (ibid. : 286).
5. « The possibility of two quite separate trains going on in the mind as in double consciousness may
really explain what habit is » (ibid. : 281).
6. « With respect to free will, seeing a puppy playing cannot doubt that they have free will, if so all ani-
mals, then oyster has and a polyp [...]. If so free will is to mind, what chance is to matter » (ibid. : 278).
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lectuelles plus humbles. Révisant les partages établis, Darwin élargit le
domaine de l’intelligence animale au détriment de celle de l’homme : « On
dit que les hommes sont des créatures de raison. Il serait plus juste de les
appeler des créatures d’habitude. »7

En accroissant la part qui revient chez l’homme à l’habitude et aux com-
portements instinctifs, Darwin porte irrémédiablement atteinte à la toute-
puissance que ses contemporains prêtaient à la raison. Les phénomènes de
dissociation psychique appellent en effet la vigilance sur les défaillances de
la volonté, de la conscience et de l’intention. Pour observer les conditions
qui déclenchent le clignement involontaire des yeux et le recul instinctif
devant un danger, Darwin plaque sa tête contre la cage en verre d’un serpent
avec l’intention de ne pas bouger. Mais « il ne suffit pas que notre raison
nous affirme que ce danger n’existe pas », car en voyant le serpent se
lancer dans sa direction, Darwin ne peut s’empêcher de faire un bond en
arrière : « Ma volonté et ma raison avaient été impuissantes contre mon ima-
gination qui me représentait un danger auquel je n’avais jamais été exposé »
(p. 40)8. Dans d’autres cas, la simple intervention de la volonté et le désir
d’accomplir un acte réflexe suffisent à le rendre impossible à effectuer. Ainsi
l’attention portée sur la fonction de déglutir en entrave-t-elle la réalisation.
Des observations de ce type mettent en évidence la différence  entre mou-
vements volontaires et mouvements réflexes. L’éternuement est ainsi un
moyen réflexe beaucoup plus efficace d’expulser la cause d’un chatouille-
ment du nez que les efforts accomplis volontairement qui ne mobilisent, il
s’en faut, autant d’énergie, ni n’exigent autant de rapidité et de précision.
Rompant avec la psychologie de son époque, Darwin observe alors les
dysfonctionnements de l’intentionnalité qui apportent un démenti à la
confiance aveugle accordée aux facultés de l’esprit.

Les vestiges du comportement

Pour Darwin, l’univers des araignées, des guêpes et des grenouilles, dont
Buffon déplorait le grouillement avec le mépris d’un aristocrate envers la
roture, fournit au contraire un modèle d’explication aux expressions du
visage. Celles-ci posaient en effet une redoutable difficulté à la théorie évo-
lutionniste. À première vue, l’extrême complexité de cet ensemble de
mouvement innés semblait défier l’idée qu’ils soient le résultat accidentel
d’une formation graduelle. Or le problème s’était déjà posé à Darwin dans
le cas des instincts des animaux et plus particulièrement des insectes qui

7. « Men are called “creatures of reason”, more appropriately they would be creatures of habit » (ibid. : 375).
8. « My will and my reason » (Darwin 1989 : 28). Le problème de l’influence inhibitrice du cerveau sur
les mouvements réflexes avait été abordé en 1866 par Claude Bernard que cite Darwin.
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présentent une diversité presque illimitée de comportements innés. Aussi
porte-t-il sur l’expression humaine le regard d’un entomologiste. Il cite
l’exemple de ce papillon de l’espèce du sphinx-épervier qui à peine sorti
du cocon accomplit l’exploit de se tenir immobile sur une plante au-des-
sus de laquelle il déroule sa trompe filiforme pour en aspirer le nectar. Or
« personne que je sache – note Darwin – n’a jamais vu ce papillon faire
l’apprentissage de sa tâche difficile qui demande une précision si parfaite »
(p. 31). Bien au contraire les instincts de ce papillon, malgré leur spéciali-
sation, ne sont pas un comportement donné d’avance. Ils se construisent
graduellement par l’accumulation de petites variations aléatoires conser-
vées par la sélection naturelle en raison de leur utilité et qui se sont ensuite
maintenues en se fixant dans l’organisme.

L’observation des insectes fournit ainsi un modèle d’interprétation sus-
ceptible d’être appliqué aux expressions du visage qui, comme les instincts,
sont également le dernier terme d’une série de phénomènes prodigieuse-
ment complexes. L’habitude héréditaire chez l’homme, comme la sélection
naturelle chez les insectes, détermine un processus involontaire de désac-
tivation de mouvements effectués d’abord de manière volontaire. À l’in-
verse des comportements utilitaires régis par la logique de la fin et des
moyens, les expressions du visage, comparables à des réflexes inconscients,
sont littéralement des actes insensés. Dépourvus de leur signification ori-
ginelle, ils ont été « convertis » 9 en automatismes. Comme la chrysalide du
papillon, les expressions ne sont, somme toute, que la coque vide des pas-
sions de l’âme. Charriées par l’habitude, fixées dans l’organisme, elles
consistent en d’inutiles « vestiges » ou reliques du passé. Ainsi du ricane-
ment de mépris chez l’homme où la lèvre supérieure se retrousse sur le côté
en découvrant une canine comme un chien qui grogne : « Je suppose que
ce qu’on appelle le sourire sardonique ou moqueur est un vestige de cette
même expression » (p. 268) 10. De même en ce qui concerne le comporte-
ment des chiens grattant le sol après avoir fait leurs excréments, qu’il fau-
drait mettre en rapport avec l’habitude des espèces sauvages d’enfouir leur
surplus de nourriture : « Nous ne pouvons douter qu’il y ait là un vestige
sans utilité d’un mouvement habituel qui avait un but déterminé chez un
ancêtre éloigné du chien » (p. 48).

Sous la forme de ces restes de comportements fossilisés, à quoi elles se
ramènent en définitive, les expressions des émotions sont comparables aux
organes rudimentaires qui sur le plan organique attestent d’une structure
morphologique dépassée. Comme ces vestiges organiques, les mouvements
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9. « Converted » (ibid. : 29).
10. Dans l’édition anglaise cette notion de vestiges, qu’on retrouve également dans les carnets de notes, est ren-
due de différentes manières : « trace, purposeless remnant, rudimental vestiges, last remnants or rudiments ».
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expressifs du visage ne peuvent s’expliquer par l’utilité qu’ils présentent
actuellement. À cet égard, ils constituaient indéniablement une objection
pour la théorie évolutionniste de la sélection des variations utiles. La diffi-
culté n’était cependant pas insurmontable. Dans un monde en mouvement
où le présent est constamment en porte-à-faux avec le passé, l’inutilité
actuelle de ces résidus organiques ou gestuels ne préjuge pas en effet de leur
signification antérieure. Leur raison d’être renvoie en effet à l’époque origi-
nelle qui les a vu naître et elle correspond à une situation antérieure qui
n’existe plus. De sorte que la mise en évidence par Darwin du caractère non
fonctionnel des expressions apportait la preuve irrécusable des métamor-
phoses des êtres vivants au cours de l’évolution. L’interprétation darwi-
nienne des expressions démentait formellement la vision irénique du monde
chez Cuvier où l’origine d’un organe et la fonction qu’il remplissait se trou-
vaient en adéquation parfaite et immuable depuis l’origine des temps.
Appartenant à un temps révolu, ces « archives du passé », comme les nomme
encore Darwin dans La descendance de l’homme (1871), sont les témoins
d’une histoire naturelle délivrée de toute métaphysique.

Darwin découvre alors la place que tiennent dans le comportement affec-
tif ces associations sans but, devenues inintelligibles et se produisant de
façon involontaire par suite d’habitudes invétérées. Il note également la faci-
lité avec laquelle les actes les plus divers s’associent à d’autres actes ainsi qu’à
différents états émotifs. Une gamme quasi infinie de comportements repose
sur des ensembles d’associations parfois hétéroclites et dont la signification,
souvent indirecte, est généralement méconnue. Ainsi l’homme perplexe se
gratte-il la tête en ignorant qu’il répète le geste par lequel nos ancêtres
avaient l’habitude de lutter contre un autre désagrément tel celui que cau-
sent les démangeaisons du cuir chevelu. Enfin, beaucoup de ces associations
restent absurdes jusqu’à ce qu’on remonte à la source de ces gestes involon-
taires afin de retrouver leur sens primitif. Pour découvrir la signification du
mouvement convulsif des pattes d’un chien auquel on frotte le dos, il suffit
de se rapporter à l’habitude qu’ont ces animaux de se gratter en agitant fré-
nétiquement leurs pattes de derrière. L’observation des animaux met en évi-
dence l’étroite relation qui existe entre un comportement vidé de sa
signification par l’habitude et un comportement pathologique en lequel il
est susceptible de se changer. Témoin ce chien « à moitié idiot » qui par suite
d’une habitude insensée tournait trente fois en rond sur lui-même avant de
s’endormir, en contrefaisant exagérément l’habitude de ses ancêtres sauvages
qui piétinaient le sol pour creuser une litière. La distinction entre le normal
et le pathologique s’efface devant le caractère répétitif de ces automatismes.

Sans s’arrêter à l’aspect humble, familier, voire vulgaire, de ces observa-
tions, Darwin détecte infailliblement derrière l’expression des émotions les

Jacqueline Duvernay Bolens
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plus insignifiantes un problème majeur : le décalage qui subsiste entre le
geste et sa signification. À partir de l’origine des mouvements qui animent
les traits du visage, il met en évidence que la cause organique de l’expression
est indépendante de son contenu émotionnel. La physionomie est en effet
le résultat d’une évolution où la fonction expressive d’un mouvement mus-
culaire est secondaire et sans rapport avec l’action à laquelle il était originel-
lement associé. Au cours du temps, les gestes expressifs, privés de leur sens
originel, peuvent ensuite être affectés à de nouvelles missions, étrangères à
leur vocation primitive. Ainsi maints gestes expressifs, devenus inutiles sur
le plan factuel, sont cependant d’une grande utilité dans la communication
sociale en contribuant au langage. Mais la fonction sociale de l’expression
n’est en aucun cas la cause du développement des muscles du visage. Dans
ces conditions, la force du lien qui unit l’expression à l’émotion de manière
si irrévocable que nous ne saurions éprouver de sentiments ou de sensations
en restant inertes, n’est pas la réalisation d’un plan providentiel. Elle est
l’œuvre du temps cimentée par l’habitude, l’association et l’hérédité : « Tout
acte, quelle que soit sa nature, qui accompagne constamment un état déter-
miné de l’esprit devient aussitôt expressif » (p. 375).

Dans L’expression des émotions, le hasard prend la place que les création-
nistes attribuaient à la nécessité. La volonté elle-même, déchue de son rôle
d’instrument de la raison, obéit à une logique imprévisible. Décrivant l’ex-
pression d’un animal en colère, Darwin est confronté à un phénomène
singulier. De prime abord, le hérissement du poil, par lequel un animal
intimide ses ennemis, est un phénomène accessoire, directement placé
sous l’action du système nerveux au même titre que la chair de poule.
Localisé dans les muscles lisses qui échappent au contrôle de la volonté, il
accompagne pourtant les manifestations volontaires de la colère. Le rôle
seul de l’habitude est insuffisant pour expliquer la combinaison inaccou-
tumée de l’acte involontaire du hérissement du poil et les manifestations
volontaires du tempérament colérique. On peut admettre que le désir
d’impressionner son rival en paraissant plus gros et plus menaçant ait éga-
lement joué. Bien que par la suite cette attitude soit devenue instinctive,
l’animal plongé dans cet état d’excitation n’est qu’à « moitié conscient » 11

de la modification de son système pileux. Et Darwin n’exclut pas qu’il soit
alors en mesure d’agir sur lui par un exercice répété de son attention et de
sa volonté : « Nous avons en effet des raisons de croire que la volonté est
susceptible d’influencer d’une manière mystérieuse l’action de certains
muscles lisses ou involontaires » (pp. 110-111) 12. Une manifestation du
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11. « Dimly conscious » (ibid. : 78).
12. L’adjectif mystérieux rend l’anglais « in an obscure manner » (ibid.).
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même type se produit dans l’expression de la douleur qui est également le
résultat d’une combinaison complexe de mouvements volontaires et invo-
lontaires. La volonté de réprimer ses larmes met en mouvement les
muscles frontaux qui réagissent en sens opposé aux contractions involon-
taires des muscles péri-oculaires associées aux pleurs. Sous l’action simul-
tanée de ces deux séries de mouvements antagonistes, les sourcils se
relèvent alors à l’oblique de la manière si spécifique à l’expression de la
souffrance. Ainsi conclut Darwin, il est donc possible de résister partielle-
ment à un automatisme involontaire « grâce au merveilleux pouvoir de la
volonté [...] sans avoir pourtant conscience de cette résistance ou tout au
moins du mécanisme par lequel elle agit » (p. 205) 13.

En décelant le caractère énigmatique des mécanismes semi-conscients
de la volonté, la biologie darwinienne explore l’envers du monde des créa-
tionnistes. La mise au jour des causes organiques des expressions creuse le
gouffre où va sombrer l’illusion selon laquelle les expressions n’auraient
jamais eu d’autres fonctions que celles de refléter les émotions de l’âme.
Un enfant peut crier intentionnellement pour exprimer sa détresse, mais
« il n’a pas le moindre désir ni la moindre intention de donner à ses traits
l’expression particulière qui indique si clairement le besoin » (p. 383).
L’importance de phénomènes apparemment insignifiants, inutiles,
absurdes voire pathologiques, dans l’étude de l’expression des passions
de l’âme devient alors un enjeu commun à Darwin et Freud 14. Car les
principes d’intelligibilité du rêve, des actes manqués ou des symptômes
hystériques portent également sur des comportements apparemment
insignifiants au double sens d’insensés et d’inutiles.

De Darwin à Freud

Freud reconnaît l’« attrait puissant » qu’a exercé sur lui la doctrine évo-
lutionniste. Il reprend à son compte la critique, formulée dans La descen-
dance de l’homme (1871), contre « le fossé que par présomption humaine
les époques antérieures ont exagérément creusé entre l’homme et l’ani-
mal »15. Rapprochant l’homme de l’animal, Freud tient compte du temps
dans la formation progressive de la psyché humaine depuis ses origines. Il
distingue les comportements récents, acquis au cours de la vie de l’indi-
vidu, des strates plus anciennes qui proviennent d’un héritage psychique
archaïque commun à toute l’humanité. Le canevas de la pensée darwi-

Jacqueline Duvernay Bolens

13. Merveilleux traduit ici l’anglais « the wondrous power of the will » (ibid. : 146).
14. Dans l’édition anglaise le caractère insignifiant et trivial des phénomènes observés est généralement
rendu par « trifling nature » (ibid. : 23, 31), « useless manner » (ibid. : 33). 
15. Sigmund Freud, L’homme Moïse et la religion monothéiste (1939), cité in Ritvo 1992 : 133.
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nienne transparaît dans la définition des affects comme « des vestiges de ce
dont l’homme a hérité » 16. En tant que ces traces mnésiques, phylogénéti-
quement acquises, sont communes à tous les hommes, elles représentent
le prototype normal d’autres comportements relevant cette fois de la
pathologie individuelle. Dans Études sur l’hystérie (1895), en effet, Freud
décrit également la crise d’hystérie comme une « réminiscence » d’expé-
rience traumatique remontant à un événement de la vie individuelle. Bien
que deux seulement des dix-sept références à Darwin relevées par les his-
toriens concernent L’expression des émotions, cet ouvrage semble avoir
exercé une influence importante sur la conception freudienne de l’hysté-
rie. En ressentant comme un fait réel et en prenant dans leur sens littéral
des locutions comme « avaler une offense » ou « recevoir un coup au
cœur », l’hystérique restaure le sens primitif de ces expressions figurées en
se rapportant à l’expérience qui leur a donné naissance. Il est en effet vrai-
semblable pour Freud que l’image « avaler quelque chose » utilisée pour
parler d’une offense subie en silence, corresponde à une situation ancienne
de l’humanité où l’offensé, dans l’impossibilité de répondre et de réagir, ait
véritablement été sujet à des sensations d’innervation dans la gorge. La
somatisation de l’hystérique, en reproduisant ces sensations, appartient
donc manifestement à une catégorie de comportements où la part indivi-
duelle et volontaire est moins importante qu’on ne le suppose générale-
ment : « Toutes ces innervations, toutes ces sensations font partie de
L’expression des émotions comme l’a enseigné Darwin. Consistant primiti-
vement en actes adéquats bien motivés, ces mouvements, à notre époque,
se trouvent généralement si affaiblis que leur expression verbale nous
apparaît comme une traduction imagée, mais il semble probable que tout
cela a eu jadis un sens littéral » (Freud 1996 : 145).

Inversant le processus de la formation d’un grand nombre d’expressions
du visage, décrites par Darwin comme des mouvements désactivés et chan-
gés en automatismes au cours du temps, l’hystérique, dans la théorie de
Freud, redonne vie à des sensations primitives conservées sous forme de ves-
tiges dans les tournures du langage figuré. Dans l’un comme dans l’autre cas
cependant, l’homme devient le jouet de mouvements involontaires, incons-
cients et dépourvus d’intention. Mais les termes n’ont pas le même sens.
Rien n’illustre mieux en effet la distance qui sépare la biologie darwinienne
de la pensée de Freud que le changement de sens du terme inconscient.
Chez Darwin, ce terme demeure sur le plan descriptif au même titre que
volontaire ou non intentionnel, avec lesquels il est interchangeable. Chez
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16. Sigmund Freud, L’homme aux loups (1918), cité in ibid. : 138. Dans Inhibition, symptôme et angoisse
(1926), Sigmund Freud définit également les états affectifs comme des « sédiments » d’événements trau-
matiques très anciens (cité in ibid. : 266).
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originel, sont en réalité le résultat du hasard de l’évolution. Un grand
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quant la théorie évolutionniste à l’étude de
l’expression des émotions, Darwin modifie le
champ de l’observation pour y inclure l’ex-
pression chez les animaux. Il change alors le
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sur lesquels se fondaient les créationnistes
pour faire des expressions le reflet de l’âme.
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habituel, involontaire et inconscient des
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cures de la psyché humaine plus tard explo-
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Shift in Intentionality. — By applying the
theory of evolution to the study of how emo-
tions are expressed, Darwin modified the
field of observation so as to include animals.
He thus changed the meanings of will,
conscience and intention, notions that crea-
tionists used to present emotions as the soul’s
reflection. By emphasizing the habitual,
involuntary and unconscious nature of fee-
lings, Darwin discovered the obscure zones
in the human mind that Freud would later
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