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Limpératif sacrificiel et ses masques

Lucien Scubla

D U A UN SPECIALISTE de la Bible et du monde juif, Lexécuteur sacré est un
de ces beaux livres sachant concilier le souci du détail avec celui des idées géné-
rales et donner aux rigueurs de I'investigation scientifique les agréments de I'en-
quéte policiere. Publié pour la premiere fois en 1982, cet ouvrage, complété
depuis par d’autres travaux!, constitue la pi¢ce maitresse d’'une étude des sources
religieuses de 'antisémitisme, qui fait ressortir I'arriere-fond sacrificiel de ce phé-
nomene et de ses principales manifestations.

Il comprend deux parties d’'importance égale, consacrées respectivement au
judaisme (chap. II & VII) et au christianisme (chap. VIII a XIII), et encadrées par
une introduction et une conclusion de caractere plus théorique et de portée plus
générale. La premiere partie semploie & déméler les différentes strates du texte
biblique relatives aux pratiques sanglantes en les croisant avec les traditions orales
du Midrach. Elle montre comment le judaisme a peu a peu réussi 4 remplacer,
non sans difficultés, le sacrifice humain par le sacrifice animal, puis & donner la
préséance a 'observation des lois morales sur les pratiques rituelles. La seconde
partie reconstitue la genese de I'antijudaisme comme trait constitutif du systeme
mythico-rituel chrétien, et la dégradation de cet antijudaisme en antisémitisme :
la réhabilitation du sacrifice humain par le mythe fondateur du christianisme
n’étant pas seulement une régression religieuse, mais préparant aussi la voie a I'ex-
termination du peuple juif.

Clest la notion d’« exécuteur sacré » (dont deux représentants canoniques sont
Cain chez les juifs, et Judas chez les chrétiens) qui sert de fil conducteur a 'en-
semble de I'ouvrage, et dont I'analyse constitue un apport essentiel a la théorie

— A propos de Hyam Maccoby, Lexécuteur sacré. Le sacrifice humain et le legs de la culpabilité.
Traduit de langlais par Elsa Rooke. Paris, Les Editions du Cerf, 1999, 255 p., bibl., index, ill.
(«Passages »).

1. Hyam Maccoby, Paul et l'invention du christianisme, Paris, Lieu Commun, 1987 ; Judas Iscariot and
the Myth of Jewish Evil, New York, The Free Press, 1992.
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du sacrifice. Toute société pratiquant le sacrifice expiatoire, observe Maccoby, est
écartelée entre sa volonté de mettre 2 mort la victime et son désir d’étre déchar-
gée de la responsabilité de cette mort (p. 164): aussi fait-elle accomplir le
meurtre jugé nécessaire au salut de la collectivité par un personnage ambivalent,
mixte de criminel et de héros, I'exécuteur sacré, tenu d’endosser la part obscure
du rite, et que son acte rend a la fois sacré et maudit (p. 7). Toutefois, la notion
d’exécuteur sacré est plus large que celle de sacrificateur ou de bourreau ; elle
englobe I'ensemble des « moyens de distanciation » permettant d’exécuter les
hautes ceuvres : meurtre collectif maquillé en mort accidentelle (mythe de Baldr),
imputation a la victime d’un crime qu’elle aurait & expier (profanation de 'en-
ceinte sacrée par Remus), attribution 2 la divinité (sacrifice d’Isaac) ou au cou-
teau sacrificiel (rituel des Bouphonies) de la responsabilité de sa mort, etc. Pour
la méme raison, la notion de sacrifice ne se réduit pas non plus 2 la destruction
délibérée d’une victime offerte a une divinité (définition qui interdirait d’entrée
de jeu de comprendre le phénomene et d’en faire une théorie générale), mais
s'étend a toute mort dotée d’'un pouvoir salvateur ou fondateur. En effet, «il est
bien rare que la communauté qui bénéficie, ou croit qu'elle bénéficie, du sacri-
fice humain en reconnaisse la responsabilité. [...] Mais, si la mort est pergue
comme ayant sauvé la tribu, on se retrouve alors en présence d’'un sacrifice
humain » (pp. 130-131).

Le cas de Cain est exemplaire. A premiére vue, il sagit d’'un étre violent et
impulsif, tuant son frére dans un acces de jalousie, et voué pour ce méfait a la
malédiction divine. Mais le contexte religieux de sa querelle avec Abel (dont Dieu
accepte le sacrifice animal, alors qu’il refuse ses offrandes végérales non san-
glantes) suggere une autre explication de son geste, confirmée par le fait que sa
vie est protégée par Dieu, et que ses descendants fondent des cités et sont des
héros civilisateurs (ils sont a 'origine de I'élevage, de la musique et de la métal-
lurgie). Comme Romulus, Cain n’a pas commis un meurtre mais accompli un
sacrifice. Si, dans son état de rédaction définitif, la Bible le présente comme un
criminel, cest parce que, depuis la réforme de Josias, le peuple juif a définitive-
ment répudié le sacrifice humain. Toute la premiere partie du livre repose sur
cette idée : si fréquents qu'aient pu étre dans le passé les sacrifices humains — et
Maccoby en donne de nombreuses preuves —, a partir de Jérémie tous les pro-
phetes dénoncent une telle pratique comme abominable et finissent par dévalo-
riser le sacrifice animal lui-méme au profit des prescriptions morales de la Torah.
Clest plus particulierement le cas du mouvement pharisien qui, selon lui, fut
relativement t6t le courant dominant du judaisme. A I'en croire, les immolations
pratiquées dans le Temple étaient devenues résiduelles a 'époque de Jésus, et la
destruction de I'édifice par les Romains n’aurait fait que retirer ses derniers ori-
peaux sacrificiels a la religion juive.

En revanche, loin d’étre en continuité avec le judaisme, le christianisme réin-
vente une nouvelle légitimité pour le sacrifice humain. Non pas a I'initiative de
Jésus lui-méme, mais de Paul et des évangélistes qui ont transformé une condam-
nation politique en martyre religieux, un épisode de la résistance a 'occupation
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romaine en événement de portée cosmique, apportant le salut a tous les hommes
suivant un modele emprunté aux religions hellénistiques, alors que le service rituel
du Temple assurait seulement la prospérité matérielle et morale du peuple juif.

Mais l'interprétation sacrificielle de la mort violente de Jésus exige des chré-
tiens de consentir & ce crime salvateur, et méme de s’en réjouir. Elle entraine un
sentiment de culpabilité que les fideles vont sefforcer de conjurer en chargeant
un exécuteur sacré de la part négative de la mort du Sauveur. Cest la fonction
du personnage mythique de Judas, accusé de trahison, dans le Nouveau
Testament, puis du peuple juif tout entier, accusé de déicide, dans I'histoire des
sociétés chrétiennes. « Plus I'agent est exécré, plus le vrai croyant, dont 'ame
bénéficie du sacrifice, peut rejeter la pensée que lui et la communauté tout
entiere sont responsables de la mort de la victime » (p. 165). Et une telle exé-
cration est d’autant plus nécessaire au chrétien qu’il ne dispose pas d’autre exu-
toire. Alors que la religion juive, comme I'indique I'épisode du sacrifice d’Isaac,
n’hésite pas & imputer & Dieu lui-méme la responsabilité de la violence sacrifi-
cielle, la religion chrétienne, en attribuant & Dieu une bonté sans mélange, en
est réduite a sataniser I'exécuteur de Jésus? (p. 103).

Lantijudaisme est ainsi une composante intrinseque de la structure sacrifi-
cielle du christianisme, comme [attestent notamment les représentations
médiévales de la Passion suivies d’une persécution rituelle des Juifs?, ou le theme
légendaire du Juif errant. Cet antijudaisme reconnaissait toutefois au peuple juif
une place nécessaire dans la cité comme dans I'économie du salut, malgré les
accusations de meurtre rituel et autres calomnies répandues par le bas clergé,
mais combattues par de nombreux papes et empereurs (pp. 196-197). Cest le
déclin des Eglises et des pratiques chrétiennes — Maccoby le note incidemment
(p. 219), mais ny insiste peut-étre pas assez? — qui a rendu possible, dans les
pays fagonnés par la mythologie du christianisme, la mutation de cet antiju-
daisme intégrateur en antisémitisme exterminateur’, pouvant aller jusqu'a
transformer le peuple juif, jusque-la inclus dans le systeme religieux chrétien, en
victime 2 exclure pour fonder un nouvel empire paien.

En dégageant les racines sacrificielles du phénomene antisémite, Maccoby ne
renouvelle pas seulement 'approche d’un sujet largement traité depuis 1945. 1

2. Sur toutes les implications sacrificielles de cette opposition entre le « Dieu de la violence» du
judaisme et «le Dieu d’amour» du christianisme, voir les profondes analyses d'Henri Atlan dans
« Violence fondatrice et référent divin », in Paul Dumouchel, ed., Violence et vérité, Paris, Grasset,
1985 : 434-455.

3. Voir A ce propos les travaux de David Nirenberg (« Les juifs, la violence et le sacré », Annales HSS,
janv.-fév. 1995, 1: 109-131 ; Communities of Violence. Persecution of Minorities in the Middle Ages,
Princeton, Princeton University Press, 1996), qui nuancent et discutent I'idée trop sommaire d’une
mentalité collective persécutrice qui se mettrait en place au Moyen Age et aurait pour horizon dernier
I'holocauste nazi.

4. Voir Emmanuel Todd, Linvention de I’Europe, 2 éd., Paris, Le Seuil, 1996 (« Points ») : 323-337, ou
'auteur montre que « I'effondrement de la foi chrétienne est nécessaire a la diffusion de I'idéologie anti-
sémite moderne » (p. 323).

5. Cette distinction entre antijudaisme et antisémitisme, que nous empruntons a Alain Besangon, nest
pas expressément présente chez Maccoby, mais elle nous parait utile pour préciser sa pensée (voire pour
la nuancer, mais sans I’altérer).
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jette aussi une lumiere crue sur la place occupée par le sacrifice humain dans les
civilisations dont le monde occidental a hérité, et pose en méme temps les jalons
d’une théorie plus générale, centrée sur 'ambivalence du rite et de ses exécutants.
Méme si 'on peut en discuter les détails, son livre est une grande lecon d’explica-
tion de textes, qui sait mettre a profit les principes et les techniques de la méthode
structurale pour dégager le contenu violent des mythes et des rites, trop souvent
refoulé par la théorie lévi-straussienne de la mythologie. A grand renfort de don-
nées bibliques et d’éléments additionnels empruntés aux mondes gréco-romain ou
celtique, il montre que dans les sociétés ayant recours au sacrifice humain ou a ses
avatars, les transformations mythiques ne sont pas un jeu de lesprit visant a
résoudre des énigmes intellectuelles, mais un « mécanisme de défense » contre le
sentiment de culpabilité engendré par le caractere violent du rite (p. 105).
Clarifiant la définition lévi-straussienne du mythe comme constitué par I'en-
semble de ses variantes, il suggere que ces derniéres ne sont pas un ornement gra-
tuit, mais correspondent aux différents moyens disponibles pour dissimuler (par
toutes sortes d’inversions et de permutations) les aspects déplaisants du sacrifice et
conserver ceux qui passent pour bénéfiques (pp. 228-233), autrement dit pour
surmonter la contradiction entre « le désir de la communauté d’étre sauvée et son
désir d’effacer les moyens par lesquels le salut est atteint » (p. 228)°.

Toutefois, si Maccoby analyse finement les multiples déguisements que le sacri-
fice peut revétir, et contribue ainsi a expliquer sa stabilité, il ne donne pas la rai-
son d’étre de 'impératif sacrificiel lui-méme, dont la puissance reste une énigme.
Si la mort de la victime engendre un sentiment irrépressible de culpabilité, d’ott
peuvent bien venir 'extension et la persistance de I'exigence sacrificielle ? D’olt
vient qu’elle passe pour dominer ceux qui croient pouvoir s'en affranchir, comme
le laisse entendre le mythe de Cain, oti, pour avoir voulu échapper 4 la loi du sacri-
fice sanglant, un homme finit par immoler son semblable ? D’ot1 vient encore que
certaines sociétés tentent d’humaniser la victime animale (ours des Ainous, par
exemple, élevé au sein par une femme) avant de la tuer ? Certainement pas pour
accroitre le sentiment de culpabilité des sacrificateurs. Tout cela suggere que cer-
tains dimensions essentielles du rite échappent probablement & Maccoby. Ses
remarques cursives sur les formes archaiques du sacrifice dans les sociétés matriar-
cales et leurs transformations supposées au sein des sociétés patriarcales (pp. 90,
100, 118-121, 2306) sont fort incertaines et n'apportent aucune clarté supplémen-
taire, bien au contraire. Aussi n'est-on pas surpris de voir certains auteurs, qui
reprennent a leur compte ses analyses, les compléter en les associant a d’autres tra-
vaux qui proposent a cet égard des hypotheses plus plausibles’.

Si limpératif sacrificiel est aussi puissant que l'atteste son ouvrage, les
hommes peuvent-ils sortir de 'économie sacrificielle ? D’apres Maccoby, la reli-

6. Une these analogue a été soutenue par Nancy Felson Rubin et Harriett M. Deal dans un article
consacré A la « formule canonique du mythe » : « Many meanings, one formula, and the myth of the
Aloades », Semiotica, 1980, 29 (1-2) : 39-52.

7. Voir Patrick Tierney, LAutel le plus haut. Le sacrifice humain de I'Antiquité & nos jours. Traduit de
'américain par Bernard Seytre. Paris, Robert Laffont, 1991: 20, 26-27, 417-421; Mark Anspach,
«Qui a tué le Seigneur ? », in Catherine Soullard, ed., /udas, Paris, Autrement, 1999 : 125-155.
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gion juive montrait que la chose est possible, et ceux qui doutent encore de cette
possibilité seraient sous I'ascendant du mythe (chrétien) du péché originel®.
Mais auteur — et c’est & notre avis la principale faiblesse de son travail — allege
la composante sacrificielle du judaisme, alors qu’il aggrave celle du christia-
nisme. Il passe trés rapidement sur le mythe du Déluge, qui constitue pourtant
un sacrifice humain gigantesque, et minimise I'importance des rites juifs les plus
traditionnels : le sacrifice des animaux, interrompu, mais non aboli, par la des-
truction du Temple, et surtout la circoncision, qui a survécu a cette destruction
et dont lui-méme montre admirablement qu’il s'agit d’un avatar sanglant du
sacrifice humain (pp. 114-115). S’agissant du christianisme, au contraire, il ne
remarque pas assez que si cette religion représente bien un retour au sacrifice
humain dans son mythe fondateur, dans sa pratique elle remplace le sacrifice
animal par un sacrifice végétal de pain et de vin, portant seulement la trace du
travail des hommes.

Son analyse du mythe de Cain et Abel, qui met en présence les trois types de
sacrifice (humain, animal, végétal), conduirait plutdt a soutenir que le judaisme
adopte une voie moyenne et équilibrée, alors que le christianisme, en se dotant
d’un rituel de plus en plus angélique (messe catholique, céne protestante), prend
le risque d’amener ses adeptes a se comporter comme Cain : ce qui s'accorderait
d’ailleurs avec la genese qu'il propose de 'antisémitisme. Autrement dit, et puis-
qu’il reconnait au rite une antériorité logique sur le mythe (p. 9), Maccoby
devrait arguer que la supériorité du judaisme sur le christianisme ne vient pas de
ce que celui-1a serait moins sacrificiel que celui-ci, mais, au contraire, de ce que
le premier conserve dans son rituel une dimension sacrificielle que le second tend
a évacuer sur le plan du mythe. Plus généralement, ses analyses suggerent qu'il y
a plusieurs facons de satisfaire I'impératif sacrificiel, mais aucune de s’y soustraire
enti¢rement. La question restera toutefois ouverte tant quon n'aura pas déter-
miné les raisons de cet impératif. En ce sens, le livre de Maccoby est une nou-
velle invitation a reprendre, cent ans apres leur célebre essai, les efforts de Hubert
et de Mauss pour élucider «la nature et la fonction du sacrifice ».

MOTS CLES/KEYWORDS : antisémitisme/anti-semitism — Bible/Bible — judaisme/ Judaism —
christianisme/ Christianity — sacrifice humain/human sacrifice.

8. Cf. ses propos rapportés par Tierney, op. cit. : 421.
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