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voicl un livre au titre passablement trompeur. D'« histoires de terre kanakes » au sens
strict, il n’est volontairement pas question dans cet ouvrage, sinon dans I'introduction
qui fait briévement le récit anonyme et aprés-coup d’un conflit foncier. Raison
invoquée : le désir de ne pas interférer peu ou prou dans les stratégies qui se déploient
a propos des revendications fonciéres. Mais il y a aussi que I'intérét de Michel Naepels
est plus méthodologique que proprement ethnographique. 1l s’agit moins, pour lui, de
comprendre une société a travers ses revendications fonciéres que de réfléchir aux
conditions historiques de validité d’une enquéte autour de cet enjeu qu’est aujourd’hui
encore la « terre » pour les communautés kanak de la région de Houailou. Par son
attention marquée aux multiples discours tenus sur le sujet et aux conditions
particuliéres de leur énonciation, a Ihistoire en général et a la « dimension
conjoncturelle » de I'ethnographie, la démarche n’est pas sans rappeler un certain
déconstructivisme postmoderne, méme si l'auteur s’en distingue par une absence
évidente de relativisme.

Le théme de la « terre » et de ses revendications est traité ici un peu a la maniére d’'un
oignon dont chaque chapitre pélerait une couche sans qu’aucune ne soit vraiment
privilégiée ni tenue pour plus déterminante qu’une autre. Les couches de I'oignon sont,
pour reprendre les termes de l'auteur, autant de « médiations historiques et
sociologiques » utiles a la compréhension des conflits fonciers et des relations sociales
qui s’y manifestent : ainsi le r6le de la colonisation dans la constitution du probléme
foncier tel qu'il se manifeste actuellement (chap. I), celui de I'’évangélisation dans la
modélisation des discours kanak contem-porains (chap.1I) et I'ambiguité, chez
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Leenhardt, d’'une posture ethnologico-missionnaire qui prétend parler au nom des
« ethnologisés » (chap. I11).

S’agissant de la société kanak proprement dite, Michel Naepels s’attache surtout a
dégager différents niveaux de discours, avec leurs silences et leurs équivoques, avec les
tensions et les conflits que tout a la fois ils masquent et révélent. Dans le champ de la
littérature orale, Michel Naepels contraste les divergences inconciliables des récits
« historiques », qualifiés de « privés » - car propres a chaque clan agnatique -, et un
« nouage public de la vérité » dans les discours cérémoniels qui n’est au mieux que la
traduction provisoire d’un équilibre politique toujours précaire parce que contestable
et contesté (chap. IV et V). Do, dans ces communautés, une transmission du savoir
historique souvent problématique et aléatoire parce que grosse de conséquences
« politiques » tant pour le clan lui-méme qu’en ce qui concerne ses rapports avec les
autres groupes corésidents (chap. VI). D’oli aussi, pour Michel Naepels, le caractére
largement fictif de tout ordre social - passé ou présent - que prétendrait restituer
I'ethnographe : « sur toute la période que nous considérons, écrit-il, 'ordre n’est jamais
qu'une simplification analytique, I'équilibre qu'un point de déséquilibre » (chap. VII :
157).

Méme orientation du regard ethnographique dans les chapitres consacrés aux
« dynamiques sociales ». Segmentaire et hiérarchique dans son principe, 'organisation
sociale kanak présente de nombreux traits de complexité qui en brouillent I'évidence :
articulation de la filiation et de la localité, patrilinéarité tempérée par une pratique
généralisée de I'adoption, statut éminent accordé aux lignées utérines. La diversité des
liens personnels conférent a chaque acteur social une marge d’action appréciable.
« Pour autant, nous dit Michel Naepels, il apparait bien qu’on peut parler d’une logique
de la segmentation sociale, en tant que possibilité continue de la division et de 'union
des groupes agnatiques, temporaires ou définitives, potentielles ou actuelles, a chaque
niveau concerné (regroupement de clans, clans, “maisons”, fratries) en fonction des
circonstances et des décisions de chacun» (chap. VIII: 173). Encore faut-il tenir
compte, ici aussi, des transformations induites par la colonisation qui, en cantonnant
les Kanak dans les réserves, a provoqué, aprés une phase d’accueils forcés et de
réorganisations locales, I'arrét pur et simple des déplacements et des accueils liés a la
logique segmentaire.

On l'aura compris, aux yeux de Michel Naepels, le conflit occupe une place
prépondérante non seulement dans la société kanak mais également dans I'approche
anthropologique elle-méme pour laquelle il constitue un puissant révélateur
analytique. Son enjeu se décline en termes de pouvoir a différents niveaux de
I'organisation sociale. Il est une réalité premiére avec laquelle les membres de la
communauté locale kanak se doivent de composer pour instituer des équilibres
toujours menacés a plus ou moins longue échéance ; il est pour 'anthropologue le lieu
ou s’exprime 1'état d’équilibre - le terme ne cesse de revenir tout au long du livre - des
rapports de forces qui tissent la trame de toute communauté humaine, notamment
dans sa relation a la terre. Et, sur ce point, Michel Naepels apporte incontestablement
un éclairage neuf en montrant que la terre est peut-étre ici moins ’enjeu des conflits
que son révélateur contemporain. Elle cristallise les tensions et les désaccords au sein
du groupe local et offre I'occasion d’une refondation de l'unité ébranlée ou d’une
remise en cause des alliances précédemment contractées. Dans le passé, la guerre et les
fissions des groupes agnatiques et/ou locaux réglaient des différends politiques
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inextricables. De nos jours, les situations sociales ont été figées par le cantonnement
dans les réserves, et il n’est souvent d’autre alternative que de laisser pourrir une
situation ou de quitter la tribu pour s’installer 2 Nouméa, au moins un temps (chap. IX
et X).

Michel Naepels décrit bien ces dynamiques sociales en transformation (chap. XI). Tout
comme il analyse en finesse (chap. XII) 'ambiguité d’un discours revendicateur énoncé
en termes quasi juridiques : « Le droit foncier kanak est ambigu, parce que ce n’est pas
vraiment un droit, et que la propriété de la terre n’est un probléme que depuis peu. Dés
lors, ces régles renvoient a une véritable casuistique locale : c’est pour chaque terre
considérée que s’articulent spécifiquement agnation, alliance et organisation locale ;
c’est dans chaque revendication par une configuration particuliére des rapports
sociaux et des relations de pouvoir que s’explique la forme d’un conflit, et que sont
mobilisées les régles quasi juridiques que nous avons présentées. Ainsi, comprendre les
conflits fonciers suppose de comprendre la maniére dont s’équilibrent les rapports
sociaux dans la corésidence » (pp. 251-252).

Autrefois les accords, toujours particuliers, trouvaient leur expression dans la
« chefferie », institution fondée sur la relation d’échange d’un chef étranger et d’un
fondateur, premier défricheur présumé des lieux (chap. XIII). Aujourd’hui, le chef
traditionnel est « introuvable » - il a été remplacé par un chef administratif - et la
confusion des statuts rend la recherche d’un consensus souvent trés improbable. Si tout
le monde continue d’insister sur I'obligation de respecter les chefs et, dans le cadre des
conflits fonciers, sur la nécessité de reconnaitre les propriétaires coutumiers de la
terre, de

nombreux autres facteurs interviennent (politiques, religieux, économiques) qui
témoignent des transformations irrémédiables du systéme social kanak (chap. XIV, XV
et XVI).

L’analyse de Michel Naepels est riche, pénétrante, stimulante a bien des égards et
souvent novatrice. Son livre deviendra certainement dans les années prochaines une
référence importante des études anthro-pologiques sur le monde kanak et ses
transformations. Une critique pourtant, fondamentale 3 mes yeux. Dans sa conclusion,
Michel Naepels écrit que son ouvrage « visait a rendre compte de pratiques et de
rapports sociaux inscrits dans une situation marquée (conjoncturellement) par
I’existence de nombreux conflits sur la terre » (p.326); c’est pourquoi, ajoute-t-il,
« nous avons tenté de fournir un ensemble de médiations historiques et sociologiques
dont nous espérons qu’elles permettent de comprendre a la fois les conflits fonciers et
les rapports sociaux actuels, en en donnant le contexte d’émergence et de
signification » (ibid.). En vérité, de contexte, il n’y a véritablement dans ce livre que
'histoire, les conflits qui s’y manifestent et les équilibres-déséquilibres qu’ils
entrainent. Des représentations que les Kanak de la région de Houailou se font de leur
société, de leur rapport a la terre, de I'espace et du temps, de I'histoire récente et des
changements intervenus depuis plus d’un siécle et demi de présence frangaise, I'auteur
ne nous dit rien ou presque. Il manque ainsi a atteindre la « société » derriére les
situations sociales contemporaines et a nous en livrer une véritable compréhension.
Que le conflit ait une signification sociologique est difficilement contestable, mais
depuis les travaux de Georg Simmel sur le sujet on sait aussi qu'il est une forme de
socialisation parce qu'’il fait saillir les valeurs propres de toute société et qu’il ouvre sur
une reconduction de la totalité sociale. De I’existence d’une telle totalité, Michel Naepels
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semble ne pas vouloir convenir. Je pense au contraire qu’elle est I'objet méme de toute
recherche anthropologique.
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