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Patrice Godin

1 VOICI un livre au titre passablement trompeur. D’« histoires de terre kanakes » au sens

strict, il n’est volontairement pas question dans cet ouvrage, sinon dans l’introduction

qui  fait  brièvement  le  récit  anonyme  et  après-coup  d’un  conflit  foncier.  Raison

invoquée : le désir de ne pas interférer peu ou prou dans les stratégies qui se déploient

à propos des revendications foncières. Mais il y a aussi que l’intérêt de Michel Naepels

est plus méthodologique que proprement ethnographique. Il s’agit moins, pour lui, de

comprendre une société à travers ses revendications foncières que de réfléchir  aux

conditions historiques de validité d’une enquête autour de cet enjeu qu’est aujourd’hui

encore la  « terre »  pour les  communautés  kanak de la  région de Houaïlou.  Par  son

attention  marquée  aux  multiples  discours  tenus  sur  le  sujet  et  aux  conditions

particulières  de  leur  énonciation,  à  l’histoire  en  général  et  à  la  « dimension

conjoncturelle »  de  l’ethnographie,  la  démarche  n’est  pas  sans  rappeler  un  certain

déconstructivisme  postmoderne,  même  si  l’auteur  s’en  distingue  par  une  absence

évidente de relativisme.

2 Le thème de la « terre » et de ses revendications est traité ici un peu à la manière d’un

oignon dont  chaque  chapitre  pèlerait  une  couche  sans  qu’aucune  ne  soit  vraiment

privilégiée ni tenue pour plus déterminante qu’une autre. Les couches de l’oignon sont,

pour  reprendre  les  termes  de  l’auteur,  autant  de  « médiations  historiques  et

sociologiques » utiles à la compréhension des conflits fonciers et des relations sociales

qui s’y manifestent : ainsi le rôle de la colonisation dans la constitution du problème

foncier tel qu’il  se manifeste actuellement (chap. I),  celui de l’évangélisation dans la

modélisation  des  discours  kanak  contem-porains  (chap. II)  et  l’ambiguïté,  chez
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Leenhardt,  d’une  posture  ethnologico-missionnaire  qui  prétend  parler  au  nom  des

« ethnologisés » (chap. III).

3 S’agissant  de  la  société  kanak  proprement  dite,  Michel  Naepels  s’attache  surtout  à

dégager différents niveaux de discours, avec leurs silences et leurs équivoques, avec les

tensions et les conflits que tout à la fois ils masquent et révèlent. Dans le champ de la

littérature  orale,  Michel  Naepels  contraste  les  divergences  inconciliables  des  récits

« historiques », qualifiés de « privés » – car propres à chaque clan agnatique –, et un

« nouage public de la vérité » dans les discours cérémoniels qui n’est au mieux que la

traduction provisoire d’un équilibre politique toujours précaire parce que contestable

et contesté (chap. IV et V). D’où, dans ces communautés, une transmission du savoir

historique  souvent  problématique  et  aléatoire  parce  que  grosse  de  conséquences

« politiques » tant pour le clan lui-même qu’en ce qui concerne ses rapports avec les

autres  groupes  corésidents  (chap. VI).  D’où aussi,  pour  Michel  Naepels,  le  caractère

largement fictif  de tout ordre social  –  passé ou présent –  que prétendrait  restituer

l’ethnographe : « sur toute la période que nous considérons, écrit-il, l’ordre n’est jamais

qu’une simplification analytique, l’équilibre qu’un point de déséquilibre » (chap. VII :

157).

4 Même  orientation  du  regard  ethnographique  dans  les  chapitres  consacrés  aux

« dynamiques sociales ». Segmentaire et hiérarchique dans son principe, l’organisation

sociale kanak présente de nombreux traits de complexité qui en brouillent l’évidence :

articulation de la filiation et de la localité, patrilinéarité tempérée par une pratique

généralisée de l’adoption, statut éminent accordé aux lignées utérines. La diversité des

liens  personnels  confèrent  à  chaque  acteur  social  une  marge  d’action  appréciable.

« Pour autant, nous dit Michel Naepels, il apparaît bien qu’on peut parler d’une logique

de la segmentation sociale, en tant que possibilité continue de la division et de l’union

des groupes agnatiques, temporaires ou définitives, potentielles ou actuelles, à chaque

niveau concerné (regroupement de clans, clans, “maisons”, fratries) en fonction des

circonstances  et  des  décisions  de  chacun »  (chap. VIII :  173).  Encore  faut-il  tenir

compte, ici aussi, des transformations induites par la colonisation qui, en cantonnant

les  Kanak  dans  les  réserves,  a  provoqué,  après  une  phase  d’accueils  forcés  et  de

réorganisations locales, l’arrêt pur et simple des déplacements et des accueils liés à la

logique segmentaire.

5 On  l’aura  compris,  aux  yeux  de  Michel  Naepels,  le  conflit  occupe  une  place

prépondérante non seulement dans la société kanak mais également dans l’approche

anthropologique  elle-même  pour  laquelle  il  constitue  un  puissant  révélateur

analytique.  Son  enjeu  se  décline  en  termes  de  pouvoir  à  différents  niveaux  de

l’organisation  sociale.  Il  est  une  réalité  première  avec  laquelle  les  membres  de  la

communauté  locale  kanak  se  doivent  de  composer  pour  instituer  des  équilibres

toujours menacés à plus ou moins longue échéance ; il est pour l’anthropologue le lieu

où s’exprime l’état d’équilibre – le terme ne cesse de revenir tout au long du livre – des

rapports de forces qui  tissent la  trame de toute communauté humaine,  notamment

dans sa relation à la terre. Et, sur ce point, Michel Naepels apporte incontestablement

un éclairage neuf en montrant que la terre est peut-être ici moins l’enjeu des conflits

que son révélateur contemporain. Elle cristallise les tensions et les désaccords au sein

du  groupe  local  et  offre  l’occasion  d’une  refondation  de  l’unité ébranlée  ou  d’une

remise en cause des alliances précédemment contractées. Dans le passé, la guerre et les

fissions  des  groupes  agnatiques  et/ou  locaux  réglaient  des  différends  politiques
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inextricables. De nos jours, les situations sociales ont été figées par le cantonnement

dans les  réserves,  et  il  n’est  souvent  d’autre  alternative  que de  laisser  pourrir  une

situation ou de quitter la tribu pour s’installer à Nouméa, au moins un temps (chap. IX

et X).

6 Michel Naepels décrit bien ces dynamiques sociales en transformation (chap. XI). Tout

comme il analyse en finesse (chap. XII) l’ambiguïté d’un discours revendicateur énoncé

en termes quasi juridiques : « Le droit foncier kanak est ambigu, parce que ce n’est pas

vraiment un droit, et que la propriété de la terre n’est un problème que depuis peu. Dès

lors, ces règles renvoient à une véritable casuistique locale : c’est pour chaque terre

considérée que s’articulent spécifiquement agnation, alliance et organisation locale ;

c’est  dans  chaque  revendication  par  une  configuration  particulière  des  rapports

sociaux et des relations de pouvoir que s’explique la forme d’un conflit, et que sont

mobilisées les règles quasi juridiques que nous avons présentées. Ainsi, comprendre les

conflits  fonciers  suppose  de  comprendre  la  manière  dont  s’équilibrent  les  rapports

sociaux dans la corésidence » (pp. 251-252).

7 Autrefois  les  accords,  toujours  particuliers,  trouvaient  leur  expression  dans  la

« chefferie », institution fondée sur la relation d’échange d’un chef étranger et d’un

fondateur,  premier  défricheur  présumé  des  lieux  (chap. XIII).  Aujourd’hui,  le  chef

traditionnel est « introuvable » – il  a été remplacé par un chef administratif  – et la

confusion des statuts rend la recherche d’un consensus souvent très improbable. Si tout

le monde continue d’insister sur l’obligation de respecter les chefs et, dans le cadre des

conflits  fonciers,  sur  la  nécessité  de reconnaître  les  propriétaires  coutumiers  de  la

terre, de

nombreux  autres  facteurs  interviennent  (politiques,  religieux,  économiques)  qui

témoignent des transformations irrémédiables du système social kanak (chap. XIV, XV

et XVI).

8 L’analyse  de  Michel  Naepels  est  riche,  pénétrante,  stimulante  à  bien  des  égards  et

souvent novatrice. Son livre deviendra certainement dans les années prochaines une

référence  importante  des  études  anthro-pologiques  sur  le  monde  kanak  et  ses

transformations. Une critique pourtant, fondamentale à mes yeux. Dans sa conclusion,

Michel  Naepels  écrit  que  son  ouvrage  « visait  à  rendre  compte  de  pratiques  et  de

rapports  sociaux  inscrits  dans  une  situation  marquée  (conjoncturellement)  par

l’existence  de  nombreux  conflits  sur  la  terre »  (p. 326) ;  c’est  pourquoi,  ajoute-t-il,

« nous avons tenté de fournir un ensemble de médiations historiques et sociologiques

dont nous espérons qu’elles permettent de comprendre à la fois les conflits fonciers et

les  rapports  sociaux  actuels,  en  en  donnant  le  contexte  d’émergence  et  de

signification » (ibid.).  En vérité, de contexte, il  n’y a véritablement dans ce livre que

l’histoire,  les  conflits  qui  s’y  manifestent  et  les  équilibres-déséquilibres  qu’ils

entraînent. Des représentations que les Kanak de la région de Houaïlou se font de leur

société, de leur rapport à la terre, de l’espace et du temps, de l’histoire récente et des

changements intervenus depuis plus d’un siècle et demi de présence française, l’auteur

ne nous  dit  rien ou presque.  Il  manque ainsi  à  atteindre  la  « société »  derrière  les

situations sociales contemporaines et à nous en livrer une véritable compréhension.

Que  le  conflit  ait  une  signification  sociologique  est  difficilement  contestable,  mais

depuis les travaux de Georg Simmel sur le sujet on sait aussi qu’il est une forme de

socialisation parce qu’il fait saillir les valeurs propres de toute société et qu’il ouvre sur

une reconduction de la totalité sociale. De l’existence d’une telle totalité, Michel Naepels
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semble ne pas vouloir convenir. Je pense au contraire qu’elle est l’objet même de toute

recherche anthropologique.
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