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«LA NOTION de mémoire est une notion-carrefour », a écrit Jacques Le Goff. Théme de
prédilection de la recherche palestinienne en sciences sociales, la mémoire du village
est un objet d’étude fortement connoté en termes affectifs et politiques. L'ouvrage
stimulant que nous propose Susan Slyomovics renouvelle a plus d’un titre les
approches qui en ont été proposées.

Délaissant un protocole d’enquéte inscrit dans les voies balisées par I'histoire orale qui
l'aurait conduite a reconstruire ce que fut le village palestinien avant 1948, 'auteur
centre son étude sur la problématique de la construction sociologique des mémoires
collectives. Son projet est en effet de comprendre comment deux mémoires paralléles
et rivales, ancrées de facon similaire dans les narrations et le folklore, infléchissent la
lecture d’un lieu particulier, le village de Ein Houd/Ein Hod. L’objet de ce livre n’est
donc pas la mémoire palestinienne, ni la mémoire juive et leurs rapports respectifs a
une temporalité ou une histoire événementielle propre, mais le terrain sur lequel ces
deux mémoires s’affrontent et se nient aujourd’hui. Avant de se focaliser sur le village
et sur un village en particulier, la recherche de Susan Slyomovics a débuté par une
étude comparative des « livres mémoriaux », ces compilations de souvenirs individuels
produits par les Juifs sur les ghettos d’Europe de I'Est et par les Palestiniens apres I'exil
en 1948 et 1967. L'intérét d’une étude systématique de ce genre particulier de
littérature populaire né au xx¢siécle a la suite de la persécution et de I'expulsion de
populations entiéres, est grand pour I'anthropologue : produites pour attester d’'un
passé révolu et le sauver d’un oubli irrémédiable, ces compilations renferment péle-
méle des mythes et des légendes, des témoignages individuels, des généalogies, des
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traces de I'organisation physique et sociale de communautés humaines aujourd’hui
dispersées.

A propos de ces livres mémoriaux produits par les Juifs et les Palestiniens (une
recension compléte de ces derniers est établie), Susan Slyomovics souligne la
remarquable similarité des codes narratifs déployés dans le processus de
transformation de la mémoire individuelle en histoire publique. Pour 'auteur, cette
similarité trouve son explication dans I'image précongue du village (shtetl pour les Juifs
d’Europe centrale, garyah pour les Palestiniens) qui prédétermine les représentations
élaborées dans les livres mémoriaux. Le village, parce qu’il est producteur de nostalgie,
est donc le noyau émotionnel autour duquel se tisse la mémoire collective pour
construire une culture politique et une identité nationale.

Le village choisi par Susan Slyomovics pour mener son enquéte n’est pas un village
comme les autres. Situé au sud-ouest de la ville de Haifa, Ein Houd a été évacué par ses
habitants en 1948, mais, a la différence de nombreux autres villages palestiniens, il n’a
pas été rasé par la suite. En 1953, aprés un premier échec pour y implanter des
immigrants juifs nord-africains, ce village fut choisi par Marcel Janco, I'un des
fondateurs du mouvement dada, pour devenir une communauté d’artistes. Guidé par le
principe dadaiste selon lequel I’art primitif ne doit pas étre entaché par les conventions
bourgeoises, son projet visait a la préservation de I'ensemble architectural qu’offre le
village. Janco fut aidé dans son ceuvre de restauration par des architectes locaux, pour
la plupart engagés dans les villages druzes voisins du Carmel. Ein Houd, rebaptisé Ein
Hod par ses nouveaux occupants et promu au statut de colonie d’artistes, est ainsi
devenu le musée vivant d’'un passé palestinien dénié mais non détruit. Ce village est
d’autant plus emblématique que tous ses habitants n’ont pas fui ; ceux qui sont restés
ont fondé Ein Houd al-Jadidah, le nouveau Ein Houd, en surplomb de ce qui est devenu
Ein Hod. Ein Houd/Ein Hod s’offre ainsi a de multiples lectures. Susan Slyomovics se
laisse entralner par son objet, suivant les relations ambigués qui se sont nouées entre
les anciens et les nouveaux habitants, décrivant le combat judiciaire des Abi al-Hayjah
pour faire reconnaitre leur nouveau village et, au-dela, I'ensemble de ces villages
« gris » ignorés par le cadastre israélien, rapportant les récits de ces visites de retour,
ou, pour ceux qui ne le peuvent, 'envoi de témoins chargés de prendre des photos,
comme autant d’efforts conscients pour se souvenir a travers ’accomplissement, voire
la ritualisation, d’actes de commémoration sur les lieux d’un passé fantasmé. Ce village
continue de susciter les passions. Lequel, de Ein Hod ou du nouveau Ein Houd, est le
village réel, lequel un simulacre ? Qualifié d’abomination qui insulte les Juifs par le
poéte palestinien Hanna Ab{i Hanna, Ein Hod doit étre vu, selon Susan Slyomovics,
comme |'apothéose du processus de colonisation de la Palestine. La est bien 'ironie. Né
d’'une critique radicale des conventions artistiques bourgeoises, ce néo-dadaisme a
finalement traité les artefacts palestiniens de la méme maniére que furent traités les
Palestiniens : éradiqués et effacés ailleurs, ils ont, sous couvert de sauvetage, été vidés
ici de leur histoire, les artistes se prétendant les véritables auteurs de ce qui a été
réalisé dans le village.

Cette mémoire palestinienne bafouée, Susan Slyomovics entreprend d’en retrouver les
diverses expressions. Ou, plus que la mémoire, ce sont les différentes formes de
recréation du village palestinien qui deviennent la trame organisant I'ensemble de
I'ouvrage. Apreés avoir mené ses investigation a Ein Houd al-Jadidah, lieu le plus évident
de la continuité du village, 'anthropologue a cherché a voir ce qu'il restait de celui-ci
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dans les structures de 'exil, auprés d’une partie du clan Ab{i al-Hayjah installée a Irbid,
en Jordanie. Elle en découvre un avatar dans la recréation de la madéfah, cette piece de
réception que chaque groupe familial se doit d’entretenir et qui est considérée comme
I'unité politique et sociale dans le royaume hachémite. La lecture que l'auteur en
propose oscille entre le souvenir de la maddfah a Ein Houd et les formes nouvelles,
architecturales, politiques et sociales, de sa reproduction dans l'exil. La maddfah y
apparalt comme un pivot entre le passé et le présent en dépit d’indispensables
adaptations : institution incontournable d’un passé stable et organisé, elle est devenue
partie intégrante_d’un systéme de mémoire qui utilise I'architecture palestinienne
comme embléme de la totalité du monde. Cet embléme de la mémoire palestinienne,
Susan Slyomovics le repére ensuite dans des figures poétiques, qu’il s’agisse de récits
folkloriques, d’histoire orale ou de littérature en arabe classique. La maison
palestinienne, dont la femme, mére ou amoureuse, est la métaphore, est bien le théme
récurrent autour duquel se déploie cette mémoire. Les individus sont situés dans les
récits par la seule référence a leur origine. C’est encore le nom du village et non le leur
qui est évoqué lors des funérailles des martyrs. Enfin, les noms de villages sont devenus
prénoms pour étre gardés en vie. Il y a finalement deux moyens pour récupérer le
village perdu, écrit Susan Slyomovics : raconter son histoire ou donner son nom a I'une
de ses filles.

Ce livre ouvert et foisonnant est, a sa fagon, un plaidoyer inscrit dans le mouvement de
relecture des discours israéliens officiels qui occultent le peuple palestinien, et dont les
tenants de la « nouvelle histoire » sont les plus médiatisés. Une reconstitution fermée
de la vie dans un village palestinien a la maniére des livres mémoriaux donnerait
I'impression d’une rupture entre passé et présent ; la grande force de cet ouvrage est
d’avoir dessiné les lignes de continuité et d’inviter a une reconnaissance urgente de
I’histoire palestinienne.
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