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Bernard Poche, Le Monde bessanais.
Société et représentation
Paris, CNRS Éditions, 1999, 370 p., bibl., tabl., cartes (« CNRS Sociologie »)

Jean-Pierre Digard

1 VOILÀ un  bien  curieux  livre.  Le  sujet  en  est  Bessans,  avant-dernier  village  (avant

Bonneval-sur-Arc,  dont  j’ai  moi-même  étudié  la  vie  pastorale  il  y  a  une  trentaine

d’années) que l’on rencontre en remontant la vallée de l’Arc, limitrophe de l’Italie, en

Haute-Maurienne  (Savoie).  L’auteur,  sociologue  se  réclamant  à  la  fois  de  la

phénoménologie et de l’école « ethnométhodologique » de Harold Garkinkel, se laisse

aller d’entrée de jeu au besoin compulsif de rejeter dédaigneusement, après les avoir

caricaturées,  les  approches  qui  ne  sont  pas  les  siennes  (voir  notamment  p. 12) :

« théories  “postmodernes”  relatives  à  la  contestable  question  dite  du  patrimoine »

(qualifiée ailleurs, p. 61, de « mortifère »), « observation participante des ethnologues »

qui « fige les sociétés étudiées dans la tradition », comparatisme (p. 99), etc. Qu’a donc

de  si  extraordinaire  à  proposer  Bernard  Poche ?  Malgré  le  jargon  – exemple :  « le

groupe social local [bessanais] dans sa diversité mais aussi dans son irréductibilité, se

positionnait comme émetteur de sens, comme auteur permanent du compte rendu de

sa propre situation » (p. 9) –,  on retient de son « projet  d’ensemble d’un travail  sur

Bessans » qu’il s’agit moins d’une monographie sur Bessans que d’une étude sur « la

manière dont les Bessanais constituaient leur monde, le décrivaient et l’établissaient

comme logique », que de « Bessans tel qu’il se dit », que de la « sociologie spontanée des

Bessanais » (p. 14), que de « la description de cette description » (p. 10), conformément

à l’approche « ethnométhodologique ». Sur ses méthodes, enfin, Bernard Poche reste

d’une remarquable  discrétion :  son travail  « s’appuie  et  se  base sur  la  mémoire des

habitants  et,  plus  particulièrement,  […]  des  habitants  âgés »  (ses  informateurs

priviligiés, érudits locaux aujourd’hui décédés, sont trois frères et sœurs nés en 1902,

1903 et 1905).

2 L’ouvrage lui-même se compose de deux parties presque égales. Le corps du texte, des

pages 7 à 219, comprend huit chapitres qui consistent pour l’essentiel en commentaires

de « Données d’enquête et documents de référence » occupant les pages 221 à 356. Le
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résultat est un discours sur des données reportées en annexe ; les informations sont

interprétées, surinterprétées, avant même d’être livrées.

3 Plusieurs  traits  saillent  de  cette  prétendue  « auto-représentation »  de  Bessans.  La

société bessanaise est une « société de la vache » dont l’activité pastorale repose sur

l’exploitation de deux espaces saisonniers complémentaires : un inalpage sur l’immense

territoire communal et  un hivernage dans les  vallées voisines.  À signaler aussi  une

tradition d’érudition locale et de sculpture sur bois.  La « socialité ordinaire » (p. 61)

fonctionne selon des cercles concentriques, d’où, sans doute, l’importance que Bernard

Poche attribue à « l’espace comme langage » ou encore comme « figure des processus

sociaux » (chap. VI).

4 L’auto-représentation bessanaise donne lieu à une « archéologie » – pourquoi ne pas

parler simplement d’« histoire » ? –  qui  constitue sans aucun doute la partie la plus

consistante et la plus intéressante de l’ouvrage. Elle est dominée par le « mythe » de

l’ascendance  sarrasine  de  la  population  bessanaise.  Pour  celle-ci,  les  Sarrasins

débarqués dans le golfe de Saint-Tropez et infiltrés dans les Alpes au Xe siècle « ne sont

pas, en eux-mêmes, des étrangers qui viennent d’en bas, pillent et repartent : ce sont

des gens intimement mêlés à la vie locale » (p. 266). Je ne résiste pas à la tentation de

citer l’explication que Bernard Poche donne de ce « mythe fondateur » : « La domination

politique se fonde sur la réduction au gérable et l’élimination de l’hétérogène ; le principe de la

localité,  qui est fon-damentalement refus de la gestion par l’extérieur,  doit donc produire en

contrepartie à cette fin des symboles de non-compatibilité. Cette hétérogénéité symbolique par

rapport à un soi-disant “tout” unitaire est d’autant plus radical qu’elle ne trouve son fondement

dans aucune caractéristique objective, fonctionnelle ou rationalisable” » (p. 69 ; italiques de

l’auteur) Comprenne qui pourra !

5 Au XVIe siècle,  Bessans se signale par la naissance de son « école de sculpture »,  par

l’agrandissement et la décoration de sa chapelle Saint-Antoine et par la représentation

de Mystères à grand spectacle dans toute la vallée par les habitants du village. « Toutes

ces  manifestations  accréditent,  non  l’hypothèse  d’une  communauté  paysanne  se

trouvant fortuitement placée sur le trajet d’œuvres d’art et ayant l’idée de les recopier,

mais celle d’un groupe social qui investit le champ des représentations plastiques (et

scéniques)  à  propos  du langage religieux (qui  est  bien évidemment  le  seul  support

langagier public possible à cette époque dans ce domaine) pour “symboliser” (c’est-à-

dire simplement pour exprimer) sa situation » (p. 74).

6 En 1734, 1 353 habitants sont recensés à Bessans (soit cinq fois plus qu’aujourd’hui).

Principale source de richesse, l’activité agro-pastorale domine la vie économique. Mais

la  population  bessanaise  compte  aussi  des  négociants  en  bétail  et  en  cheveux  (des

femmes  pour  la  fabrication  des  perruques),  et  des  artisans  (tisserands,  tailleurs,

maçons…) : « cet artisanat abondant permet de faire justice de la notion selon laquelle

la campagne ignore, ou réduit au strict minimum, la division du travail » (p. 81). Les

familles les plus pauvres sont touchées par la mendicité et, déjà, l’émigration. Bessans

apparaît  donc  au  début  du  XVIIIe siècle  comme  un  monde  autonome,  mais  pas

autarcique et encore moins isolé. Pourtant, un Mémoire de la révolution française de 1792 –

 Des  choses  remarquables  arrivées  à  Bessans  « témoigne  d’une  grande  indifférence

“idéologique”  aux  bouleversements  de  l’époque »  (p. 90).  Les  traces  les  plus

importantes  dans  la  mémoire  collective  sont  laissées  par  les  mutations  de  la

symbolique  religieuse  et  des  confréries  ou  par  la  codification  de  plus  en  plus

pointilleuse  de  l’organisation  pastorale  au  profit  des  familles  dépourvues  de
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« montagnes », conséquence probable de l’affaiblissement des anciennes institutions de

régulation de la vie sociale (les consorties, l’assemblée des communiers). Le XIXe siècle

est surtout marqué par le développement de l’émigration à Lyon et à Levallois-Perret,

avec orientation majoritaire vers les professions de service et, secondairement, vers

l’artisanat spécialisé… On comprend mal où, dans cette histoire, Bernard Poche voit

« persistance et mutations d’un discours de la coupure » (p. 95).

7 Toujours d’après l’auteur, cette histoire montre bien, en revanche, le rôle joué par les

faits religieux dans le fonctionnement social bessanais, avec cette particularité : « les

phénomènes  religieux  à  Bessans  relèvent  […]  d’un  niveau  para-institutionnel,

pratiquement  toujours  en  décalage  avec  l’institution  ecclésiale  proprement  dite »

(p. 97). La gestion sociale des édifices religieux, la liaison à la vie pastorale des rites

comme la messe de Saint-Antoine (« messe des bêtes ») ou les « pèlerinages » (montées

rituelles aux alpages), la polyfonctionnalité (dévotion et gestion sociale) des confréries,

qui  « sont  la  matière  même  de  la  socialité  bessanaise »  (p. 153),  témoignent  que

« l’aspect religieux apparaît comme assez largement métaphorique :  tout au long de

l’histoire la question importante est l’“autonomie” du village, le signe religieux n’en

étant qu’une des manifestations les plus spectaculaires » (p. 121).

8 Le  chapitre  le  plus  hallucinant  est  celui  que  Bernard  Poche  consacre  à  la  langue

bessanaise.  Tout  en  reconnaissant  n’être  « pas  armé »  (p. 213)  pour  faire  œuvre  de

linguiste, notre auteur rejette d’un même trait de plume dédaigneux les systèmes de

transcription, les questionnaires et les atlas linguistiques ; de ses propres méthodes, en

revanche, il n’évoque que « le refus du magnétophone, et, par conséquent, la mise en

place d’une procédure de mémorisation » (p. 194)… dont il  ne dit évidemment rien  !

Pour  le  reste,  c’est  un  mélange  de  truismes  – « la  notion  même  de  grammaire  est

complètement implicite en bessanais » (p. 198) –, de pédantes absurdités – « La langue

d’un groupe, c’est ce qu’il lui paraît nécessaire de parler. […] si un groupe n’avait “plus

de langue” c’est qu’il n’aurait plus de contenu d’intelligibilité à exprimer – c’est-à-dire

qu’il  ne serait  plus un groupe » (p. 213) –,  de prétentieux contresens – attribuant la

formule d’Hampaté Bâ (« Un vieillard qui meurt, c’est une bibliothèque qui brûle ») à

« des  esprits  moraux »  anonymes,  il  se  donne  le  ridicule  d’ajouter  que  ces  esprits

moraux « oublient de se demander combien il a fallu que brûlent de bibliothèques pour

que eux arrivent au stade d’“ascension sociale” qui leur a permis de trouver cette belle

formule » (p. 214).

9 « Où va la représentation ? », se demande pour conclure Bernard Poche (chap. VIII). La

question,  en  effet,  n’est  pas  superflue,  au  terme  de  cet  ouvrage  en  grande  partie

incompréhensible.  Que  répond  l’auteur ?  Une  fois  encore,  des  banalités  doctement

énoncées : « Pour résumer la matière de cet ouvrage, s’il ne fallait retenir qu’une seule

notion, aussi englobante que possible,  pour caractériser le groupe social à partir de

l’archétype du monde bessanais, ce serait celle de la disjonction. La logique du groupe

fonctionne en permanence par, et par dessus, la limite qui la sépare du/la relie au/

monde extérieur ; c’est cette fondamentale opération de coupure qui permet tout, et

d’abord de se positionner dans une posture structurelle de parité. […] C’est en fonction

de leur “être-bessanais”, de leur qualité de “membre”, qu’ils considèrent le reste du

monde, qu’ils élaborent, au sein d’une société, la possibilité de dialoguer avec quelque

autre système social qui se présente à eux. »

10 « La  question  n’est  donc  pas,  faut-il  le  redire  une  nouvelle  fois,  de  l’ordre  du

“substantialisme”.  Qui  sont  les  Bessanais,  sont-ils  même  “quelque  chose”,  une
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substance, ont-ils une qualité propre ? La question n’a même pas à être posée tant elle

est dénuée de sens. […] les Bessanais constituent un groupe ordinaire, composé de gens

ordinaires ;  leur représentation d’eux-mêmes répond à des finalités internes,  liées à

l’élaboration  d’une  position  intelligible,  et  n’a  rien  à  voir  avec  des  oppositions

structurelles  vis-à-vis  des  “autres”.  [...]  Il  en  résulte  cette  société  “homogène  et

inégalitaire” que nous avons dépeinte,  où il  n’y a ni  “invention de la tradition”,  ni

“fixation identitaire” mais où en revanche la régulation autogérée n’est pas un vain

mot.  Il  en résulte un système d’autonomie qui s’étend à tous les domaines,  du plus

technologique au plus philosophique, en passant par le relationnel et le “culturel” »

(pp. 215-216).

11 Quel  bilan  dresser  de  ce  livre ?  La  documentation  est  abondante  mais  inégale  et

recueillie on ne sait trop comment. Surtout, l’exposé est obscurci par l’incertitude quasi

permanente où est laissé le lecteur quant à la réalité décrite : se trouve-t-on dans le

contemporain (1975-1980), dans un passé proche ou dans un passé lointain ? Est-on en

présence d’un objet observé par l’enquêteur, d’une interprétation du sociologue, d’une

représentation issue du vécu des Bessanais ou transmise, comment et par qui ? On a

l’impression de ne jamais très bien savoir où l’on est, ni où chercher ce que l’on s’attend

à trouver (gêne que l’absence d’index ne fait que renforcer). L’exposé est obscurci aussi

– mais  est-il  nécessaire  d’insister ? –  par une écriture (une pensée ?)  jargonnante et

prétentieuse. Bernard Poche croit être parvenu à des acquis « théoriques » applicables

à toutes les sociétés ;  par exemple :  « rien dans cette démonstration n’est lié au fait

qu’elle ait été élaborée à propos d’un village de haute montagne structuré par l’activité

pastorale. Les principes auxquels nous pensons avoir abouti montrent que, à partir du

moment où il y a société, elle ne peut fonctionner autrement, si on admet la primauté de

cette notion de groupe social » (p. 217). Ou encore : « Nous nous étions proposé […] de

savoir comment se constitue et se régule un groupe social, en tant que tel, et lorsque

cette notion, qui recoupe celles de rapport à la matière, d’expression langagière et de

sujet  collectif,  peut  être  considérée  comme une  hypothèse  de  travail.  C’était  notre

hypothèse : l’approche que nous avons faite de Bessans nous a permis de la valider et de

l’enrichir […].  Le groupe bessanais a fonctionné ainsi,  sans aucun souci  explicite de

maintenance, pendant près de dix siècles […]. Cela nous a par conséquent permis de

fonder,  sur  le  temps  long,  une  théorie  du  lieu  social  basée  sur  le  groupe  et  sa

représentation » (p. 219).

12 De Bessans, il  ne reste, une fois le livre refermé, qu’une image trouble et morcelée,

comme aperçue à travers une claire-voie. Autant dire que le sujet demeure presque

entier. Bernard Poche a beau se défendre d’avoir fait une de ces monographies qu’il

méprise tant (p. 7), Le Monde bessanais en est une ; mais le mal est ailleurs : c’est une

monographie ratée.
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