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René Langel, Le Jazz, orphelin de
l’Afrique
Avant-propos de Jean-Louis Ferrier. Paris, Éditions Payot & Rivages,
2001, 315 p., bibl.

Jean Jamin

1 IL AURA fallu trois siècles pour que naisse le jazz, et cent ans de plus pour qu’un ouvrage

dont la parution prend en quelque sorte valeur commémorative si l’on admet qu’un de

ses incontestables inventeurs, Louis Armstrong, a vu le jour en 1901 (ce qui n’est établi

que par un certificat de baptême, lui-même douteux) en vienne à conclure au terme

d’une  enquête  historiographique  se  voulant  « approfondie,  diverse,  complexe,

exhaustive,  récurrente »  (p. 32),  que  l’héritage  africain  de  cette  musique  est  un

véritable « non-sens » (p. 245). C’est pourtant à partir d’un tel non-sens que s’est opérée

en Europe la reconnaissance du jazz après la Première Guerre mondiale1, et que s’est

définie, dans une proportion non négligeable, l’esthétique qui lui est depuis assignée

par les critiques et musicologues2, ou instillée par nombre de ses musiciens. Se serait-

on trompé ? René Langel le pense et entend le prouver. Selon lui, une telle vision est

historiquement, culturellement et musicalement dénuée de tout fondement : seules des

considérations d’ordre éthique, idéologique, voire politique, en partie induites par la

culpabilité des Blancs et la honte ou la rage des Noirs vis-à-vis de l’esclavage, auraient

amené à rejeter le berceau du jazz loin des frontières du Sud profond, et à « falsifier les

faits » (p. 17) de manière à étayer son origine africaine. Bien plus, se réclamer de cette

origine, comme a pu le faire et le fait encore le peuple noir américain dont les élites se

veulent désormais africaines-américaines, ne peut que conduire, observe René Langel, « à

un leurre,  à  une  idée  destructrice  de  soi-même,  à  une  vacuité  de  la  personnalité »

(p. 33).  Voilà  donc  une  thèse  provocante  et  qui,  délibérément,  s’inscrit  à  contre-

courant.  Elle  n’est pas  nouvelle ;  en  1970,  Eileen  Southern  la  stigmatisait  déjà  et

s’employa à la réfuter. Mais elle présente l’avantage d’être radicale, et de se vouloir

démonstrative tant sur le plan organologique (le banjo, le kazoo) que musicologique (la

gamme du blues). Côté pile, le texte de la quatrième de couverture enfonce donc le clou

et parle d’un mythe africain « entretenu par les exégètes du jazz », quand bien même,

côté face – ironie ou paradoxe du langage –, le titre du livre lui ôterait-il de la vigueur
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et de sa prétendue rigueur : aux relations généalogiques africaines que l’auteur s’attache à

démonter chapitre après chapitre et à mettre en pièces « engrenage après engrenage »,

se substitue de fait, probablement à son corps défendant, le lien génétique avec une terre

qui demeure maternelle même si elle n’est plus nourricière. Que je sache, un orphelin,

fût-il comme c’est le cas ici appelé « jazz », l’est forcément de père, de mère ou des deux

à la fois. On ne se débarrasse pas aussi aisément de l’Afrique ! L’argumentation générale

de l’ouvrage repose sur une idée anthropologique simple, pour ne pas dire simpliste,

qui était déjà en germe, bien que traitée d’une tout autre façon, dans l’essai de LeRoi

Jones3 et que l’on peut résumer ainsi : la déportation de milliers d’Africains dans les

colonies du Nouveau Monde de même que leur longue et terrible servitude n’auraient

pu que produire des effets de déculturation, si ce n’est de décervelage, qui ne laissèrent

aux Noirs, devenus américains par la force des fers et bêtes de somme par la loi du

marché,  que  l’horizon  onomastique,  linguistique,  religieux,  esthétique  et,  en

l’occurrence,  musical  des  Blancs.  Bref,  ils  n’auraient  pu  qu’adopter  la  culture  et  la

religion des maîtres en adoptant leur langue et en subissant leur fouet. Rien de ce qui

rappelait l’Afrique ne pouvait donc subsister dans la mémoire collective des Africains

déportés et asservis, d’autant moins, nous signale l’auteur au détour d’un des chapitres

retraçant  l’histoire  de  l’esclavage  aux  États-Unis  – ces  chapitres  représentent  une

bonne  moitié  du  livre –,  que  tout  lien  ethnique,  langagier  et  familial  était

systématiquement  brisé  dès  le  débarquement  « pour  éviter  toute  possibilité  de

collusion »  (p. 89)  dans  l’espace  de  la  plantation,  et  que  cette  mesure  s’appliquait

également à la descendance. On veut bien le croire, encore que cela conduise d’une part

à  prêter  aux  négriers  et  aux  planteurs  des  compétences  ethnographiques  et

linguistiques  pour distinguer  qui  était  qui,  et  qui  parlait  quoi  –  compétences  qu’ils

n’avaient  certainement pas  ni  ne  se  souciaient  d’avoir  –,  d’autre  part  à  dénier  aux

captifs  des  capacités  de  dissimulation  ou  de  résistance,  passive  ou  active.  C’est

précisément sur ce point que la démonstration de René Langel est la plus fragile et, au

fond, la plus contestable. Car, du déracinement, de la déculturation, de la chosification

des peuples africains, il en vient presque naturellement à se représenter leur condition

et leur esprit comme infantiles, immatures, naïfs (il évoque « l’ingénuité noire » par

opposition à « l’arrogance blanche », p. 36), en un mot dépendants – ceci étant alors la

cause de cela – mais sans que soient envisagés les ajustements, les retournements, les

camouflages, les manipulations, les subversions parfois, l’humour et la dérision aussi,

en d’autres termes cette « dialectique du maître et de l’esclave » dont le blues et le jazz

offrent pourtant maints exemples. Mettre, par exemple, sur le compte de la maladresse

et de l’ignorance, les premières tentatives musicales des Noirs de La Nouvelle-Orléans,

qui auraient procédé par imitation, relève d’un évolutionnisme social pour le moins

désuet4 et  esthétiquement  douteux  (on  en  a  dit  autant  des  arts  qu’on  appelle

« primitifs » et qu’on voudrait aujourd’hui nommer « premiers »). René Langel écrit en

effet à propos des brass bands (je souligne les verbes et adverbes utilisés par l’auteur) :

« Ni  lecteurs,  ni  brillants  techniciens  dans  les  débuts,  ces  musiciens  qui  allaient

inventer le jazz ne pouvaient que pécher par omission. Faute de se référer à une partition,

ils  apprenaient  les  airs  d’oreille.  Le  cornettiste,  première  voix  de  la  fanfare,  jouait

approximativement la mélodie, le deuxième, devant la difficulté de l’unisson, tentait un

contre-chant, de même que la clarinette et le trombone, qui se frayaient un chemin

l’une  dans  l’aigu,  l’autre  dans  le  grave.  Ce  qui  produisait  une  joyeuse  cacophonie

ponctuée des frappes de la grosse caisse et des cymbales » (p. 215). Eileen Southern (que

l’auteur  cite  dans  sa  bibliographie  mais  que,  curieusement,  il  écarte  de  ses
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développements)  avait  cependant montré,  textes à  l’appui (journaux de plantation),

que des esclaves noirs avaient acquis une sérieuse culture musicale depuis le milieu du

XVIIIe siècle et étaient volontiers sollicités par les maîtres pour agrémenter leurs soirées

ou  leurs  « parties ».  En  outre,  la  venue  en  France,  à  la  fin  de  la  Première  Guerre

mondiale,  de  la  fanfare  de  James  Reese  Europe,  forte  d’une  cinquantaine

d’instrumentistes noirs,  avait  fait  une telle sensation que les musiciens de la Garde

républicaine utilisèrent ses orchestrations… Où est l’imitation ?

2 Que  l’antiphonie  (le  procédé  appel-réponse)  des  chants  religieux  (gospel  songs) ou

profanes  (work  songs) noirs  soit  présente  dans  les  psaumes  de  la  liturgie  chorale

méthodiste ou baptiste des maîtres, que des états d’exaltation collective et de transes

aient  été  recherchés  par  des  sectes  religieuses  blanches,  ne  constituent  pas  des

arguments  suffisants  pour  dénier  au  jazz  tout  héritage  africain.  La  relation  de

concomitance  sur  laquelle  insiste  l’auteur  n’est  pas  une  relation  de  causalité.  Plus

intéressant aurait été de fouiller la perspective, juste esquissée ici, en termes d’apports

respectifs des musiciens noirs et blancs à l’histoire musicale du jazz. Mais à trop vouloir

retracer cette histoire à contre-courant, l’auteur n’a pu éviter certains écueils qui le

conduisent, entre autre, à décréter que le free jazz est une antimusique (p. 14), ni même

certaines dérives comme, par exemple, l’affirmation (p. 220) selon laquelle la liberté

que les Noirs auraient prise dans l’approche de la musique et de l’instrument, « faite

d’ignorance, de maladresse bien exploitée, devait s’ériger en système ». À trop vouloir

également aller contre les idées reçues, on risque fort d’en importer de nouvelles mais

qui se trouvent être fort anciennes, tel le stéréotype du Noir frappé d’ingénuité.

NOTES

1. Je renvoie aux articles de Denis-Constant Martin et d’Olivier Roueff ainsi qu’à la

présentation de ce numéro.

2. Tels Gunther Schuller, L’Histoire du jazz. I : Le premier jazz, des origines à 1930, Marseille,

Éditions Parenthèses, 1997 (éd. orig. 1968), en particulier le chapitre I, pp. 13-71, et

Eileen Southern, Histoire de la musique noire américaine, Paris, Buchet-Chastel, 1976 (éd.

orig. 1970).

3. Cf. LeRoi Jones, Le Peuple du blues, Paris, Gallimard, 1997, et l’« À Propos » que je lui ai

consacré dans L’Homme (1998, 146 : 249-263).

4. Le texte est émaillé de telles considérations évolutionnistes d’un temps que l’on

pourrait croire antérieur à l’avènement du jazz. Reprenant à son compte les théories du

psychopédagogue genevois, Edgar Willems, René Langel (p. 22) observe que celui-ci

« relie avec raison les musiques d’Afrique à l’oreille primitive », et n’hésite pas à faire

sienne (p. 187) l’idée de « la similitude entre les premiers âges de l’homme et ceux de

l’humanité ». Il est vrai que pour notre auteur, dans les musiques primitives,

folkloriques, populaires et liturgiques, « la fonction d’utilité l’emporte sur celle du

ravissement » (p. 24).
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