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N 1996, Kozo Watanabe a publié un
livre, le premier d’une collection de trente
volumes intitulée « Grands explorateurs
des idées contemporaines », qui est à mon
avis l’un des plus importants écrits jusqu’à
présent sur Claude Lévi-Strauss. Il s’appuie
sur une connaissance exhaustive de son
œuvre, notamment du texte – inédit en
français – de trois conférences que l’ethno-
logue a prononcées au Japon, et il en pro-
pose une interprétation originale articulée
autour de deux thèmes : celui de la relation
identité-altérité et celui de l’éthique struc-
turaliste.

Kozo Watanabe, professeur d’anthropo-
logie culturelle à l’Université Ritsumei-kan
de Kyoto, est un africaniste japonais,
spécialiste de l’ancien royaume kuba
d’Afrique centrale. Il s’est également inté-
ressé à la formation et au développement
de la pensée anthropologique en Europe.
Son livre est le fruit de longues années de
recherches. Watanabe a traduit en japonais
La potière jalouse et « L’anthropologie face
aux problèmes du monde moderne » (texte
des trois conférences données à Tokyo en
1986). Il traduit actuellement Histoire de
lynx. À diverses reprises il a rencontré
Claude Lévi-Strauss lors de la préparation

de son livre, dont on se contentera ici de
reprendre les deux points « nodaux ».

À propos du concept lévistraussien de
« structure », Watanabe souligne qu’il pro-
cède d’un refus de prendre en considération
l’identité personnelle du moi. La structure,
ensemble de rapports entre des éléments
donnés, reste invariable à travers une série
de transformations ; elle permet d’appré-
hender l’autre en soi, mais non l’autre à par-
tir du moi. Ainsi, pour réaliser l’opération
structuraliste, le moi doit-il être vide
par souci d’humilité épistémologique ; le
moi devient le lieu où se rencontrent
des « autres » apparemment hétéroclites,
comme dans la célèbre image de Lautréa-
mont où sur une table de dissection se
côtoient une machine à coudre et un para-
pluie.

Cette humilité du moi, nous dit
Watanabe, permet à Lévi-Strauss de se
plonger dans les mythes des Amérindiens
pour y entendre la voix de ces témoins pri-
vilégiés mais anonymes du passage propre-
ment humain de la nature à la culture.
C’est avec un mélange de volupté intellec-
tuelle et d’austérité monastique que
Lévi-Strauss a étudié ces mythes – en par-
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ticulier pendant les huit années consacrées
à l’écriture des quatre volumes des
Mythologiques. Pour les autochtones améri-
cains avec lesquels il disait partager la
même mentalité d’« homme néolithique »,
Lévi-Strauss éprouvait à l’évidence et très
littéralement une profonde sympathie.

Le refus d’insister sur le moi subjectif et
sur l’« identité personnelle » qui s’y attache,
l’effort pour comprendre l’autre et l’opéra-
tion structurale comme moyen d’y parve-
nir sont donc inséparablement liés. C’est
ainsi qu’à la fin du livre de Watanabe deux
chapitres, regroupés sous le titre commun
« Bildungsroman du néolithique » et qui
ont pour sous-titres respectifs « Depuis les
forêts de l’hémisphère sud » et « Voyage
dans l’hémisphère nord », viennent com-
pléter le premier chapitre où l’auteur s’at-
tache à l’aspect éthique du structuralisme
fondé sur la négation de l’identité person-
nelle. On sait que Lévi-Strauss a critiqué
avec sévérité, surtout dans le « Finale » des
Mythologiques, les « philosophes » qui se
préoccupent surtout de trouver et d’amé-
nager « un refuge où l’identité personnelle,
pauvre trésor, soit protégée ».

Pour Watanabe, le structuralisme de
Lévi-Strauss est une condamnation sans
appel de l’idée d’identité personnelle, ce
rêve qui berce l’homme moderne. C’est
peut-être l’illusion de l’identité personnelle
qui suscite celle des « identités nationales »,
ces sujets de l’histoire qui ont laissé en
marge de leur « société internationale » les
peuples qu’ils osent appeler « primitifs » ou
décréter « sans histoire » sous prétexte
qu’ils ne seraient pas encore parvenus à
acquérir leur « identité personnelle ». Le
structuralisme est le moyen épistémolo-
gique qui permet de voir dans ces « primi-
tifs » des « peuples comme les autres ».
Pour qu’une telle reconnaissance soit pos-
sible, il faut savoir se mettre à la place de
l’autre (mettre « nous » à « leur » place),
mais aussi admettre l’autre en nous (mettre
« eux » à « notre » place), afin d’aménager
un lieu où « nous » et « eux » puissent se
rencontrer. « Pour Lévi-Strauss », observe
Watanabe, « le domaine anthropologique

devrait être ce lieu », et « pour que cette
rencontre soit possible nous devons aban-
donner, ne fût-ce qu’un instant, ce que
nous avons considéré consciemment ou
inconsciemment comme notre essence ».

Dans ses études sur la parenté, grâce à
l’opération structuraliste Lévi-Strauss a
montré que le système d’échanges avec
l’autre, autrement dit la nécessité de la
communication avec l’autre dans la société
humaine, est à la base de la structure
sociale. Dans La pensée sauvage, il analyse le
système de pensée que les hommes élabo-
rent en faisant référence à la diversité des
espèces dans la nature. Il s’agit en quelque
sorte d’une tentative pour remettre en pers-
pective le système de communication établi
à l’intérieur de l’univers humain afin de le
considérer comme partie intégrante du sys-
tème total de la communication entre
l’homme et la nature. Avec les Mytho-
logiques, écrit Watanabe, Lévi-Strauss
semble montrer qu’au moyen des mythes
l’homme établit une telle communication.

Ainsi, les recherches structuralistes de
Lévi-Strauss nous font voir les hommes
« allant vers l’autre » non seulement au sein
de l’univers humain, mais aussi dans l’uni-
vers naturel, au-delà de l’espèce Homo
sapiens. Dans cette optique, la question qui
se pose est celle de savoir ce qu’est « l’indi-
vidu », ce postulat essentiel à la probléma-
tique de l’identité/altérité, notamment par
rapport à l’espèce. Dans un chapitre célèbre
de La pensée sauvage intitulé « L’individu
comme espèce », Lévi-Strauss note : « [...]
tous les membres de l’espèce Homo sapiens
sont logiquement comparables aux
membres d’une espèce animale ou végétale
quelconque. Pourtant, la vie sociale opère
dans ce système une étrange transforma-
tion, car elle incite chaque individu biolo-
gique à développer une personnalité,
notion qui n’évoque plus le spécimen au
sein de la variété, mais plutôt un type de
variété ou d’espèce qui n’existe probable-
ment pas dans la nature... et qu’on pourrait
appeler “mono-individuelle”. »

Dans un autre texte, issu d’une inter-
vention devant la commission spéciale sur
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les libertés de l’Assemblée nationale en
1976 (« Réflexions sur la liberté » ; voir Le
regard éloigné, chap. XXII), que cite
Watanabe à propos de « L’éthique du struc-
turalisme », Lévi-Strauss reprend ces
mêmes arguments. C’est là une contribu-
tion particulièrement précieuse au débat
actuel sur la quête d’une relation éthique
avec les espèces naturelles, cette urgence
absolue de l’espèce humaine.

L’originalité de ce texte tient au fait que
Lévi-Strauss y traite le problème de la
liberté sous l’angle du rapport avec les dif-
férentes espèces. Il écrit : « [...] comme tout
animal, l’homme tire sa subsistance d’êtres
vivants. Mais cette nécessité naturelle, légi-
time tant qu’elle s’exerce aux dépens d’in-
dividus, ne saurait aller jusqu’à éteindre
l’espèce dont ils relèvent [...]. Quand nous
disons que l’homme est un être moral et
que cette qualité lui crée des droits, nous
prenons seulement acte du fait que la vie
en société promeut l’individu biologique à
une dignité d’un autre ordre. » Lévi-Strauss
poursuit en soulignant la reconnaissance
universelle dont fait l’objet une loi natu-
relle connue « comme l’ensemble des rap-
ports généraux établis par la nature entre
tous les êtres animés pour leur commune
conservation ».

Reste à étudier et à fonder la légitimité
et les droits de cette « loi naturelle ». Dans
La pensée sauvage, après le passage cité plus
haut, Lévi-Strauss affirme : « Ce qui dispa-
raît, quand une personnalité meurt,
consiste en une synthèse d’idées et de
conduites, aussi exclusive et irremplaçable
que celle opérée par une espèce florale, à
partir de corps chimiques simples utilisés
par toutes les espèces. » On pourrait se
demander si cette notion d’individu
comme personnalité unique et irrem-
plaçable ne serait pas précisément celle
qui s’est développée dans les sociétés
de l’Occident moderne (Lévi-Strauss
lui-même fait remarquer aussitôt après :
« Tout se passe comme si, dans notre civi-
lisation, chaque individu avait sa propre
personnalité pour totem »). Je voudrais
cependant souligner, avec Watanabe, le

caractère précurseur et suggestif des propo-
sitions faites par Lévi-Strauss il y a près
d’un quart de siècle, sur la base d’argu-
ments développés depuis plus longtemps
encore, en ce qui concerne les rapports
entre espèces. Nul n’ignore que par la suite
la situation s’est considérablement aggra-
vée et qu’environ deux cents espèces
vivantes disparaissent chaque année.

J’aimerais étayer cette réflexion de
quelques considérations personnelles qui
n’engagent en rien la pensée de Watanabe.
Quand on parle de « loi naturelle »,
n’évoque-t-on pas plutôt une loi conçue
plus ou moins pour l’homme ? La
sous-espèce japonaise du loup sauvage
(Canis lupus hodophilax), qui était très dan-
gereuse pour l’homme, a été complètement
exterminée en 1905 ; l’OMS a proclamé en
1980 l’éradication du virus de la variole ; et
l’homme serait heureux de mettre fin à
l’existence de la filaire qui cause l’onchocer-
cose... En Europe occidentale, on a consi-
dérablement défriché les forêts au XIe et XIIe

siècles ; au Japon, sous le régime des
Tokugawa, on a beaucoup détruit la nature
pour aménager des rizières avec système
d’irrigation, et tout cela était nécessaire
pour nourrir une population en pleine
croissance. Enfin, après avoir réussi, à un
certain degré, à contrôler la nature qui ne
lui avait pas été toujours favorable, en se
servant de ses outils, produits de sa culture,
l’homme a commencé à vouloir conserver
la nature, mais pour son confort.

Ce qui est nécessaire à notre temps, ce
n’est pas de juger les choses en nous deman-
dant si elles nous sont profitables ou non
(de quels nous s’agirait-il ?) ; c’est plutôt de
nous fonder sur des lois que nous devons
respecter parce que ce sont des lois. Une
telle attitude serait à mon avis dans la
droite ligne de l’orientation définie par
Lévi-Strauss. Sans doute conviendrait-il de
soumettre sa pensée à réexamen au regard
des données nouvelles et des connaissances
d’aujourd’hui.

Il faudrait d’abord examiner les pro-
blèmes posés par les animaux domes- À
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tiques : les uns, fabriqués en masse par des
procédés industriels, et consommés égale-
ment en masse, sans aucun respect pour
la vie ; les autres, véritables compagnons
de l’Homo sapiens, auxquels la société
humaine ne manque pas de fournir des
salons de beauté, des psychothérapeutes,
des entrepreneurs de pompes funèbres et
des avocats. On ne connaît pas exactement
le nombre d’animaux domestiques dans le
monde (ni même le nombre d’espèces
qu’ils représentent), mais il est évident
que ces animaux domestiqués et amélio-
rés pour le service de l’homme occupent
une place non négligeable quand on parle
d’éthique « interspécifique » des êtres
vivants. Les interventions artificielles
basées sur les résultats des recherches géné-
tiques seront à l’avenir de plus en plus fré-
quentes et sophistiquées, et la réussite du
clonage du mouton n’en est qu’un
exemple.

Mais, à l’instar de ses animaux domes-
tiques, l’homme s’est domestiqué lui-
même. Il ne peut plus vivre que dans
des conditions plus ou moins artificielle-
ment aménagées, et plusieurs régressions
et déformations morphologiques ou phy-
siologiques sont même observables. On
pourrait presque dire qu’une sorte de
co-évolution s’est produite entre l’homme
et les animaux domestiques, et cela dès le
néolithique, époque à partir de laquelle
chaque être humain, poussé par le souci de
productivité et d’efficacité, et par le désir
de ménager sa peine au travail, s’est fait un
peu le complice de la mise en place de
l’état de chose actuel et le fauteur des pro-
blèmes que posent l’environnement, les
ressources naturelles, la démographie et
l’écart grandissant entre affamés et surali-
mentés...

Au cours de l’histoire, et notamment
depuis l’époque moderne, ce sont des
peuples imprégnés d’anthropocentrisme
qui ont été le moteur principal des vicissi-
tudes du monde. À l’origine, l’anthropo-

centrisme se fondait sur ce que j’appelle
« le paradigme de la Genèse », qui consiste
à croire qu’un Dieu unique a créé l’homme
à son image et les autres êtres vivants pour
servir l’homme ; dans ce contexte, la
nature est pour l’homme comme un grand
« livre » confié par Dieu et qu’il s’agit avant
tout de « déchiffrer ». Le matérialisme his-
torique lui-même pourrait être considéré
comme un dérivé de ce paradigme, comme
un anthropocentrisme sans Dieu, quand
on le compare globalement avec d’autres
conceptions du monde, celles du boud-
dhisme ou du shintoisme par exemple.

Avec sa technologie triomphante et sa
conviction anthropocentrique et philan-
thropique, l’humanisme moderne occiden-
tal a longtemps fourni le fondement
idéologique des politiques du monde.
Pourtant, la proposition de base de ce
paradigme, « Croissez et multipliez », n’est
plus appliquable aujourd’hui, comme l’a
bien mis en évidence le congrès mondial
du Caire en 1996 sur les problèmes de
démographie et de développement. Ainsi,
après le géocentrisme et l’ethnocentrisme,
c’est au tour de l’anthropocentrisme d’être
maintenant remis en cause, et ce, me
semble-t-il, à la lumière de l’éthique
« interspécifique » dans une perspective
anthropologique (bien qu’il soit de prime
abord problématique de concevoir une
éthique qui ne se fonde pas sur la seule
humanité et d’imaginer ce que pourrait
être la réalisation de ses lois).

C’est pourtant à ce grand dessein que
nous convie Lévi-Strauss dans le passage
cité plus haut, qui fait écho aux dernières
pages de Tristes tropiques – ces pages
propres à refroidir radicalement l’orgueil
de l’humanité. Car « le monde a com-
mencé sans l’homme et il s’achèvera sans
lui ».
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