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Pierre Centlivres

CET OUVRAGE est consacré a un territoire montagneux et boisé situé sur le versant sud de
I'Hindoukouch, a I'extréme est de I’Afghanistan. Cette petite contrée de 121 000 km?
environ, appelé Nouristan (pays de la lumiére) depuis sa conquéte par I'émir de Kaboul
et l'islamisation de ses habitants a la fin du xix® siécle, jouxte le Chitral pakistanais ou
vivent encore quelques centaines de kafirs (paiens), les Kalash, mieux connus, du moins
en France, que leurs cousins nouristanis d’Afghanistan grace, entre autres, aux travaux
de Viviane Liévre et Jean-Yves Loude!.

Le Nouristan, ex-Kafiristan, consiste en un ensemble de vallées étroites et trés isolées,
s’étageant de 1200 a plus de 3000 métres d’altitude, et entourées de montagnes
atteignant 5 500 métres. Cette situation a permis aux habitants, cultivateurs de céréales
(les femmes) et éleveurs de chévres (les hommes), de conserver leur indépendance
jusqu’a il y a un peu plus de cent ans, ainsi que leurs parlers trés particuliers,
appartenant a une branche distincte de 'indo-iranien. Jusqu’a leur conversion a I'islam,
leur civilisation, avec des variantes notables de vallée a vallée, reposait sur un ethos ou
entraient le culte de la valeur guerriére et la recherche du rang et du prestige qui
s’attachaient a la générosité des donneurs de fétes et aux exploits des « chasseurs de
téte », dont étaient victimes leurs voisins musulmans.

En hiver 1895-1896, les troupes de I'’émir Abdur Rahman vinrent a bout de la résistance
de ces montagnards; elles déportérent les jeunes hommes et ramenérent a Kaboul
comme trophées de victoire d’étranges et barbares « idoles » de bois: divinités ou
images d’ancétres. Certaines figuraient des cavaliers, d’autres des personnages montant
des capridés, d’autres encore des guerriers debout. En 1929, quatre de ces sculptures
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furent données au Musée Guimet - la France avait obtenu quelques années auparavant
le monopole des fouilles archéologiques en Afghanistan - et deux d’entre elles furent,
par la suite, transférées au Musée de I'Homme?. Ces sculptures attirérent I'attention de
’avant-garde parisienne. Dans la revue Document (1930, 2 : 73-78), entre un texte de
Leiris sur Picasso et un essai de Bataille sur Les écarts de la nature de Regnault, René
Grousset, s’inspirant d’un article du grand archéologue Joseph Hackin dans Artibus Asiae
(1926, 4: 258-262), publia Un cas de régression vers les arts « barbares » : la statuaire du
Kafiristan, voyant dans ces figures grossiérement sculptées des « descendants »
dégénérés des princes achéménides.

L’ouvrage de Max Klimburg, une thése d’habilitation de I'Université de Vienne,
comporte deux forts volumes, I'un de textes, illustré de nombreuses figures, 'autre de
planches. 1l ne parle que secondairement de la statuaire du Kafiristan ; son propos est
de présenter la culture préislamique des habitants de ce qui est aujourd’hui le
Nouristan en se fondant sur I'examen des sources disponibles et sur ses propres
recherches sur I'art des artisans kafirs. En effet, les Kafirs (pour utiliser le terme dont
les gratifiaient leurs voisins musulmans avant l'islamisation) produisaient avec
exubérance et originalité une quantité extraordinaire d’objets mobiliers et de motifs
architecturaux tels que chaises d’honneur, piliers, portes de maisons, poteaux et bancs,
dans une surenchére de marques de prestige et d’emblémes de rangs, donc étroitement
liés a l'organisation de la société. Ces artisans doués et prodigieusement actifs
formaient et forment toujours un groupe méprisé, celui des bari, représentant 10 %
environ de la population, considérés comme impurs, inférieurs et d’origine distincte de
celle des hommes libres.

Fort d’une formation d’historien de l'art et d’ethnologue, I'auteur a I'ambition
d’éclairer, I'un par les autres, I'art de la société kafir et leurs orientations idéologiques,
sociales et culturelles en tenant compte des différences régionales et des changements
survenus au cours de la période considérée (fin xvie siecle-début xxe siécle). L’école de
Vienne (Alois Riegl) et Heinrich Wélfflin sont a la base du fil théorique de Klimburg,
avec leurs hypothéses sur le parallélisme entre I'histoire des formes et I'histoire de
« I’environnement culturel », sans oublier I'histoire tout court! Tiche difficile: les
sources antérieures au xx°¢siécle sont rares. Seul Sir George Scott Robertson?®, agent
britannique a Gilgit et officier de santé, a pu passer quelques mois parmi les Kafirs, en
1890-1891, a la veille de la conquéte, mais c’était dans une vallée voisine, celle de
Bashgal, chez les Kati de Kamdesh. De plus, 'islamisation a exercé une certaine censure
sur la mémoire, ou en tout cas sur le discours des habitants du Nouristan. Par ailleurs,
ces derniers tombérent, apreés la conquéte, dans un relatif oubli.

Les nouveaux convertis fascinaient moins les voyageurs et anthropologues que les
anciens « paiens » et le pays restait aussi difficile d’accés. En 1924 pourtant, les
botanistes russes Vavilov et Bukinich traversérent le pays du nord au sud. En 1935, une
expédition allemande, la Deutsche Hindukush Expedition?, passa plusieurs semaines au
Nouristan a la recherche des descendants des « Aryens », selon I'idéologie de 1’époque.
Des enquétes linguistiques et des investigations sur la « race », avec mensurations,
étaient au programme. Dans l’ensemble, les contacts avec la population, et en
particulier avec les survivants de I'époque antérieure, furent réduits au minimum a
cause de la présence des soldats afghans accompagnant I'expédition®.

Les recherches intensives de terrain ne commencérent qu’aprés la Seconde Guerre
mondiale : linguistes, indologues et ethnographes afghans, scandinaves, américains et
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autrichiens se succédérent au Nouristan. Parmi eux, Klimburg est celui qui possede
peut-étre la plus grande familiarité avec la région; il y a effectué une quinzaine de
missions entre 1971 et 1996. L'ouvrage porte sur deux des cinq aires linguistico-
culturelles qui forment le Nouristan, soit la vallée de Waigal et la région d’Ashkun,
abritant une population de 151 000 personnes environ, réparties dans une quarantaine
de villages. La vallée de Prasun, la région des Kati de I'ouest et celle des Kati de I'est
devraient faire I'objet d’une publication subséquente.

Les quatre premiers chapitres présentent une reformulation des données sur la religion
et I'organisation sociale de la ou plut6t des sociétés kafirs. L’auteur montre bien la
jalouse autonomie culturelle qui régnait dans les microrégions que formaient les
principales vallées. Puis vient la description de l'ensemble de la production des
sculpteurs sur bois, allant des objets mobiliers aux facades des maisons avec leurs
signes et motifs sculptés divers, qui constituent les données de base de la
démonstration (chap. V-VII). Celle-ci porte sur les rapports entre l’expression
artistique et symbolique et le systéme des croyances et des valeurs kafirs, étudié dans
son évolution. L’art ne représente pas, pour I'auteur, une activité autonome, mais opére
dans le registre global du sens a travers une symbolique complexe, tout en remplissant
une fonction sociale, par exemple par le biais d’objets emblématiques des rangs et des
distinctions. Suivant cette vision, interpréter I'art du Nouristan comme I’aboutissement
grossier d’une lente décadence dans le seul registre plastique, c’est négliger
I'interdépendance entre expression artistique, histoire et société. Pour Klimburg, I'art
mobilier ou architectural des Kafirs comme les statues « barbares » ou « dégénérées »,
stigmatisées par René Grousset®, deviennent des témoins, des formes inextricablement
mélées aux valeurs et aux pratiques, a la cosmologie et a la structure sociale de la
société considérée.

L’interprétation de ces objets doit reposer sur I'approche ethnologique, qui s’appuie sur
une connaissance intime de la culture et des conditions techniques et sociales de
production, et sur 'analyse stylistique. A I'aide de ces clés, I'auteur propose une analyse
comparée des subdivisions culturelles de I'aire étudiée, ainsi qu’'un découpage en
périodes chronologiques - old kafir, late kafir, last kafir - a la fois stylistiques et socio-
historiques, allant de la fin du xvie© siecle au début du xx°. Selon lui, cette approche
permet de mettre en lumiére les relations entre religion, hiérarchie sociale et art, dans
une perspective tant diachonique - les ultimes changements des sociétés kafirs avant la
conquéte - que synchroniques : les variations régionales.

Les Kafirs pratiquaient une religion ou coexistaient la croyance en un dieu supréme,
Imra ou Yamrai, le culte de divinités secondaires et la vénération de figures d’ancétres-
héros. Les pratiques liées aux croyances variaient selon les vallées. La commémoration
des ancétres, en relation avec I'ascendant de certaines familles et de certains chefs de
guerre, semble avoir pris de 'ampleur au cours du xix® siecle, 3 Waigal et Ashkun, en
raison de la menace croissante que les Etats voisins faisaient peser sur les Kafirs. Le
systéme de rangs et la compétition de statuts se seraient également accentués. Les
dépenses accompagnant ’accés aux honneurs et aux distinctions, tels le droit d’user de
chaises-trones sculptés a motifs anthropomorphes ou I’érection de poteaux sculptés en
I’honneur des donneurs de festins et des guerriers victorieux, seraient devenues de plus
en plus élevées.

Le changement stylistique, le passage des motifs symétriques a I'asymétrie, du figuré a
I'ornemental, 'apparition des poteaux d’honneur et de symboles guerriers (carquois,
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couronnes) seraient a mettre en rapport avec les tensions et ’agressivité croissantes
dues 4 la pression sur les terres et aux menaces extérieures. A Waigal en particulier,
une insta-bilité sociale rapide s’est manifestée juste avant I'islamisation, favorisant les
raids et la « chasse aux tétes », et amenant ’émergence d’hommes nouveaux dont le
prestige était fondé sur les exploits individuels, défiant I'influence des grandes familles
traditionnelle, ce qui aurait entrainé une expressivité nouvelle de I'art des sculpteurs
sur bois.

L’ouvrage de Klimburg, avec son vo-lume de planches, ses illustrations, son glossaire,
son index, ses cartes, ses appendices, sa bibliographie presque compléte sur le sujet (on
regrette cependant 'absence de référence a Hackin’ et a Grousset?), est un véritable
monument élevé a la civilisation kafir et a son systéme symbolique. De nombreuses
interprétations, comme celles des figures de couples affrontés coiffant des poteaux ou
autres emblémes de prestige ont beaucoup de vraisemblance. Les hypothéses touchant
a I’exacerbation des rivalités entre guerriers et au surinvestissement cérémonial 2 la fin
de I'époque Kkafir sont fort intéressantes. On regrette cependant I'absence presque
totale de références aux théories anthropologiques de 1'’échange agonistique et de
’économie ostentatoire.

On a parfois 'impression que les rivalités entre ethnologues travaillant au Nouristan ne
le cédent en rien a celles qui opposaient les « big men » du Kafiristan. Au risque de
lasser le lecteur, Klimburg consacre de longs passages, en particulier dans la trentaine
de pages des notes finales, a des réglements de comptes avec certains collégues,
notamment Schuyler Jones?®, auteur de travaux sur I'organisation politique des Kafirs.

Revenons a la méthode d’analyse stylistique comparative et d’analyse historico-
culturelle qui est au coeur des reconstitutions chronologiques et des interprétations.
Les premieéres, relatives, qui ne reposent pas toujours sur un socle siir, une datation
certaine, ne sont pas sans faiblesses ; 'auteur peut étre tenté d’ordonner dans le temps
ce qui n’est qu'une variante locale contemporaine. On ne saurait omettre les difficultés
de toute analyse de ce type, ou les éléments stylistiques et les facteurs socio-culturels
tiennent lieu de déterminants chronologiques les uns pour les autres. Le risque de
circularité est réel. De méme, en exagérant a peine, dans l'interprétation, tel motif est
lu comme un symbole guerrier parce que la phase correspondante de I’évolution de la
société est présumée guerriére... a partir des motifs guerriers qui lui sont associés !

Détermination chronologique, décryptage des signes et motifs, mise en relation d’un
style spécifique avec une phase politico-culturelle ot domine un ethos particulier font
penser 3 un probléeme a plusieurs inconnues qui doit étre résolu a partir de données
incertaines et en tout cas lacunaires. Les outils de l'analyse, la vraisemblance, la
ressemblance, sont appelés a la rescousse. Incertitude encore dans I'approche de
I’énigme du sens de tant de signes et motifs, d'une ubiquité et d’'une simplicité trés
grandes, que n’éclaire guére le vague des réponses données par des informateurs ayant
oublié ou refoulé I'ancien systéme de croyances. Tout invite a la prudence devant le
risque de 'interprétation : telle figure circulaire renvoie-t-elle au soleil, a un bouclier, a
une couronne, au sexe féminin ? Le contexte et I'association, eux-mémes énigmatiques,
peuvent-ils diriger l'esprit du chercheur vers autre chose qu'une hypothése
polysémique ?

Un ouvrage donc, au propre et au figuré, de poids et de prix, donnant un tableau trés
complet du Kafiristan et des Kafirs d’avant la conquéte. Magnifiquement illustré, le
corpus rassemblé dans le volume de planches est unique et presque exhaustif, Il est un
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hommage a un art du bois exceptionnel, dont les ceuvres sont hélas condamnées a la
dilapidation et au pillage qui accompagnent la guerre civile afghane.
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