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Pierre Centlivres

1 CET OUVRAGE est consacré à un territoire montagneux et boisé situé sur le versant sud de

l’Hindoukouch, à l’extrême est de l’Afghanistan. Cette petite contrée de 121 000 km2

environ, appelé Nouristan (pays de la lumière) depuis sa conquête par l’émir de Kaboul

et l’islamisation de ses habitants à la fin du XIXe siècle, jouxte le Chitral pakistanais où

vivent encore quelques centaines de kafirs (païens), les Kalash, mieux connus, du moins

en France, que leurs cousins nouristanis d’Afghanistan grâce, entre autres, aux travaux

de Viviane Lièvre et Jean-Yves Loude1.

2 Le Nouristan, ex-Kafiristan, consiste en un ensemble de vallées étroites et très isolées,

s’étageant  de  1 200  à  plus  de  3 000  mètres  d’altitude,  et  entourées  de  montagnes

atteignant 5 500 mètres. Cette situation a permis aux habitants, cultivateurs de céréales

(les  femmes)  et  éleveurs  de  chèvres  (les  hommes),  de  conserver  leur  indépendance

jusqu’à  il  y  a  un  peu  plus  de  cent  ans,  ainsi  que  leurs  parlers  très  particuliers,

appartenant à une branche distincte de l’indo-iranien. Jusqu’à leur conversion à l’islam,

leur civilisation, avec des variantes notables de vallée à vallée, reposait sur un ethos où

entraient le culte de la valeur guerrière et la recherche du rang et du prestige qui

s’attachaient à la générosité des donneurs de fêtes et aux exploits des « chasseurs de

tête », dont étaient victimes leurs voisins musulmans.

3 En hiver 1895-1896, les troupes de l’émir Abdur Rahman vinrent à bout de la résistance

de ces  montagnards ;  elles  déportèrent  les  jeunes  hommes et  ramenèrent  à  Kaboul

comme  trophées  de  victoire  d’étranges  et  barbares  « idoles »  de  bois :  divinités  ou

images d’ancêtres. Certaines figuraient des cavaliers, d’autres des personnages montant

des capridés, d’autres encore des guerriers debout. En 1929, quatre de ces sculptures
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furent données au Musée Guimet – la France avait obtenu quelques années auparavant

le monopole des fouilles archéologiques en Afghanistan – et deux d’entre elles furent,

par la suite, transférées au Musée de l’Homme2. Ces sculptures attirèrent l’attention de

l’avant-garde parisienne. Dans la revue Document (1930, 2 :  73-78), entre un texte de

Leiris sur Picasso et un essai de Bataille sur Les écarts  de la nature de Regnault,  René

Grousset, s’inspirant d’un article du grand archéologue Joseph Hackin dans Artibus Asiae

(1926, 4 : 258-262), publia Un cas de régression vers les arts « barbares » :  la statuaire du

Kafiristan,  voyant  dans  ces  figures  grossièrement  sculptées  des  « descendants »

dégénérés des princes achéménides.

4 L’ouvrage  de  Max  Klimburg,  une  thèse  d’habilitation  de  l’Université  de  Vienne,

comporte deux forts volumes, l’un de textes, illustré de nombreuses figures, l’autre de

planches. Il ne parle que secondairement de la statuaire du Kafiristan ; son propos est

de  présenter  la  culture  préislamique  des  habitants  de  ce  qui  est  aujourd’hui  le

Nouristan  en  se  fondant sur  l’examen  des  sources  disponibles  et  sur  ses  propres

recherches sur l’art des artisans kafirs. En effet, les Kafirs (pour utiliser le terme dont

les  gratifiaient  leurs  voisins  musulmans  avant  l’islamisation)  produisaient  avec

exubérance et originalité une quantité extraordinaire d’objets mobiliers et de motifs

architecturaux tels que chaises d’honneur, piliers, portes de maisons, poteaux et bancs,

dans une surenchère de marques de prestige et d’emblèmes de rangs, donc étroitement

liés  à  l’organisation  de  la  société.  Ces  artisans  doués  et  prodigieusement  actifs

formaient et  forment toujours un groupe méprisé,  celui  des bari,  représentant 10 %

environ de la population, considérés comme impurs, inférieurs et d’origine distincte de

celle des hommes libres.

5 Fort  d’une  formation  d’historien  de  l’art  et  d’ethnologue,  l’auteur  a  l’ambition

d’éclairer, l’un par les autres, l’art de la société kafir et leurs orientations idéologiques,

sociales et culturelles en tenant compte des différences régionales et des changements

survenus au cours de la période considérée (fin XVIIIe siècle-début XXe siècle). L’école de

Vienne (Alois Riegl) et Heinrich Wölfflin sont à la base du fil théorique de Klimburg,

avec leurs hypothèses sur le parallélisme entre l’histoire des formes et l’histoire de

« l’environnement  culturel »,  sans  oublier  l’histoire  tout  court !  Tâche  difficile :  les

sources antérieures au XXe siècle sont rares.  Seul Sir George Scott Robertson3,  agent

britannique à Gilgit et officier de santé, a pu passer quelques mois parmi les Kafirs, en

1890-1891,  à  la  veille  de  la  conquête,  mais  c’était  dans  une  vallée  voisine,  celle  de

Bashgal, chez les Kati de Kamdesh. De plus, l’islamisation a exercé une certaine censure

sur la mémoire, ou en tout cas sur le discours des habitants du Nouristan. Par ailleurs,

ces derniers tombèrent, après la conquête, dans un relatif oubli.

6 Les  nouveaux  convertis  fascinaient  moins  les  voyageurs  et  anthropologues  que  les

anciens  « païens »  et  le  pays  restait  aussi  difficile  d’accès.  En  1924  pourtant,  les

botanistes russes Vavilov et Bukinich traversèrent le pays du nord au sud. En 1935, une

expédition allemande, la Deutsche Hindukush Expedition4, passa plusieurs semaines au

Nouristan à la recherche des descendants des « Aryens », selon l’idéologie de l’époque.

Des  enquêtes  linguistiques  et  des  investigations  sur  la  « race »,  avec  mensurations,

étaient  au  programme.  Dans  l’ensemble,  les  contacts  avec  la  population,  et  en

particulier avec les survivants de l’époque antérieure, furent réduits au minimum à

cause de la présence des soldats afghans accompagnant l’expédition5.

7 Les  recherches  intensives  de  terrain  ne  commencèrent  qu’après  la  Seconde  Guerre

mondiale : linguistes, indologues et ethnographes afghans, scandinaves, américains et
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autrichiens se succédèrent au Nouristan.  Parmi eux,  Klimburg est  celui  qui  possède

peut-être la plus grande familiarité avec la région ;  il  y a effectué une quinzaine de

missions  entre  1971  et  1996.  L’ouvrage  porte  sur  deux  des  cinq  aires  linguistico-

culturelles qui forment le Nouristan, soit la vallée de Waigal et la région d’Ashkun,

abritant une population de 151 000 personnes environ, réparties dans une quarantaine

de villages. La vallée de Prasun, la région des Kati de l’ouest et celle des Kati de l’est

devraient faire l’objet d’une publication subséquente.

8 Les quatre premiers chapitres présentent une reformulation des données sur la religion

et l’organisation sociale de la ou plutôt des sociétés kafirs.  L’auteur montre bien la

jalouse  autonomie  culturelle  qui  régnait  dans  les  microrégions  que  formaient  les

principales  vallées.  Puis  vient  la  description  de  l’ensemble  de  la  production  des

sculpteurs  sur  bois,  allant  des  objets  mobiliers  aux  façades  des  maisons  avec  leurs

signes  et  motifs  sculptés  divers,  qui  constituent  les  données  de  base  de  la

démonstration  (chap. V-VII).  Celle-ci  porte  sur  les  rapports  entre  l’expression

artistique et symbolique et le système des croyances et des valeurs kafirs, étudié dans

son évolution. L’art ne représente pas, pour l’auteur, une activité autonome, mais opère

dans le registre global du sens à travers une symbolique complexe, tout en remplissant

une fonction sociale, par exemple par le biais d’objets emblématiques des rangs et des

distinctions. Suivant cette vision, interpréter l’art du Nouristan comme l’aboutissement

grossier  d’une  lente  décadence  dans  le  seul  registre  plastique,  c’est  négliger

l’interdépendance entre expression artistique, histoire et société. Pour Klimburg, l’art

mobilier ou architectural des Kafirs comme les statues « barbares » ou « dégénérées »,

stigmatisées par René Grousset6, deviennent des témoins, des formes inextricablement

mêlées aux valeurs et  aux pratiques,  à  la  cosmologie et  à la  structure sociale de la

société considérée.

9 L’interprétation de ces objets doit reposer sur l’approche ethnologique, qui s’appuie sur

une  connaissance  intime  de  la  culture  et  des  conditions  techniques  et  sociales  de

production, et sur l’analyse stylistique. À l’aide de ces clés, l’auteur propose une analyse

comparée  des  subdivisions  culturelles  de  l’aire  étudiée,  ainsi  qu’un  découpage  en

périodes chronologiques – old kafir, late kafir, last kafir – à la fois stylistiques et socio-

historiques, allant de la fin du XVIIIe siècle au début du XXe. Selon lui, cette approche

permet de mettre en lumière les relations entre religion, hiérarchie sociale et art, dans

une perspective tant diachonique – les ultimes changements des sociétés kafirs avant la

conquête – que synchroniques : les variations régionales.

10 Les Kafirs pratiquaient une religion où coexistaient la croyance en un dieu suprême,

Imra ou Yamrai, le culte de divinités secondaires et la vénération de figures d’ancêtres-

héros. Les pratiques liées aux croyances variaient selon les vallées. La commémoration

des ancêtres, en relation avec l’ascendant de certaines familles et de certains chefs de

guerre, semble avoir pris de l’ampleur au cours du XIXe siècle, à Waigal et Ashkun, en

raison de la menace croissante que les États voisins faisaient peser sur les Kafirs. Le

système de rangs et  la  compétition de statuts  se  seraient  également accentués.  Les

dépenses accompagnant l’accès aux honneurs et aux distinctions, tels le droit d’user de

chaises-trônes sculptés à motifs anthropomorphes ou l’érection de poteaux sculptés en

l’honneur des donneurs de festins et des guerriers victorieux, seraient devenues de plus

en plus élevées.

11 Le changement stylistique, le passage des motifs symétriques à l’asymétrie, du figuré à

l’ornemental, l’apparition des poteaux d’honneur et de symboles guerriers (carquois,
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couronnes) seraient à mettre en rapport avec les tensions et l’agressivité croissantes

dues à la pression sur les terres et aux menaces extérieures. À Waigal en particulier,

une insta-bilité sociale rapide s’est manifestée juste avant l’islamisation, favorisant les

raids et la « chasse aux têtes », et amenant l’émergence d’hommes nouveaux dont le

prestige était fondé sur les exploits individuels, défiant l’influence des grandes familles

traditionnelle, ce qui aurait entraîné une expressivité nouvelle de l’art des sculpteurs

sur bois.

12 L’ouvrage de Klimburg, avec son vo-lume de planches, ses illustrations, son glossaire,

son index, ses cartes, ses appendices, sa bibliographie presque complète sur le sujet (on

regrette cependant l’absence de référence à Hackin7 et à Grousset8), est un véritable

monument élevé à la civilisation kafir et à son système symbolique. De nombreuses

interprétations, comme celles des figures de couples affrontés coiffant des poteaux ou

autres emblèmes de prestige ont beaucoup de vraisemblance. Les hypothèses touchant

à l’exacerbation des rivalités entre guerriers et au surinvestissement cérémonial à la fin

de  l’époque  kafir  sont  fort  intéressantes.  On  regrette  cependant  l’absence  presque

totale  de  références  aux  théories  anthropologiques  de  l’échange  agonistique  et  de

l’économie ostentatoire.

13 On a parfois l’impression que les rivalités entre ethnologues travaillant au Nouristan ne

le cèdent en rien à celles qui opposaient les « big men » du Kafiristan. Au risque de

lasser le lecteur, Klimburg consacre de longs passages, en particulier dans la trentaine

de  pages  des  notes  finales,  à  des  règlements  de  comptes  avec  certains  collègues,

notamment Schuyler Jones9, auteur de travaux sur l’organisation politique des Kafirs.

14 Revenons  à  la  méthode  d’analyse  stylistique  comparative  et  d’analyse  historico-

culturelle qui est au cœur des reconstitutions chronologiques et des interprétations.

Les premières, relatives, qui ne reposent pas toujours sur un socle sûr, une datation

certaine, ne sont pas sans faiblesses ; l’auteur peut être tenté d’ordonner dans le temps

ce qui n’est qu’une variante locale contemporaine. On ne saurait omettre les difficultés

de toute analyse de ce type, où les éléments stylistiques et les facteurs socio-culturels

tiennent  lieu de  déterminants  chronologiques  les  uns  pour les  autres.  Le  risque de

circularité est réel. De même, en exagérant à peine, dans l’interprétation, tel motif est

lu comme un symbole guerrier parce que la phase correspondante de l’évolution de la

société est présumée guerrière… à partir des motifs guerriers qui lui sont associés !

15 Détermination chronologique, décryptage des signes et motifs, mise en relation d’un

style spécifique avec une phase politico-culturelle où domine un ethos particulier font

penser à un problème à plusieurs inconnues qui doit être résolu à partir de données

incertaines  et  en  tout  cas  lacunaires.  Les  outils  de  l’analyse,  la  vraisemblance,  la

ressemblance,  sont  appelés  à  la  rescousse.  Incertitude  encore  dans  l’approche  de

l’énigme du sens de tant de signes et motifs, d’une ubiquité et d’une simplicité très

grandes, que n’éclaire guère le vague des réponses données par des informateurs ayant

oublié ou refoulé l’ancien système de croyances. Tout invite à la prudence devant le

risque de l’interprétation : telle figure circulaire renvoie-t-elle au soleil, à un bouclier, à

une couronne, au sexe féminin ? Le contexte et l’association, eux-mêmes énigmatiques,

peuvent-ils  diriger  l’esprit  du  chercheur  vers  autre  chose  qu’une  hypothèse

polysémique ?

16 Un ouvrage donc, au propre et au figuré, de poids et de prix, donnant un tableau très

complet du Kafiristan et des Kafirs d’avant la conquête.  Magnifiquement illustré,  le

corpus rassemblé dans le volume de planches est unique et presque exhaustif. Il est un
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hommage à un art du bois exceptionnel, dont les œuvres sont hélas condamnées à la

dilapidation et au pillage qui accompagnent la guerre civile afghane.
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