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Wiktor Stoczkowski, Des hommes, des
dieux et des extraterrestres. Ethnologie
d’une croyance moderne

Paris, Flammarion, 1999, 474 p.

David Lepoutre

VOICI UN OUVRAGE qui nous fait entrer de plain-pied dans une subculture contemporaine
généralement percue comme marginale et qui s’avére pourtant étre d’une importance
sociale considérable. Il s’agit de I'univers, exotique s'il en est, des parasciences et de la
pensée occultiste. Le lecteur curieux y trouvera un ensemble de développements
remarquablement bien documentés et ordonnés sur un certain nombre de sujets et de
thémes liés a cette pensée contemporaine dont les ramifications tentaculaires semblent
largement ignorées, non seulement du grand public, mais aussi de la plupart de ceux
qui se disent spécialistes de l'altérité.

Il y a évidemment plus. L'objet de cette étude, solidement problématisée et
argumentée, est ce que 'on nomme couramment l'irrationalité ou, plus précisément,
les croyances parascientifiques dans la société occidentale. Battant en bréche les
explications convenues d’un prétendu retour de l'irrationnel en termes de régression,
de crise de I'Occident ou de peur millénariste, Wiktor Stoczkowski cherche avant tout a
comprendre quels sont les ressorts et les logiques d’'un mode de pensée qui semble
concerner, non seulement aujourd’hui mais depuis fort longtemps, un grand nombre de
nos contemporains. Il part pour cela d'un phénomeéne d’édition notoire qui fit grand
bruit en son temps : la « ddnikenite », du nom d’un hételier suisse, von Diniken, qui
connut la gloire et la fortune. Ce dernier écrivit en effet, a la fin des années 60, un petit
volume intitulé Les Souvenirs du futur, suivi d’'une vingtaine d’autres dont le chiffre de
vente s’éleve aujourd’hui a plus de 50 millions d’exemplaires. Dans cet ouvrage, von
Diniken développait, « preuves » archéologiques et archivistiques a l'appui, une
savante théorie selon laquelle l'intelligence et la culture auraient été apportées aux
étres humains par des cosmonautes extraterrestres il y a de cela plusieurs millions
d’années.
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Parti a la recherche de la « causalité complexe » de ce phénomene, I'’ethnologue nous
propose une histoire raisonnée et chronologique des idées qui ont rendu possible
I’émergence de la pensée dinikenienne. Aprés avoir rappelé le contenu de deux
ouvrages francais parus quelques années auparavant et dans lesquels les Souvenirs du
futur puisaient largement... leur mémoire, c’est d’abord dans le vaste champ de la
littérature de science-fiction qu’il découvre les thémes rebattus - extraterrestres
préhistoriques, civilisations oubliées, continents engloutis, etc. - qui font la matiére
premiére du dinikenisme. Mais cette théorie parascientifique des origines comporte
aussi une cosmogonie et une doctrine du salut, et reléve par conséquent d’une véritable
théologie. L’auteur nous montre qu’elle présente de nombreuses similitudes avec un
mouvement de pensée trés répandu dans le Bas-Empire romain et concurrent du
christianisme naissant: le gnosticisme. Poursuivant ses recherche en pays de
littérature ésotérique et revenant a des racines culturelles plus proches, il établit
finalement que la source fondamentale du ddnikenisme réside dans la pensée occultiste
du xixe siécle, notamment dans I'une de ses versions les plus élaborées : la théosophie.
Ce furent les héritiers de cette école qui assurérent, en particulier a travers la
littérature de science-fiction et la passion des années 1950 pour les soucoupes volantes
et les rencontres du troisiéme type, le lien avec la théorie des anciens astronautes.

La boucle est bouclée et c’est le grand mérite de Stoczkowski d’avoir ainsi reconstitué
I’ensemble des éléments qui composent la genése historique de ce phénomeéne culturel
- «long processus d’'une création collective dont les étapes ménent lentement vers cette
singuliére configuration » (p.282). L’étude est présentée - et réalisée - comme une
enquéte d'une grande rigueur, avec hypothéses, confirmations, infirmations,
déductions et, 3 chaque fois, examen précis et minutieux des textes des différents
corpus, analyse exhaustive de leur contenu, etc. Le voyage auquel est convié le lecteur
ne manque pas de charme et d’étonnement, d’autant que le livre est bien écrit et les
développements d’une grande clarté. On ne peut qu’étre impressionné par la somme
proprement monumentale des lectures mises en ceuvre a 'occasion de ce travail qui
constitue d’ores et déja, au-dela de la démonstration pertinente des mécanismes de
formation et de transformation des idées, une base de textes dépouillés et de données
trés fournies pour des recherches futures.

C’est d’ailleurs dans cette perspective que l'on voudrait tenter de formuler notre
principale critique. Les conclusions de 'ouvrage, tout en abordant des questions de
premiére importance, ne sont pas en effet a la hauteur des ouvertures promises.
Suivant la démarche, classique dans la discipline, du retour sur soi, Stoczkowski en
vient a se demander ce qui fonde la différence entre pensée occulte et pensée
scientifique. Aprés avoir montré, a I'aide d’exemples marquants, que la barriere entre
les deux est loin d’étre étanche, il distingue finalement, et de maniére intéressante,
deux types de rationalité : d’'un coté, une rationalité dite « performante », qui opére
selon un processus de va-et-vient entre hypothéses théoriques et données
d’observation empirique ; de ’autre, une rationalité dite « circonscrite », fondée sur des
principes axiomatiques indiscutables et jamais discutés, les données d’observation
étant ensuite choisies, voire inventées a dessein, avec pour seul et unique objectif de
confirmer les principes.

Seulement, au bout du compte, on ne saisit pas véritablement ce qui distingue cette

rationalité circonscrite, qui caractérise la pensée occulte, du phénomeéne de croyance
en général. Quelle place occupe la religion dans cet espace ? L’auteur ne le précise pas.
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Quant a la hiérarchie qu’il instaure entre les deux types de rationalité, elle n’est pas si
évidente que cela. Les comparaisons qu’il propose ici entre une science médicale qui
aurait fait ses preuves et une parascience qui n’aurait rien découvert du tout et dont les
applications seraient inexistantes, ou bien entre le travail de recherche scientifique de
Darwin et celui de von Diniken, ne sont pas convaincantes, car elles portent en réalité
sur des objets qui sont incomparables.

Il semble qu’il y ait 13 avant tout un probléme de réflexion méthodologique. Quelle est
en effet la méthode employée par Stoczkowski? C’est I'étude exclusive des textes,
autrement dit ’herméneutique. Mais comment justifie-t-il cette méthode ? Une seule
phrase, dans lintroduction, évoque les « données dont I’échantillon n’est plus
nécessairement recueilli de vive voix auprés des indigénes, car ceux-ci, lettrés et
diserts, ceuvrent eux-mémes a constituer les archives de leur pensée » (p. 17). On n’en
saura pas plus et c’est génant. Ce n’est pas tant qu'une ethnographie par I'étude des
textes soit interdite ou impossible. L’écrit constitue bien souvent, pour I'analyse du
«proche » par exemple, une source majeure de données a la disposition de
I'ethnologue. Mais il aurait fallu ici réfléchir a ce type d’accés aux données - comme on
le fait pour n’importe quel type de méthodologie - et se demander par exemple quel est
le statut et la portée du texte en général et de ces textes en particulier, et également
quelle position occupent dans I'espace social les personnes, ici des auteurs, qui les
produisent.

Stoczkowski a beau distinguer, dans sa démonstration, la genése des idées et leur
diffusion ultérieure dans la société, en fait ce dernier théme n’occupe que quelques
paragraphes dans le chapitre X. Et c’est finalement la société au sens large du terme qui
est bel et bien absente de son livre - aussi bien les sociétés concernées du passé que la
société occidentale contemporaine dans laquelle se situe le didnikenisme. Pourquoi le
succes fulgurant de la théosophie fut-il particuliérement marqué en Inde, en Angleterre
et aux Etats-Unis ? On aurait aimé le savoir, de méme qu’on reste sur sa faim au sujet
des 56 millions de lecteurs des Souvenirs du futur et de tous les autres qui, depuis le xix®
siécle jusqu'a nos jours, s’adonnent aux théories occultes, a la science-fiction, a la
chasse aux soucoupes, aux parasciences... Qui sont-ils, socialement, culturellement ?
Forment-ils des groupes ? Quelles relations entretiennent-ils entre eux ? En fait, c’est la
définition méme de l'objet qui semble ici en cause; car les idées n’existent pas en
dehors des conditions sociales et culturelles de leur production et de leur
transformation. Leur genése et leur diffusion constituent un seul et méme probléme.

Dés lors, si 'on veut pouvoir mettre en lumiére, sur des fondements plus solides, les
mécanismes et la logique spécifique de la « rationalité circonscrite », il faudra sans
aucun doute examiner comment cette pensée -au sein de laquelle les croyances
parascientifiques occupent une place de choix - est concrétement mise en ceuvre, au
quotidien, par des « usagers » en chair et en os; et, pour ce faire, observer comment
elle s’exprime, a travers quels types de relations, et dans quels contextes sociaux. C’est
sur ce genre de chemin que devront du moins s’orienter ceux qui voudront bien
emboiter le pas a cette importante contribution a I’anthropologie des savoirs.
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