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Wiktor Stoczkowski, Des hommes, des
dieux et des extraterrestres. Ethnologie
d’une croyance moderne
Paris, Flammarion, 1999, 474 p.

David Lepoutre

1 VOICI UN OUVRAGE qui nous fait entrer de plain-pied dans une subculture contemporaine

généralement perçue comme marginale et qui s’avère pourtant être d’une importance

sociale considérable. Il s’agit de l’univers, exotique s’il en est, des parasciences et de la

pensée  occultiste.  Le  lecteur  curieux  y  trouvera  un  ensemble  de  développements

remarquablement bien documentés et ordonnés sur un certain nombre de sujets et de

thèmes liés à cette pensée contemporaine dont les ramifications tentaculaires semblent

largement ignorées, non seulement du grand public, mais aussi de la plupart de ceux

qui se disent spécialistes de l’altérité.

2 Il  y  a  évidemment  plus.  L’objet  de  cette  étude,  solidement  problématisée  et

argumentée, est ce que l’on nomme couramment l’irrationalité ou, plus précisément,

les  croyances  parascientifiques  dans  la  société  occidentale.  Battant  en  brèche  les

explications convenues d’un prétendu retour de l’irrationnel en termes de régression,

de crise de l’Occident ou de peur millénariste, Wiktor Stoczkowski cherche avant tout à

comprendre quels sont les ressorts et les logiques d’un mode de pensée qui semble

concerner, non seulement aujourd’hui mais depuis fort longtemps, un grand nombre de

nos contemporains. Il part pour cela d’un phénomène d’édition notoire qui fit grand

bruit en son temps : la « dänikenite », du nom d’un hôtelier suisse, von Däniken, qui

connut la gloire et la fortune. Ce dernier écrivit en effet, à la fin des années 60, un petit

volume intitulé Les Souvenirs du futur, suivi d’une vingtaine d’autres dont le chiffre de

vente s’élève aujourd’hui à plus de 50 millions d’exemplaires. Dans cet ouvrage, von

Däniken  développait,  « preuves »  archéologiques  et  archivistiques  à  l’appui,  une

savante théorie selon laquelle l’intelligence et la culture auraient été apportées aux

êtres humains par des cosmonautes extraterrestres il  y  a  de cela plusieurs millions

d’années.
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3 Parti à la recherche de la « causalité complexe » de ce phénomène, l’ethnologue nous

propose  une  histoire  raisonnée  et  chronologique  des  idées  qui  ont  rendu  possible

l’émergence  de  la  pensée  dänikenienne.  Après  avoir  rappelé  le  contenu  de  deux

ouvrages français parus quelques années auparavant et dans lesquels les Souvenirs du

futur puisaient  largement…  leur  mémoire,  c’est  d’abord  dans  le  vaste  champ  de  la

littérature  de  science-fiction  qu’il  découvre  les  thèmes  rebattus  – extraterrestres

préhistoriques, civilisations  oubliées,  continents  engloutis, etc. –  qui  font  la  matière

première du dänikenisme. Mais cette théorie parascientifique des origines comporte

aussi une cosmogonie et une doctrine du salut, et relève par conséquent d’une véritable

théologie. L’auteur nous montre qu’elle présente de nombreuses similitudes avec un

mouvement  de  pensée  très  répandu  dans  le Bas-Empire  romain  et  concurrent  du

christianisme  naissant :  le  gnosticisme.  Poursuivant  ses  recherche  en  pays  de

littérature  ésotérique  et  revenant  à  des  racines  culturelles  plus  proches,  il  établit

finalement que la source fondamentale du dänikenisme réside dans la pensée occultiste

du XIXe siècle, notamment dans l’une de ses versions les plus élaborées : la théosophie.

Ce  furent  les  héritiers  de  cette  école  qui  assurèrent,  en  particulier  à  travers  la

littérature de science-fiction et la passion des années 1950 pour les soucoupes volantes

et les rencontres du troisième type, le lien avec la théorie des anciens astronautes.

4 La boucle est bouclée et c’est le grand mérite de Stoczkowski d’avoir ainsi reconstitué

l’ensemble des éléments qui composent la genèse historique de ce phénomène culturel

– «long processus d’une création collective dont les étapes mènent lentement vers cette

singulière  configuration »  (p. 282).  L’étude  est  présentée  – et  réalisée –  comme  une

enquête  d’une  grande  rigueur,  avec  hypothèses,  confirmations,  infirmations,

déductions  et,  à  chaque  fois,  examen précis  et  minutieux  des  textes  des  différents

corpus, analyse exhaustive de leur contenu, etc. Le voyage auquel est convié le lecteur

ne manque pas de charme et d’étonnement, d’autant que le livre est bien écrit et les

développements d’une grande clarté. On ne peut qu’être impressionné par la somme

proprement monumentale des lectures mises en œuvre à l’occasion de ce travail qui

constitue d’ores et déjà,  au-delà de la démonstration pertinente des mécanismes de

formation et de transformation des idées, une base de textes dépouillés et de données

très fournies pour des recherches futures.

5 C’est  d’ailleurs  dans  cette  perspective  que  l’on  voudrait  tenter  de  formuler  notre

principale critique.  Les conclusions de l’ouvrage,  tout en abordant des questions de

première  importance,  ne  sont  pas  en  effet  à  la  hauteur  des  ouvertures  promises.

Suivant la démarche, classique dans la discipline,  du retour sur soi,  Stoczkowski en

vient  à  se  demander  ce  qui  fonde  la  différence  entre  pensée  occulte  et  pensée

scientifique. Après avoir montré, à l’aide d’exemples marquants, que la barrière entre

les deux est loin d’être étanche, il  distingue finalement, et de manière intéressante,

deux types de rationalité :  d’un côté, une rationalité dite « performante », qui opère

selon  un  processus  de  va-et-vient  entre  hypothèses  théoriques  et  données

d’observation empirique ; de l’autre, une rationalité dite « circonscrite », fondée sur des

principes  axiomatiques  indiscutables  et  jamais  discutés,  les données  d’observation

étant ensuite choisies, voire inventées à dessein, avec pour seul et unique objectif de

confirmer les principes.

6 Seulement, au bout du compte, on ne saisit pas véritablement ce qui distingue cette

rationalité circonscrite, qui caractérise la pensée occulte, du phénomène de croyance

en général. Quelle place occupe la religion dans cet espace ? L’auteur ne le précise pas.
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Quant à la hiérarchie qu’il instaure entre les deux types de rationalité, elle n’est pas si

évidente que cela. Les comparaisons qu’il propose ici entre une science médicale qui

aurait fait ses preuves et une parascience qui n’aurait rien découvert du tout et dont les

applications seraient inexistantes, ou bien entre le travail de recherche scientifique de

Darwin et celui de von Däniken, ne sont pas convaincantes, car elles portent en réalité

sur des objets qui sont incomparables.

7 Il semble qu’il y ait là avant tout un problème de réflexion méthodologique. Quelle est

en  effet  la  méthode  employée  par  Stoczkowski ?  C’est  l’étude  exclusive  des  textes,

autrement dit l’herméneutique. Mais comment justifie-t-il cette méthode ? Une seule

phrase,  dans  l’introduction,  évoque  les  « données  dont  l’échantillon  n’est  plus

nécessairement  recueilli  de  vive  voix  auprès  des  indigènes,  car  ceux-ci,  lettrés  et

diserts, œuvrent eux-mêmes à constituer les archives de leur pensée » (p. 17). On n’en

saura pas plus et c’est gênant. Ce n’est pas tant qu’une ethnographie par l’étude des

textes soit  interdite ou impossible.  L’écrit  constitue bien souvent,  pour l’analyse du

« proche »  par  exemple,  une  source  majeure  de  données  à  la  disposition  de

l’ethnologue. Mais il aurait fallu ici réfléchir à ce type d’accès aux données – comme on

le fait pour n’importe quel type de méthodologie – et se demander par exemple quel est

le statut et la portée du texte en général et de ces textes en particulier, et également

quelle  position occupent  dans  l’espace  social  les  personnes,  ici  des  auteurs,  qui  les

produisent.

8 Stoczkowski  a  beau  distinguer,  dans  sa  démonstration,  la  genèse  des  idées  et  leur

diffusion ultérieure dans la société, en fait ce dernier thème n’occupe que quelques

paragraphes dans le chapitre X. Et c’est finalement la société au sens large du terme qui

est bel et bien absente de son livre – aussi bien les sociétés concernées du passé que la

société occidentale contemporaine dans laquelle se situe le dänikenisme. Pourquoi le

succès fulgurant de la théosophie fut-il particulièrement marqué en Inde, en Angleterre

et aux États-Unis ? On aurait aimé le savoir, de même qu’on reste sur sa faim au sujet

des 56 millions de lecteurs des Souvenirs du futur et de tous les autres qui, depuis le XIXe

 siècle  jusqu’à  nos  jours,  s’adonnent  aux théories  occultes,  à  la  science-fiction,  à  la

chasse aux soucoupes,  aux parasciences… Qui  sont-ils,  socialement,  culturellement ?

Forment-ils des groupes ? Quelles relations entretiennent-ils entre eux ? En fait, c’est la

définition même de l’objet  qui  semble  ici  en cause ;  car  les  idées  n’existent  pas  en

dehors  des  conditions  sociales  et  culturelles  de  leur  production  et  de  leur

transformation. Leur genèse et leur diffusion constituent un seul et même problème.

9 Dès lors, si l’on veut pouvoir mettre en lumière, sur des fondements plus solides, les

mécanismes et  la  logique spécifique de la  « rationalité  circonscrite »,  il  faudra sans

aucun  doute  examiner  comment  cette  pensée  – au  sein  de  laquelle  les  croyances

parascientifiques occupent une place de choix – est concrètement mise en œuvre, au

quotidien, par des « usagers » en chair et en os ; et, pour ce faire, observer comment

elle s’exprime, à travers quels types de relations, et dans quels contextes sociaux. C’est

sur  ce  genre  de  chemin  que  devront  du  moins  s’orienter  ceux  qui  voudront  bien

emboîter le pas à cette importante contribution à l’anthropologie des savoirs.
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