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EPUIS que la jurisprudence australienne a enfin reconnu l’existence précolo-
niale de titres fonciers autochtones (Native Title Act 1993), des centaines de
groupes aborigènes doivent prouver en justice leur mode de descendance et de
transmission foncière pour retrouver un droit d’accès aux terres qui étaient les
leurs traditionnellement. En septembre 1999, six cent six revendications territo-
riales étaient enregistrées, après le rejet ou le retrait de centaines d’autres. Ces
revendications sont parfois présentées par des familles qui s’opposent comme
parties adverses au nom de principes différents d’affiliation et de descendance.
Ainsi que le remarque Peter Sutton (1998 : 40) : « Le système foncier (land
tenure) aborigène ne peut être traité analytiquement sans tenir compte du
contexte national, légal et politique dont il se nourrit. »

Nous allons voir dans cet article que les anciens modèles de parenté proposés
par Alfred R. Radcliffe-Brown et Adolphus P. Elkin constituent un enjeu politique
dans le cadre des revendications territoriales contemporaines. L’exemple de la côte
nord-ouest australienne, terre d’origine de groupes pratiquant traditionnellement
les systèmes dits à quatre sections (Kariera, Nyangumarta, Karajarri, Yawuru,
Nyikina), ou seulement à patrimoitiés exogames (Ngarinyin) ou à moitiés endo-
games générationnelles (Bardi, Nyul Nyul, Jabirr Jabirr), et terre d’accueil de
groupes du désert pratiquant les moitiés générationnelles avec, depuis moins d’un
siècle, les quatre sections (Mardu, Yulparija) ou huit sous-sections (Walmajarri,
Mangala, Kukatja), permettra d’aborder les questions éthiques et scientifiques que
pose cette situation aux anthropologues, universitaires ou consultants, très nom-
breux en Australie, du fait de cette récente application de la discipline1.
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Au nom du père et de la terre
Les Aborigènes aux prises avec le passé

Barbara Glowczewski

D

1. Je travaille en Australie depuis 1979 (cf. Glowczewski 1983-1999).



Parenté et politique

La loi du Native Title Act (1993), qui reconnaît le principe d’un titre foncier
indigène précolonial (Glowczewski 1997 ; Merle 1998), autorise la restitution de
certaines terres aux Aborigènes à condition qu’ils soumettent des revendications
territoriales locales au Native Title Tribunal créé au niveau fédéral 2. L’afflux des
revendications sous ce régime constitue un casse-tête bureaucratique, un gouffre
budgétaire et un défi pour la discipline anthropologique, particulièrement au
niveau des questions d’ethnicité et de parenté. Le gouvernement exige en effet
que soit démontré à ce Tribunal le modèle précolonial de systèmes fonciers, éco-
nomiques et sociaux, supposés circonscrits par une identité ethnique (définie par
une langue) et un système de descendance. La requête s’adresse à chaque groupe
local en particulier. Or, ceux-ci présentent des situations extrêmement diverses.
Outre leurs différences de société, de langue (plus de deux cents) et d’histoire (le
contact peut remonter à deux siècles ou à moins de cinquante ans), seuls certains
groupes, par exemple dans le désert ou en Terre d’Arnhem, ont pu reproduire
leurs systèmes d’affiliation et de transmission foncière. Ailleurs les sociétés furent
à ce point démantelées par les massacres, la déportation, la confiscation des
enfants, la sédentarisation forcée, l’interdiction des mariages traditionnels et des
initiations, le travail forcé et les nombreux abus, qu’elles sont très déstructurées
et les rescapés souvent traumatisés.

La loi de 1993 exige que tout groupe aborigène souhaitant légitimer son lien
à la terre soit représenté par un organisme incorporé (corporate body), au sens de
corps constitué, qui doit engager des experts, juristes et anthropologues, pour
préparer l’affaire. Au début, les Aborigènes ont utilisé leurs organisations déjà
existantes (Land Councils ou Aboriginal Legal Aid) pour présenter des revendi-
cations au nom d’une ou plusieurs entités linguistiques ou « tribus » 3. Mais l’exi-
gence bureaucratique quant à une unification des témoignages et la lourdeur
administrative, qui refuse la variété des modèles et des interprétations, ont pro-
voqué de nombreux conflits entre les familles. En conséquence, la plupart des
ensembles linguistiques ont éclaté en familles concurrentes qui se constituent
chacune en association (dont l’enregistrement officiel prend souvent plus d’un
an), afin d’engager leurs propres juristes et anthropologues dont la mission est de
prouver qu’elles ont maintenu une occupation continue du sol ancestral, même
si leurs ancêtres furent déportés et sédentarisés de force.
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2. Jusque-là la loi du Land-Rights Act (1976) n’autorisait des revendications territoriales (land-claims)
qu’aux Aborigènes du Territoire du Nord qui relève du gouvernement fédéral, contrairement aux six
autres États australiens, Australie de l’Ouest, Australie du Sud, Queensland, Victoria, Nouvelle-Galles-
du-Sud, Tasmanie.
3. Le manuel national des études aborigènes au niveau scolaire recommande de remplacer le terme tribu
par groupe local qui pour beaucoup d’anthropologues désigne pourtant des unités plus petites. Le terme
tribu est dénoncé pour ses connotations ambiguës (société sans structure politique ou au contraire hié-
rarchisée) et le fait que les études ethnographiques récentes montrent que les frontières et identités dites
tribales étaient beaucoup plus floues que l’anthropologie classique l’a supposé. Toutefois les Aborigènes
eux-mêmes désignent souvent par tribe leur groupe linguistique, régional, local ou de descendance et par-
fois même les membres d’une section classificatoire, voir note 11.



Cette évolution juridique semble dénier aux Aborigènes l’existence de leurs
groupes d’appartenance à une identité linguistique, locale ou parentale tant qu’ils
ne deviennent pas des associations incorporées avec une constitution statuant sur
le recrutement des membres, la représentation par un conseil élu et des assemblées
générales. De nombreux débats agitent ainsi les communautés locales qui, tout en
acceptant l’incorporation, refusent l’injonction du vote et tentent de faire recon-
naître d’autres modes de fonctionnement, tels le Conseil des anciens et l’affiliation
d’office de tous les descendants ou autres ayants droit de par leur statut rituel. Le
bureau de l’état civil résistant à ces adaptations, l’enregistrement des incorpora-
tions est ralenti. Pendant ce temps, les anthropologues engagés par des familles
adverses pour préparer leur défense au Tribunal s’opposent entre eux au nom d’ar-
guments d’authenticité et de modèles fonciers ou de descendance différents.

La quête identitaire pousse les familles à rechercher tous les textes et archives
disponibles sur leurs sociétés d’antan, interprétations d’anthropologues, de lin-
guistes et missionnaires, certificats de naissance et de décès, rapports d’adminis-
tration, de police, d’hôpital, d’armée, etc., parfois même des témoignages écrits
de leurs ascendants, pour les confronter aux divers héritages familiaux transmis
oralement. Ce travail de reconstruction du passé promeut une idéologie identi-
taire qui doit sans cesse surmonter des contradictions : tantôt le groupe rejette
comme inauthentique ce qui du présent ne coïncide pas avec les traces écrites du
passé, tantôt c’est l’inverse, mais la plupart du temps le débat oppose les membres
du groupe. Et les anthropologues doivent soit argumenter la position choisie par
le groupe qu’ils défendent (position qui n’est souvent que celle de certains
membres), soit au contraire imposer leur interprétation des données – un jeu de
pouvoir qui laisse toujours des insatisfaits et bloque les procédures.

Tradition et authenticité

Depuis les années 70, l’approche de la culture comme étant en perpétuelle
reconstruction ou « réécriture » (Geertz 1973 ; Wagner 1975 ; Marcus &
Cushman 1982 ; Hobsbawm & Ranger, eds., 1983 ; Clifford 1988) s’oppose à
l’approche classique, statique et essentialiste selon laquelle la définition de la cul-
ture tend vers un ensemble fini de traditions immuables. En réalité, ce débat est
loin d’être terminé, que ce soit chez les anthropologues ou au sein des peuples
concernés. En effet, la question de l’authenticité culturelle n’a jamais été aussi
actuelle, non seulement pour la reconnaissance des peuples indigènes qui récla-
ment un droit à la différence et à la survie, mais aussi pour le marché de l’art, du
tourisme et les musées.

Paradoxalement, alors que l’approche relativiste de la culture comme non sta-
tique devrait légitimer le droit au changement des groupes colonisés, elle est par-
fois détournée par un milieu politique, hostile aux droits indigènes, qui prend
l’argument relativiste à contresens pour taxer d’inauthenticité les revendications
des cultures traditionnelles transformées par le monde moderne. Les Aborigènes
touchés par ce débat sont eux-mêmes divisés, leurs membres s’imputent mutuel- LA
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Carte 1. Localisation traditionnelle et déplacements actuels des groupes aborigènes dans la région admi-
nistrative de Broome
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lement de ne pas être « authentiques » au nom des différentes définitions que cha-
cun donne de la tradition et de son identité culturelle. Tout se passe comme si le
débat dérapait toujours dans ses extrêmes, alors qu’il faudrait promouvoir un
modèle qui puisse rendre compte simultanément d’un essentialisme relatif (spi-
ritualité, valeurs, croyances, rites, etc.) et d’un dynamisme reconnaissant l’apport
créateur des individus et des mouvements sociaux (Glowczewski 1997, 1999a).
Il semblerait étrange de traiter quelqu’un d’inauthentique sous prétexte qu’il
change ou innove, bien que les critiques d’art reprochent parfois à un artiste de
« trahir » son style (son identité ?) artistique. On n’accuse pas non plus les socié-
tés du monde occidental d’inauthenticité quand elles se transforment au niveau
social et technique. Alors pourquoi cette persistence de la question de l’authen-
ticité dans les sociétés traditionnelles et notamment indigènes ? Serait-ce que
l’idée d’une tradition dynamique constitue une menace existentielle ? 
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Carte 2. Localisation traditionnelle de quelques groupes aborigènes en Australie
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Le succès international de l’art aborigène pointilliste (dot painting) du désert
est un exemple de ce défi. Le développement de ces peintures sur toile à l’acry-
lique dans les années 70-80 a promu l’émergence de styles collectifs et individuels
qui s’appuient tous sur une iconographie ancestrale et une « essence » spirituelle,
les Rêves (Dreamings) ou ancêtres totémiques incarnés dans le paysage. Pourtant,
une partie de la critique a refusé les références culturelles de cet art au nom du
vieux débat qui oppose constructionnisme à essentialisme, moderne à tradition-
nel et création contemporaine à primitivisme. Ces critiques refusent de considé-
rer de telles œuvres comme « authentiquement » traditionnelles à partir du
moment où les artistes travaillent avec de nouveaux supports et matériaux. Or, la



vraie question de l’authenticité est ailleurs : galeristes et acheteurs sont de plus en
plus souvent confrontés à de fausses signatures. Par exemple, une célèbre artiste
australienne agée de quatre-vingts ans, Elisabeth Durack, a récemment pris
l’identité d’un peintre aborigène fictif, Eddie Burrup, pour exposer une nouvelle
série de toiles ; dénoncée par la presse, elle a créé un site web présentant une bio-
graphie et une fausse interview prétendument effectuée dans la galerie de sa fille,
où son prête-nom aborigène s’exprime comme les Aborigènes des romans de sa
sœur, Mary Durack, qui décrivit dans les années 50 les colons éleveurs de bétail,
dont sa famille propriétaire d’un véritable empire de « châteaux d’herbe ».  

La parenté en Australie est confrontée aujourd’hui à un problème similaire à
la définition de l’art australien. En effet, quel est le statut d’authenticité des
modèles anthropologiques des systèmes de parenté et de tenure foncière qui sont
devenus des artefacts et continuent à se « vendre », commentés d’articles en livres
par des chercheurs aux quatre coins du monde ? L’effet boomerang de ces
modèles sur la vie actuelle des Aborigènes est réel et dramatique. Les représen-
tants des descendants des Aborigènes décrits au début du siècle et leurs opposants
(États, développeurs) se servent des modèles anthropologiques comme pièces à
conviction qui deviennent des armes provoquant dans les communautés locales
des dissensions violentes.

L’écrit anthropologique comme archive historique

Pourquoi cette guerre des modèles anthropologiques ? Parce que le gouverne-
ment australien, après avoir violemment empêché les Aborigènes de reproduire
leurs systèmes de filiation, d’alliance et de transmission foncière, leur demande
aujourd’hui d’établir quels étaient ces systèmes, d’une part en apportant des
preuves écrites de leur existence au moment de la colonisation, et d’autre part en
montrant comment ils auraient continué à les pratiquer. Les juges du Tribunal
du Native Title doivent ensuite trancher quant à l’« authenticité » des témoi-
gnages des Aborigènes représentés par leurs experts juristes et anthropologues.

Or la loi prend en compte toute objection présentée par un corps constitué,
aborigène ou non, tels une entreprise touristique, un trust minier ou une instance
administrative locale ou étatique, qui peut démontrer un intérêt à l’égard de la
terre revendiquée par un groupe aborigène. Le Native Title Tribunal créé pour
l’occasion doit engager un processus de « médiation » entre les différentes parties
intéressées qui constituent leur dossier à l’encontre des arguments du groupe abo-
rigène demandeur (claimant ou applicant). En guise de défense de leurs intérêts,
les États et les développeurs sollicitent des familles aborigènes pour qu’elles fas-
sent obstacle en tant que témoins à la requête du Native Title présentée par leur
propre groupe linguistique. L’opposition entre les familles invalide la reconnais-
sance du Native Title, laissant la place aux développeurs qui n’ont plus à consul-
ter et dédommager les propriétaires traditionnels. Aucun gouvernement n’oserait
demander à un tribunal de juger en Europe occidentale l’ancienneté culturelle et
ethnique des populations pour décider de leurs droits fonciers. Serait-ce plus jus-
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tifié pour les Aborigènes sous prétexte qu’on ne leur reconnaît d’histoire qu’à par-
tir de la colonisation occidentale il y a deux cents ans ?

À défaut d’écrits historiques précoloniaux, ce sont les textes d’anthropologie
classique d’Alfred R. Radcliffe Brown, Adolphus Peter Elkin et de Norman
B. Tindale qui deviennent les garants du passé dans cette chasse aux modèles de
filiation et de transmission foncière. Malgré la portée universelle des théories
françaises sur la parenté, Émile Durkheim, Claude Lévi-Strauss et Louis Dumont
sont peu cités, car ils ont réduit la territorialité à de simples facteurs formels. Se
focalisant sur l’opposition entre patri- et matrilocal, uxori- et virilocal, et les clas-
sifications parentales aborigènes, ils ont sous-estimé le réseau des relations de
parenté et d’alliance qui attachent individus et groupes à des terres totémiques
avec différents droits et obligations, la mobilité de résidence due au semi-noma-
disme de ces chasseurs-cueilleurs (et pêcheurs de la côte), la temporalisation de
l’usage de la terre qui change ou cumule les règles, les stratégies et les liens au
rythme des saisons, des cycles de vie et des alliances de chacun. Les déplacements
faisaient résider les conjoints sur leurs terres respectives – deux beaux-frères chas-
sant souvent ensemble chez l’un ou l’autre –, celles de leurs quatre parents et huit
grands-parents respectifs plus divers alliés. Pareille mobilité tissait des affiliations
territoriales et totémiques égocentrées qui se combinaient aux catégories classifi-
catoires, moitiés exogames (patri- ou matri-), endogames (générationnelles), sec-
tions et sous-sections, sans s’y réduire 4.

C’est la formalisation de toutes ces contingences que le système juridique aus-
tralien demande à présent, afin d’authentifier le rapport traditionnel à la terre des
Aborigènes. Après les massacres, les viols, l’institutionnalisation d’enfants séparés
de force de leurs parents, l’entrave aux mariages traditionnels par les mission-
naires, aujourd’hui le gouvernement exige des descendants qu’ils prouvent leur
droit à la terre en tant qu’Aborigènes par des filiations retrouvées et en accord avec
les filiations supposées traditionnelles. Des groupes qui se reconnaissent souvent
comme une unité cognatique, en partie métissée avec des Aborigènes de langues
différentes, des Blancs et aussi des Asiatiques, sont confrontés à des classiques
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4. Selon François Héran (1998 :191-193), si Marcel Granet « insistait sur la parfaite indifférence du
modèle bipartite aux questions de filiation et de résidence », Claude Lévi-Strauss (1949 : 372-373) lui
reprocha de « déduire d’un système kariera un système d’échange généralisé [..] patrilocal et matrili-
néaire », et y opposa le postulat d’un basculement de la dysharmonie vers l’harmonie, les lignées mascu-
lines réussissant à ajouter le contrôle de la résidence à celui de la filiation. Louis Dumont (1975 : 111)
fit retour à Granet sur le rapport filiation/génération, mais il se méprit sur la relation entre moitiés et ter-
ritorialité, supposant que les moitiés correspondent à une partition du territoire en deux alors que les
membres de chaque moitié sont en fait dispersés sur l’ensemble du territoire tribal. Confondant l’appar-
tenance à une moitié, la résidence et l’affiliation de naissance, Dumont conclut que la femme appartient
à la moitié de son mari car « faire autrement serait compliquer gratuitement les rapports entre vocabu-
laire et morphologie sociale » ; or, les époux sont par définition de différentes moitiés exogames car une
femme ne change jamais son nom de section et reste donc dans la moitié dont cette section fait partie.
L’affiliation à la terre de résidence s’ajoute à celle de la naissance sans la remplacer, et ce aussi bien pour
les femmes que pour les hommes qui campaient souvent avec leurs beaux-frères. En revanche, les
conjoints appartiennent à la même moitié générationnelle (endogame), leurs enfants se trouvant dans
l’autre ; si la division du territoire en deux moitiés générationnelles existait – elle n’a pas été rapportée –,
les enfants ne pourraient jamais être associés à la même terre que leur parents, il n’y aurait pas du tout
de linéarité, sauf à imaginer une linéarité discontinue (voir plus loin).
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anthropologiques qui décrivent ces sociétés comme majoritairement endogames,
patrilinéraires et patrilocales. Face à la rareté des filiations patrilinéaires contem-
poraines que faire ? Privilégier ceux qui peuvent s’en réclamer au détriment des
autres ? Les Aborigènes des sociétés où la patrilinéarité fonctionne encore sont
enclins à défendre cette position, tout en adoptant ceux qui seraient de père étran-
ger. Mais ailleurs, nombre d’Aborigènes refusent l’injonction patrilinéaire et l’ar-
gument de la « pureté » ethnique, et soit rejettent en bloc les textes classiques en
tant qu’idéologies coloniales, soit s’engagent dans une lecture critique.

Histoire orale et propriété du savoir

Pour analyser et contextualiser les sources écrites anciennes, souvent incom-
plètes sur le plan des données territoriales, c’est à l’histoire orale que les Aborigènes
font appel et particulièrement à la mémoire de leurs généalogies et aux mythes
qu’ils considèrent comme des récits vrais et sacrés 5. En 1991, des femmes yawuru
de la région de Broome, qui avaient enregistré des anciens dans les années 80 pour
reconstituer l’histoire et particulièrement le rapport à la terre des Yawuru, m’ont
demandé de transcrire ces cassettes et de réunir d’autres données pour en faire un
livre. J’ai recoupé leurs enregistrements avec de nouveaux entretiens et une ana-
lyse systématique d’archives en anglais, en français et en allemand 6.

On me demanda aussi de reconstituer les généalogies des Yawuru. Grâce à la
fantastique mémoire de quelques femmes, j’ai tracé les liens entre environ deux
mille personnes sur six générations et abouti à une douzaine d’entités familiales
s’identifiant de manière complexe à certaines aires de la région de Broome.
L’ensemble du projet d’histoire orale, six cents pages accompagnées de nom-
breuses archives visuelles, fut remis en 1994 à la maison d’édition aborigène de
Broome, Magabala Books, qui obtint deux ans plus tard une subvention pour
publier le livre. Le copyright appartenait au Jarndu Yawuru Women’s Resource
Centre 7, l’association créée par le groupe de femmes ayant mis en œuvre ce pro-
jet, ainsi qu’aux quinze auteurs des contributions orales. Grâce à cette reconnais-
sance de propriété intellectuelle, l’une des contributrice fit retirer son témoignage
à la demande de sa fille qui souhaitait écrire un livre avec elle. Puis, à la suite du
décès d’un ancien, sa famille fit supprimer une partie de son témoignage.
Annoncé dans le catalogue du diffuseur pour fin 1997, le livre était prêt à impri-
mer un an plus tard, quand une autre famille exigea le retrait de ses textes et aussi
du chapitre sur les rites auquel avait participé tous les auteurs (j’avais déjà ôté

5. Certains militants aborigènes ne veulent plus qu’on appelle leurs récits mythes car ce terme, en anglais
courant, connote surtout l’illusion, voire le mensonge.
6. De nombreux Aborigènes de la région ont connu la mission de Beagle Bay, située à 200 km au nord
de Broome, qui fut de 1890 à 1900 un monastère de trappistes français, puis une mission de pallotins
allemands et de sœurs irlandaises où étaient regroupés de force les enfants métis de tout le Kimberley.
7. Le Centre de femmes, autogéré par un conseil de femmes aborigènes, employait alors une quinzaine
de personnes pour organiser des cours d’artisanat, de couture, de bureautique, une initiation à la nour-
riture de brousse, et gérait un magasin vendant les produits fabriqués au centre ou par d’autres artistes
locaux et une crèche accueillant les enfants de toutes les participantes.
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toute mention de pratiques ou de noms jugés secrets). À défaut de consensus lors
d’une réunion conflictuelle, le comité éditorial fit éliminer tout le chapitre de
soixante pages. Quand l’imprimeur procéda enfin au tirage des clichés en 1999,
la famille d’un autre auteur décédé demanda à retirer sa contribution, ce qui a
bloqué l’impression finale.

C’est un juriste de l’organisme chargé des revendications territoriales de Broome
qui a conseillé aux familles de réserver les témoignages du livre pour le Native Title
Tribunal. Le manuscrit original avait officiellement été étudié et les généalogies
recopiées par un anthropologue employé par cet organisme afin d’instruire le dos-
sier du Native Title. Le groupe des femmes – qui avait accepté cette utilisation –
tenait à offrir à toute la communauté des Yawuru le savoir oral reconstitué comme
un patrimoine collectif. Mais la stratégie des « experts » a transformé ce savoir en
un outil élitiste. En réservant les témoignages des familles pour le Tribunal, alors
que leur publication pourrait faire office de preuves écrites, ils favorisent des inté-
rêts visant à diviser et exclure certaines familles au profit d’autres. Le groupe des
femmes Jarndu Yawuru qui, par la publication du projet d’histoire orale, tenait à
montrer le lien à la terre de l’ensemble des familles de la région de Broome, a sol-
licité un avocat pour tenter de débloquer la situation. L’affaire est exemplaire des
conflits politiques internes qui, partout en Australie, déchirent les Aborigènes.

Modèles relatifs

Gardiens traditionnels de la région de Broome, Yawuru et Jugun sont indisso-
ciables. La plupart des familles locales comprennent des ancêtres yawuru et
jugun, sans parler d’autres tribus et de non-Aborigènes. Il existe des différences
dialectales entre jugun et yawuru, mais le jugun est aussi appelé « small yawuru ».
Le Père Worms (1940, 1944), qui travailla dans la région dans les années 30, a
distingué non les deux groupes en tant que tribus, mais quatre « clans » yawuru,
dont deux correspondants au territoire des Jugun. Au début du siècle, l’ancien
« Protecteur en chef » 8 des Aborigènes, le Père Bishofs (1908), distinguait, lui,
trois « tribus » désignées par un nom de lieu : Gumbarn-nganyjal (Komberenial,
Rœbuck Plain) de langue yawuru (Yawor), Garnin (Karnen, Dampier Creek) de
langue jugun (Tiogon) et Minyirr (Menger, Gantheaume Point) de langue
minyirr. Ces divisions correspondent à trois des clans de Worms : Gumbarn-nga-
nyjal à Rœbuck Plain, Minyirr à Gantheaume Point, Lirrigun ou Leregon à
Dampier Creek. Le quatrième clan était selon Worms situé au sud de la ville où
se trouve Thangoo Station (D'olbayi). Il nomma d’autres lieux, mais leur répar-
tition entre les quatre clans et celle de leurs totems associés ne sont pas claires, ses
données de 1940 diffèrent de celles publiées en 1944.

8. En tant que Chief Protector, Bishofs, qui dirigeait la mission de l’ordre allemand des pallotins à
Beagle Bay, recommanda au gouvernement les lois d’apartheid qui déclarèrent illégales les unions et la
fraternisation d’Aborigènes avec de non-Aborigènes et interdirent l’accès des Aborigènes aux régions
réservées aux pêcheurs asiatiques. La transgression de ces lois était passible de prison, les femmes coha-
bitant avec de non-Aborigènes fichées comme prostituées.
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Tous ces lieux sont pour la plupart confirmés par les familles locales qui y
identifient leurs pères, mères ou grands-parents. Le nom D'olbayi n’est pas uti-
lisé, mais la même région, située près de l’ex-station de bétail Thangoo (Jangu)
est aujourd’hui appelée Yardoogarra. Selon certains Aborigènes, D'olbayi serait
Dolby (ou Julbi), nom d’un Yawuru qui grandit là-bas et fut déporté à la mission
de Beagle Bay. Les anciens identifient des centaines de toponymes non relevés par
Worms. Cette connaissance orale combinée avec la manière dont le patrimoine
associe des familles à des lieux suggère qu’il y avait plus de quatre « clans », par
exemple les groupes du lac Eda et du marais Yajugan, deux importants sites de
rassemblement cérémoniel. Les « tribus » de Bishofs et les « clans » de Worms
étaient supposés exogames, mais ni l’un ni l’autre n’insistent sur un principe de
descendance patrilinéaire. Tindale (1974), pour son enquête sur le découpage du
continent australien en tribus, est passé à Broome et à la station Thangoo dans
les années 50 ; il conclut de quelques généalogies que la ville serait sur le terri-
toire de la « tribu » des Jugun et la station sur celui de la « tribu » des Yawuru.
Cette carte, critiquée à maintes reprises pour ces frontières arbitraires (Sutton
1995), a été récemment rééditée par l’Institut AIATSIS de Canberra, suscitant
des conflits intra- et extra-Aborigènes partout en Australie. À Broome, une asso-
ciation Djugan (Jugun) a vu le jour, dont certains membres sont (ou étaient)
aussi membres de l’association Yawuru (Aboriginal Corporation).

Daisy Bates 9, qui commença ses enquêtes dans la région du temps de Bishofs,
subsumait les termes Yawuru (Yowera, Yauera) et Jugun (Joogan) dans l’expres-
sion Goolarabooloo (Gens de la côte). C’est elle qui introduisit Radcliffe-Brown
auprès de tous les groupes de la côte (dont les Kariera situés plus au sud) et qui
lui fournit des années durant ses données ethnographiques. Dans son rapport au
Royal Anthropological Institute, Radcliffe-Brown (1913) lui rendit hommage en
annonçant un futur travail en collaboration. Toutefois celui-ci ne vit jamais le
jour, et Radcliffe-Brown s’opposa au développement de la carrière de D. Bates
qui vécut jusqu’à quatre-vingts ans seule dans le désert (Rohrlich-Leavitt et al.
1975). Le projet de livre que D. Bates avait soumis à Radcliffe-Brown fut en par-
tie publié bien après leur mort : il comprenait de nombreuses terminologies de
parenté et la description la plus complète pour l’époque d’une initiation abori-
gène, celle-ci se déroulant dans la région de Broome 10.

Quatre sections, moitiés générationnelles et linéarité

Selon la mémoire orale, les Yawuru avait un système de parenté classificatoire
dit à quatre sections, qui donnait à chacun un nom de section, skin (peau) comme

9. Après avoir vécu un à deux ans dans la région de Broome avec son mari alors manager de la station de
bétail de Rœbuck, Daisy Bates est devenue en 1904 employée du gouvernement de l’État d’Australie de
l’Ouest au département du Registrar-General (Conservateur des Actes de l’état civil), ce qui lui permit de
mener des enquêtes approfondies auprès de nombreux groupes du nord et du sud. Mais son poste ne fut
pas renouvelé et elle continua toute sa vie à recueillir des données, pratiquement sans aucun financement.
10. Bates 1985, version établie par Isobel White.



disent les Aborigènes. Dans les généalogies, tous les arrière-grands-parents sont
désignés par un des quatre noms de section, mais les jeunes connaissent rarement
leur nom de peau dans la mesure où il y eut de nombreux mariages ne respectant
pas l’association de deux sections comme épousables pour déterminer celle de l’en-
fant. Les anciens déduisent le nom des jeunes en privilégiant la section maternelle,
si la femme est yawuru, et la section paternelle si elle ne l’est pas.

Un homme Garimba épouse une femme Barljarri, leurs enfants sont Burungu
Une femme Garimba épouse un homme Barljarri, leurs enfants sont Banaga
Un homme Burungu épouse une femme Banaga, leurs enfants sont Barljarri
Une femme Burungu épouse un homme Banaga, leurs enfants sont Garimba

Prises deux par deux, les sections sont dans une relation réciproque père/enfant,
formant deux patrimoitiés (Garimba/Burungu et Barljarri/Banaga), ou mère/
enfant formant deux matrimoitiés (Garimba/Banaga et Barljarri/Burungu). La
troisième partition répartit les sections en ce que les anthropologues (D. Bates,
W. E. Lawrence, L. Dumont, I. White) ont appelé les moitiés générationnelles,
alternées ou endogames, représentées par les deux paires d’époux (Garimba/Barl-
jarri et Burungu/Banaga).

A. R. Radcliffe Brown (1930-1931) réservait le terme « paire » aux sections des
époux (une moitié générationnelle), appelait « couple » les sections du père et de
ses enfants (patrimoitié) et « cycle » les sections de la mère et de ses enfants (matri-
moitié). Sur un plan strictement classificatoire, les quatre sections ne sont ni
matrilinéraires ni patrilinéaires, mais les deux : cela dépend de la moitié considé-
rée. L’unilinéarité, selon Radcliffe-Brown, se déduirait du mariage : si, dans la sec-
tion épousable, on doit épouser la cousine croisée matrilatérale et non la
patrilatérale, alors le système serait patrilinéaire. Elkin, remarquant dans ses notes
(1927-1928) que les Yawuru (Yauor) ont deux termes pour les beaux-frères, en
déduisit que cela permet de distinguer les deux types de cousines : « le mari de la
sœur est yagu avec pour réciproque umara, le frère de l’épouse est umara avec pour
réciproque yagu. Si le frère de l’épouse était [appelé] yagu, les termes suggéreraient
qu’un tel homme pourrait épouser ma propre sœur, et cela inclurait la possibilité
pour cet homme d’épouser la fille de la sœur de son père, si j’avais moi-même
épousé la fille du frère de ma mère ; un tel mariage est, toutefois, interdit, et ainsi
il ne peut y avoir d’échange de cousins croisés. Cette prohibition est induite par
la différence de termes pour le mari de la sœur et le frère de l’épouse ».

Radcliffe-Brown, ayant à sa diposition les notes d’Elkin (ancien missionnaire
qui allait lui succéder à la tête du Département d’anthropologie de Sydney) sur
cette différence terminologique, conclut que les Yawuru étaient patrilinéaires.
Dans sa typologie, il les classa avec leurs voisins du sud, les Karajarri, nom sous
lequel est donc connu ce système de parenté 11. Or j’ai constaté auprès des
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11. Certains appellent le nom de section tribe (tribu), bien qu’ils distinguent les gens de la section des
entités linguistiques qu’ils appellent aussi tribus ; que le terme soit utilisé pour désigner tout mode de
regroupement explique sans doute ces glissements de contenu entre les catégories locales des premiers
observateurs.



Yawuru que les termes relevés par Elkin sont utilisés par les deux sexes pour dési-
gner leurs beaux-frères, leurs belles-sœurs et aussi leurs époux, et ce de manière
toujours non réciproque quand des alliances sont conclues : une femme appelle
yumari (umara) l’épouse de son frère et celle-ci appelle la sœur de son mari
comme elle appelle ce dernier, yagu. L’homme appelle gabarli son épouse, ainsi
que les sœurs de celle-ci et les épouses de ses frères qui sont toutes épousables par
lui (la polygynie sororale et le lévirat sont pratiqués). En revanche, c’est par le
terme relevé par Elkin pour « mari de la sœur », yagu, qu’il désigne la sœur du
mari de sa sœur, qui l’appelle yumari, terme pour « frère de l’épouse » chez Elkin,
ce qui indique qu’ils ne peuvent se marier. Autrement dit, ce qu’impose ce sys-
tème mnémonique – qui distingue dans la même section deux types de beaux-
frères et belles-sœurs en fonction d’alliances égocentrées – est beaucoup plus
qu’un interdit sur la cousine patrilatérale. Le fait que chaque fois qu’une femme
se marie dans une famille, ses frères doivent trouver leur épouse dans une autre
(« changer de sens » disent les Yawuru), cela produit une segmentation qui étend
les chaînes d’échange matrimonial et favorise la fluidité territoriale 12.

Totémisme et transmission discontinue

Elkin (1932) et Radcliffe-Brown (1930-1931), systématisant le principe que
chaque paire de sections en relation père/fils (une patrimoitié) serait associée à
des terres et des totems donnés, en conclurent à une transmission patrilinéaire de
la terre et des totems. Or, en admettant que soit exacte l’association symbolique
entre une terre et deux sections en relation père/fils (les Aborigènes de la côte ne
formalisent pas la propriété foncière de cette façon aujourd’hui), rien ne nous
permet de déduire que cette terre et ses totems associés étaient transmis de père
en fils. En fait, Elkin (1933a et 1933b) a donné plusieurs exemples chez les
Yawuru et les Karajarri où père et fils n’ont pas les mêmes totem et lieu d’affilia-
tion. Il a aussi remarqué durant les rites de multiplication des espèces totémiques
(poissons, crustacés, miel, etc.) dans les sites sacrés que, même si des membres
des deux sections de la patrimoitié étaient présents, seuls les membres d’une sec-
tion dirigeaient les opérations, les autres les assistaient. J’ai recueilli des témoi-
gnages de femmes qui, petites filles, ont entendu leur père ou leur mère décrire
de telles cérémonies (niyarbi) consistant à « nettoyer », « chanter » et « fumiger »
des « lieux à récit » (story places) ; si certaines cérémonies étaient réservées aux
hommes, d’autres étaient accessibles aux femmes, qui pratiquent encore aujour-
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12. Dans sa typologie des systèmes de parenté australiens, Radcliffe-Brown classa les Jugun (Djugan)
non pas avec les Yawuru (Yauor) et les Karajarri (type 50), mais avec les Nyul Nyul (type 48) qui avaient
selon lui une terminologie de type aranda (Arrernte du désert), avec un échange de nièces dû au mariage
avec la fille du fils de la sœur (ZSD) et la fille de la sœur du mari de la fille de la sœur (ZDHZD) : un
homme reçoit sa femme de l’oncle maternel de celle-ci auquel il rend la fille de sa sœur. Or, cet échange
de nièces entre deux hommes, qui s’apparente au système à huit sous-sections (aranda, warlpiri ;
Glowczewski 1991a), m’a aussi été signalé pour les Yawuru. Les Nyul Nyul – qui sont fortement inter-
mariés avec les Yawuru/Jugun – n’utilisent aucune catégorie classificatoire aujourd’hui et ne sont pas
d’accord sur la linéarité de leurs systèmes traditionnels : patrilinéraires, matrilinéaires ou bilinéaires.



d’hui un rite de fumigation chaque fois qu’elles vont pêcher (Glowczewski 1994,
ed.)13. Le nom donné par Radcliffe-Brown et Elkin à ces rites et sites sacrés
(tabous) chez les Yawuru, Karajarri, mais aussi Kariera est talu (darlu), terme qui
en yawuru signifie belle-mère d’un homme et gendre ou beau-père d’une femme,
soit la relation de parenté la plus taboue : comme ailleurs en Australie, belle-mère
et gendre ne peuvent en effet se parler ni même s’approcher l’un de l’autre.

Or les deux sections en relation père/fils sont aussi en relation belle-
mère/gendre. Ainsi la complémentarité rituelle entre ces deux sections peut se voir
en termes d’alliance sans aucune considération de filiation. Dans les deux cas, cela
correspond à la division en moitiés générationnelles qui, dans le système yawuru
à quatre sections, est la seule partition nommée (les patrimoitiés et les matrimoi-
tiés ne le sont pas), mais par des termes égocentrés et réciproques : Burungu et
Banaga s’appellent l’un l’autre yarradugurjarra et appellent les deux autres sections
yinirra. Les membres des deux sections de l’autre moitié, Karimba and Barljarri,
s’appellent aussi entre eux yarradugurjarra et appellent les membres des deux
autres sections yinirra (Bates 1985 : 95). Radcliffe-Brown ne comprit pas et rejeta
les données sur les moitiés endogames (générations classificatoires) que Bates
(1925) a relevées dans toute l’Australie de l’Ouest et du Sud, sous forme soit de
termes absolus sociocentrés alternés une génération sur deux (par exemple si les
parents sont de la moitié « ombre », les enfants sont automatiquement de la moi-
tié « lumière »), soit de termes relatifs égocentrés comme chez les Yawuru (où les
membres des deux moitiés utilisent le même terme pour leurs moitiés respectives
et l’autre terme pour la moitié de leurs enfants et parents).

Ces moitiés générationnelles sont essentielles au niveau rituel chez d’autres
groupes de l’ouest qui pratiquent des échanges rituels avec les Yawuru, comme
les Bardi de la côte nord (à Djarindjin et One Arm Point) qui n’ont jamais uti-
lisé les quatre sections, ou les Mangala, les Mardu et autres groupes du désert qui
les ont adoptées récemment (Tonkinson 1978 ; White 1981). On retiendra que
dans ces groupes, la prohibition matrimoniale la plus forte porte sur tous les
membres de l’autre moitié générationnelle (où se trouvent père, mère, beaux-
parents, enfants, neveux) excluant ainsi des membres à la fois de la patrimoitié et
de la matrimoitié). Tout se passe comme si la régulation du mariage, via les sec-
tions – comme classes virtuelles – visait à rétablir un équilibre entre filiations
patrilinéaire et matrilinéaire tout en empêchant les unions incestueuses en termes
intergénérationnels – mère/fils, père/fille, tante (belle-mère)/neveu (gendre),
oncle (beau-père)/nièce (bru).

Frères et sœurs héritent de par le système le nom de section à la fois de la mère
de leur mère (et son frère) et du père de leur père (et sa sœur). Autrement dit, si
les membres d’une section, dans une région, partagent la même terre et les
mêmes totems, le système à quatre sections est aussi bien patrilinéaire que matri-
linéaire. En fait, mimi, le terme yawuru pour mère de la mère, désigne aussi le
père du père (qui est dans la même section), alors que jamuny, le terme pour père
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13. D’après les notes de Bates (1901-1914, non publiées, et 1985), les grottes peintes de la région de
Broome n’étaient accessibles qu’aux chamanes jankangurru.



de la mère, désigne aussi la mère du père (qui est dans la même section). Une telle
équivalence bisexuée des termes d’adresse, qui opposent ascendants parallèles et
croisés, se retrouve au niveau des descendants (voir Annexe). Contre toute tradi-
tion anthropologique, on pourrait parler d’un système de filiation alternée, où
matrilinéarité et patrilinéarité se conjuguent dans la transmission discontinue (de
la terre ou des totems) via les grands-parents (car Ego porte le même nom de sec-
tion qu’eux) et non continue de par les parents. Aujourd’hui, il est courant que
les Yawuru s’identifient à une terre au nom d’un grand-parent, une manière aussi
de remonter dans le temps pour authentifier des pratiques de survie ancestrale.
Les rituels initiatiques qui, encore à l’œuvre dans le nord-ouest, ont parmi leurs
objectifs de confirmer les droits fonciers et les responsabilités totémiques des ini-
tiés, se transmettent au nom des grands-parents mais aussi des beaux-parents.

La règle d’alliance yawuru qui interdit aux frères et sœurs de se marier dans le
même groupe renforce à la fois le décalage générationnel et la redéfinition des
alliés. Nous avons vu que dans chaque famille, à chaque génération, c’est le pre-
mier mariage qui déterminera le sens des allliances pour les germains des deux
sexes. Lorsqu’une fille épouse un homme d’une autre famille, les frères de celle-
ci ne peuvent plus se marier dans la famille de son beau-frère, l’interdiction étant
signalée par les termes d’adresse non réciproques qui seront dès lors utilisés entre
les beaux-frères et les belles-sœurs. Tant qu’une alliance n’est pas actualisée entre
deux familles, les membres de la section épousable sont tous désignés par le terme
« cousin-époux virtuel » (jalwal), mais dès qu’un mariage a lieu, le terme d’adresse
change, définissant les germains de sexes opposés de ses alliés comme interdits au
mariage (les hommes yumari d’une femme, les femmes yagu d’un homme). La
réciprocité matrimoniale entre les deux familles est interdite au moins pour une
génération. Ainsi, à chaque génération, il faut une chaîne d’au moins trois
familles pour renouveler les alliances : si les frères de la famille A se marient avec
des femmes de B, leurs frères doivent se marier avec des femmes de C dont les
frères peuvent se marier en A.

De tels processus de latérisation des alliances au niveau de petits groupes (à
l’échelle familiale plutôt que clanique) produisent à terme des segmentations, ce
qui explique sans doute la difficulté qu’eurent les premiers observateurs à définir
le statut des groupes étudiés : tribus ? clans ? hordes ? unilinéaires ou non, exo-
games ou non ? L’expansion des alliés, dans et en dehors des unités dites tribales
ou linguistiques, signifie nécessairement l’expansion des possibilités d’affiliations
locales et de transmissions foncières. Une telle expansion des alliés est présente
dans les généalogies et empêche de systématiser la filiation et la transmission fon-
cière, la situation variant au sein même d’une génération.

Ancêtres des deux sexes et esprits-enfants

Lors des premières enquêtes visant à démontrer le principe d’un titre foncier
autochtone (Native Title Act 1993), les Yawuru exprimèrent leurs liens à la terre
en tant que descendants d’un ancêtre mâle ou femelle, mais très rarement de
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façon patrilinéaire ou matrilinéaire. Contrairement aux affirmations de
Radcliffe-Brown (1930-1931) et d’Elkin (1927-1928, 1932, 1933a, 1933b) sur
la patrilinéarité, les Aborigènes locaux reconnaissent un droit à la terre par la
mère autant que par le père. La question reste ouverte de déterminer si ce
contraste étonnant entre les assomptions anciennes et les revendications actuelles
est lié à des changements de règles de parenté et de succession foncière, ou si cela
est dû à un biais en anthropologie. J’ai tendance à penser que c’est un peu les
deux, car c’est sur la base de données très restreintes que Radcliffe-Brown suggéra
la patrilinéarité et la patrilocalité de tous les groupes de la région, alors que les
colons et leur main-d’œuvre asiatique ont eu de nombreux descendants de mère
aborigène qui constituent aujourd’hui une grande part de la communauté locale.
Nous savons aussi, particulièrement depuis le milieu des années 70, que même
chez les groupes qui, comme les Warlpiri du désert central, ont une idéologie
patriclanique, celle-ci est compensée par l’importance des parents utérins et des
alliés, qui ont un rôle de régisseurs (kurdungurlu, manager) à l’égard des terres et
des cérémonies détenues par la parentèle en ligne paternelle (kirda), rôle qui leur
donne des droits à la terre (Glowczewski 1983, 1991a, 1999b). En outre, deux
des plus importants responsables rituels, considérés comme gardiens des terres
des Yawuru et des Jabirr Jabirr, ont acquis ce rôle par leur beau-père.

Le défi des données actuelles des Yawuru et autres populations de la région de
Broome est que la descendance par la mère ou par le père est conçue non pas
comme seulement unilinéaire (MM, MMM vs FF, FFF), mais aussi croisée, le
sexe pouvant changer à chaque génération ou toutes les deux ou trois générations
voire plus (FMF ou MMF, etc.). En d’autres termes, le système est presque
cognatique à l’exclusion des quelques parents qui choisissent de suivre la ligne
d’un membre extérieur au groupe linguistique. On pourrait dire qu’une telle
logique bilatérale revient à relier tout le monde en une seule entité. Les généalo-
gies et les intermariages sont perçus ainsi lorsque les Aborigènes locaux disent
qu’ils sont « tous une seule famille ». Mais par ailleurs, les enjeux territoriaux et
la mobilité des alliances distinguent très fortement au moins une douzaine de
familles. L’enquête généalogique que j’ai entreprise à Broome, à la demande du
groupe de femmes, Jarndu Yawuru, montre que ces familles recrutent leurs
membres de manière cognatique, et il en va de même de l’incorporation récente
de certaines familles en association. Toutes se désignent par leur identification à
des lieux, correspondant plus ou moins aux régions distinguées par le Père
Worms. Interrogés sur la régionalisation des groupes avant la création de ces asso-
ciations, la plupart des anciens reconnaissaient à peu près la même segmentation
tout en insistant sur le fait que de nombreux lieux leur étaient communs
(Glowczewski 1994, ed.).

La collecte de l’histoire orale locale et l’analyse des données anciennes suggè-
rent que traditionnellement la constitution des « clans », « tribus », groupes lin-
guistiques ou locaux et de leurs droits à s’identifier à une terre ou simplement à
l’utiliser était animée d’une dynamique politique et de conflits d’intérêts. Ce
n’est pas seulement le changement colonial, social et économique qui rend dif- LA
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ficile de dessiner des frontières territoriales et linguistiques en Australie (Sutton
1995, 1998). La formation des groupes a toujours été le résultat d’un processus
constant de recomposition, pour trois raisons au moins : l’organisation sociale
fondée sur la parenté se reconstruisait au rythme des alliances, l’affiliation des
terres et des totems concernait des sites et des itinéraires les reliant plutôt que
des parcelles, et enfin chaque individu était censé incarner un esprit-enfant qui
le liait à une terre donnée.

Elkin (1927-1928, 1932, 1933a, 1933b) a remarqué l’importance chez les
Jugun et les Yawuru de ces esprits-enfants tutélaires, rayi. Il s’est étonné de
constater que le rayi d’un individu était souvent différent de celui de son père (ou
de sa mère), mais n’en a pas tiré de conséquences quant au modèle foncier, par-
lant de « hordes patriclaniques » localisées pour les Yawuru, sans donner de liste
exhaustive ni classer les totems liés à ces lieux. Avec les revendications territo-
riales, certaines familles ont insisté dès le départ sur les différentes identifications
à la terre de leurs membres en fonction du totem et du lieu de leur rayi. Comme
ailleurs en Australie, c’est souvent en rêve que la mère, le père ou un autre
membre de l’entourage découvre avant la naissance d’un enfant l’identité toté-
mique et le lieu d’origine de l’esprit-enfant qu’il va incarner au cours de sa vie.
Les femmes comme les hommes ont leur rayi et peuvent voir les rayi, non seule-
ment des enfants à naître, mais aussi ceux des vivants. Les rayi « little people »
sont parfois en état de veille, ils habitent et protègent leurs lieux ancestraux,
même si avec l’expansion urbaine on y a construit des maisons. Ainsi à Broome
(neuf mille habitants), la plupart des Aborigènes locaux ont vu – ou parlent – des
rayi et continuent à trouver des identités rayi pour leurs enfants. Lors des
enquêtes pour le Native Title, le statut des rayi a été beaucoup discuté. Selon cer-
tains, leur légitimité à donner un droit territorial devrait s’effacer au profit de la
filiation. Mais chacun sait qu’on ne peut ignorer les rayi : quand ils sont négligés
et que leurs sites sont désacralisés, cela provoque maladies et accidents mortels
qui touchent de plus en plus la population locale.

Les rayi en tant qu’esprits tutélaires et individuels localisés dans des sites sacrés
sont à rapprocher des objets sacrés : comme eux ils constituent pour les
Aborigènes des preuves matérielles de l’affiliation spirituelle d’un individu à une
terre. Dans les revendications territoriales du Territoire du Nord, les objets sacrés
(peints ou gravés) étaient exposés aux juges comme des titres de propriété, jouant
le rôle d’un texte écrit pour ces peuples sans écriture ; de façon similaire, les juges
étaient invités à se rendre sur les sites sacrés pour voir de leurs yeux cette preuve
de l’affiliation de ceux qui s’en disent les propriétaires rituels. Les revendications
de Native Title tentent de suivre la même logique, mais les Aborigènes sont de
plus plus réticents à devoir exhiber ainsi en justice leur savoir culturel et spirituel
le plus intime – qu’ils considèrent comme secret.

La circonscription de droits fonciers à des groupes bien définis, comme l’exige
la loi actuelle du Native Title, va complètement à l’encontre de la fluidité tradi-
tionnelle des alliances et des affiliations spirituelles, de la part d’adaptation
conjoncturelle qui permettait de changer l’affiliation des lieux au rythme des
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nouveaux événements qui s’y déroulaient et aussi au nom de l’éthique ancestrale
du partage. En effet, certains lieux, tels les estuaires de la région de Broome,
étaient des espaces de rencontre où les droits se partageaient entre plusieurs
groupes qui pouvaient être de langues différentes. C’est là que plusieurs com-
munautés dispersées sur des centaines de kilomètres se retrouvaient pour initier
ensemble leurs jeunes gens après des semaines de voyage rituel qui avaient pour
objectif de les transformer en futurs chasseurs autonomes. Au tournant du siècle,
Daisy Bates (1985) a enregistré nombre de ces voyages et cycles initiatiques dans
plusieurs lieux de rassemblement dont les anciens se souviennent avec émotion.
Les négociations stratégiques entreprises pour définir le chemin initiatique de
chaque nouvel initié participaient à l’actualisation des droits à la terre des familles
et groupes linguistiques impliqués dans ce processus. C’est par de tels rituels que
le statut de gardien (custodian) était renforcé pour certains, mais aucun groupe
ne pouvait avoir l’exclusivité de ces lieux qui étaient, par définition, des espaces
de rencontre.

Échange rituel et production d’altérité

Huit années de longs séjours sur la côte nord-ouest auprès de groupes tradi-
tionnellement à quatre sections, les Yawuru, Karajarri, ou seulement à moitiés
exogames, Ngarinyin, ou endogames, Nyul Nyul, Jabirr Jabirr, Bardi, m’ont fait
découvrir la richesse des échanges entre ces groupes et d’autres groupes du désert,
à huit sous-sections. Les Yawuru et les autres tribus de la région partagent par
exemple une « Loi » (mythe-itinéraire et rites associés), celle des Deux-Hommes
qui seraient à l’origine de leurs différents systèmes de parenté, d’une forme d’ini-
tiation et aussi du chamanisme (Glowczewski 1998a). Pour les groupes de la côte
nord-ouest, la Loi des Deux-Hommes (Two-Men Law) est aussi partagée par les
groupes du désert à quatre sections, les Mardu, ou à huit sous-sections, les
Walmajarri, Kukatja et Warlpiri. Le mythe que j’ai recueilli chez ces derniers (à
1 500 km de la côte ouest) raconte qu’un père incestueux épousait ses filles et les
filles de ses filles tout en faisant tuer ses fils, jusqu’à ce que deux garçons gran-
dissent en cachette et se révoltent, événements ponctués par la formation de plu-
sieurs toponymes (Glowczewski 1991a, 1991b). Le voyage des Deux-Hommes
continue avec de nombreux autres épisodes, souvent secrets, reliés les uns aux
autres sous la forme d’un itinéraire balisé de toponymes dont le gardiennage est
pris en relais par des groupes de langues différentes jusqu’à la côte ouest (Broome
et Port Hedland) où ces Deux-Hommes rencontrent deux autres héros avant de
retourner dans le désert jusqu’en Australie du Sud (Glowczewski 1997). Or, ce
parcours est/ouest/sud-est correspond en partie à la diffusion supposée des
langues pama-nyungan (est/ouest) il y a 6 000 à 2 000 ans, des sections
(sud/nord/ouest/est) et des sous-sections (nord/sud) il y a 2 000 à 60 ans (Mc
Convell 1985, 1996).

La Loi des Deux-Hommes est aussi liée à un culte secret, développé à la suite
du naufrage d’un bateau qui transportait du nord au sud des prisonniers abori- LA
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gènes (enfants, lépreux, etc.). Rêvé en 1913 par un homme de Port Hedland
(région des Kariera), ce culte fut transmis dans les années 20 aux Karajarri et
Yawuru qui l’ont greffé sur un autre plus ancien et enrichi de danses du feu
Kadranya relatives aux bombardements japonais de Broome durant la Seconde
Guerre mondiale. Transmis aux Nyikina, Mangala, et Kukatja dans les années 70
sous le nom de « Balgo business », le culte secret a atteint les Warlpiri d’Australie
centrale en 1979 (Glowczewski 1983 ; Swain 1993)14. L’exemple de l’itinéraire
mythique des Deux-Hommes, héros civilisateurs qui ont donné différents sys-
tèmes de parenté aux groupes rencontrés du désert à la côte et vice versa, et que
le nouveau culte fait repartir de la côte vers le désert, montre que pour les socié-
tés australiennes la culture et ses systèmes de parenté sont pensés comme un
réseau de relations virtuelles (Dreaming) constamment à actualiser par les itiné-
raires mythiques et les échanges rituels qui relient les pays entre eux et redéfinis-
sent les frontières des alliés et la composition des groupes.

Le génie aborigène consiste à avoir toujours favorisé une grande circulation
par les rites et les alliances, tout en redéfinissant des identités locales distinguées
par leurs langues, leurs attaches foncières et leurs systèmes de parenté.
Aujourd’hui, le phénomène de segmentations familiales par rapport aux
ensembles tribaux (linguistiques) est une nouvelle façon de fabriquer des identi-
tés locales. Malheureusement, les experts anthropologues des revendications ter-
ritoriales australiennes ne semblent pas prêts à traduire ces phénomènes de façon
positive, car cela exigerait de concevoir la tradition comme dynamique et non pas
réifiée, à l’instar des modèles artificiellement clos qu’on exige de produire pour
légitimer la restitution des terres. À l’heure où les Aborigènes sont sommés de
prouver une continuité avec la tradition quant à leurs modes de transmission
foncière et d’usage de la terre, l’une des urgences, plutôt que de chercher à
conformer les témoins aborigènes à des modèles de descendance et de survivance,
est d’insister sur le système des échanges qui lie tous ces groupes en voie de conti-
nuelle recomposition. Car c’est là que réside la vitalité de cette transculture abo-
rigène, argument qui devrait suffire pour que ses membres soient enfin
pleinement reconnus comme des partenaires locaux sur les terres qui étaient les
leurs avant l’arrivée de toutes les vagues de migrants 15.

MOTS CLÉS/KEYWORDS : Australie du nord-ouest/North-Western Australia – Native Title –
quatre sections/four sections – moitiés générationnelles/generational moieties – éthique/ethics.
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14. Ayant observé son arrivée chez les Warlpiri, j’ai défini le culte secret Juluru comme un syncrétisme
permettant aux participants de symboliser la violence du contact avec les Européens et l'afflux de nou-
veaux objets de consommation, en assimilant ces changements traumatisants à des références mytholo-
giques traditionnelles liées aux esprits d’ancêtres noyés en 1913. J’ai aussi rapporté le culte tel que raconté
en 1980 par un Aborigène métis de Broome qui l'avait observé chez les Karajarri de La Grange (sud de
Broome) dans les années 20, précisant qu'il était Nyikina (tribu de l’intérieur), mais qu'il avait reçu la
charge de la région de Broome des Jubid Jubid (Jabirr Jabirr) qui se seraient éteints sans descendants
(Glowczewski 1983). Or, en retournant à Broome en 1991, j’ai pu observer que ce monopole de gardien
foncier et rituel lui était contesté par des familles d'origine Jabirr Jabirr et Yawuru-Jugun, dont les des-
cendants métis ont repris l'initiation des jeunes hommes avec l’assistance des Karajarri au sud, des Bardi
au nord, des Nyikina à l’est, des Mangala et autres groupes du désert du sud. Au début du siècle, la plu-
part de ces groupes participaient aussi à l’initiation à Broome (Bates 1985).
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15. Il est choquant que certains auteurs continuent à se référer de manière totalement décontextualisée
à Mauss, Durkheim, Lévi-Strauss ou Freud sur le totémisme, la parenté et les rituels australiens, ignorant
l’aspect dynamique des sociétés aborigènes et de leurs cosmologies. Tout se passe comme si les archétypes
primitifs de notre discipline déniaient l’existence des Aborigènes (ou d’autres populations indigènes) au
nom d’une prétendue authenticité fondée sur une fiction anthropologique archaïque. C’est insultant
pour les descendants de ces peuples qui vivent et pensent aussi bien leur présent que leur passé.

Génération des grands-parents

mimi : mère de la mère, ses sœurs et frères ; toute
personne âgée de la section d’Ego.
mimi ou gami (rda) : père du père, ses sœurs 
et frères.
jamuny : père de la mère, ses sœurs et frères ;
toute personne âgée de la section du conjoint.
jamuny ou gabarli : mère du père, ses sœurs 
et frères.

Génération des parents

bibi : mère (et ses sœurs), toute femme du nom
de section de la mère.
gaga : frère de la mère, tout homme du nom de
section de la mère, beau-père potentiel.
gugu : père (et ses frères), tout homme du nom
de section du père.
yirrmarda : sœur du père, toute femme du nom
de section de la sœur du père, belle-mère
potentielle.
darlu : belle-mère d’un homme, gendre ou beau-
père d’une femme.
jigal : belle-mère d’une femme ou d’un homme.
rambarr : beau-père ou gendre d’un homme.

Générations de mes pairs et petits-enfants

ngurnu : sœur, fille de la sœur de la mère ; toute
femme du nom de section d’Ego.
babala (babli) : frère, fils du frère du père, tout
homme du nom de section d’Ego.
jalwal : cousin (enfants du frère de la mère ou de
la sœur du père, toute personne de la section
épousable mais interdite au mariage quand une
femme devient yagu ou qu’un homme devient
yingalbu.

yagu : mari, beau-frère (mari de la sœur d’un
homme qui appelle yingalbu le frère de sa
femme) ; belle-sœur (sœur du mari), sœur
du mari de la sœur d’un homme interdite 
au mariage.
yumari : belle-sœur (épouse du frère d’une
femme) ; beau-frère (frère de l’épouse), frère de
l’épouse du frère d’une femme interdit 
au mariage.
yingalbu : beau-frère (frère de l’épouse qui appelle
yagu le mari de sa sœur).
gabarli : épouse, sœur de l’épouse, épouse du frère
d’un homme, « petits » grands-parents (mère
du père, ses sœurs et frères).
mimigarra : petits-enfants (des deux sexes), des fils
d’un homme ou des filles d’une femme (descen-
dance unilinéaire).
jalwal ou gabayi : petits-enfants (des deux sexes),
seulement enfants du fils d’une femme ou de la
fille d’un homme (descendance croisée) ; toute
personne de la section adéquate au mariage,
conjoint(e) potentiel(le) sauf s’il est yumari d’une
femme ou si elle est yagu d’un homme).

Générations de mes enfants 
et arrière-grands-parents

wuba : enfants (d’un homme ou d’une femme).
jira : fils (d’un homme ou d’une femme).
nganyju : fille (d’un homme ou d’une femme).
jalangka : enfants (des deux sexes) d’une femme
(et de ses sœurs), enfants de la sœur d’un
homme ; mari ou épouse de jarlbi ; certains
arrière-grands-parents.
jarlbi : enfants (des deux sexes) d’un homme (et
de ses frères), enfants du frère d’une femme ; mari
ou épouse de jalangka ; certains arrière-
grands-parents.
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— Les modèles de descendance et de trans-
mission foncière proposés par Radcliffe-
Brown et Elkin au début du XIXe siècle
représentent un enjeu politique dans le cadre
des revendications territoriales contempo-
raines. L’exemple de la côte nord-ouest aus-
tralienne, terre d’origine de groupes
pratiquant traditionnellement des systèmes
dits à quatre sections (Yawuru) ou seulement
à patrimoitiés exogames (Ngarinyin) ou moi-
tiés générationnelles endogames (Bardi), et
terre d’accueil de groupes du désert prati-
quant les moitiés générationnelles à quatre
sections (Mardu) ou huit sous-sections
(Mangala), permet d’aborder les questions
éthiques et scientifiques que pose cette situa-
tion aux anthropologues.

Barbara Glowczewski, In the Name of the

Father and of the Land. Aboriginal People

Coming to Grips with the Past. — Models of
filiation and transmission of land that were
proposed by Radcliffe-Brown and Elkin in
the early 19th century constitute a political
challenge in the current land applications for
Native Title. The example of the Australian
North West coast, homeland of groups who
traditionally used the four sections system
(Yawuru), or only exogamous patrimoities
(Ngarinyin) or endogamous generation moi-
ties (Bardi), and adopted land of desert
groups using the generation moieties with
four sections (Mardu) or eight subsections
(Mangala), allows to present some ethical
and scientific questions that this situation
generates for anthropologists.
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