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LE 16 SEPTEMBRE 1932, lors d’une séance de l’Académie des inscriptions et
belles-lettres, l’orientaliste Paul Pelliot lit une lettre que lui a envoyée Guillaume
de Hevesy, le premier du mois1. Le linguiste hongrois, installé à Paris, lui fait part
des conclusions auxquelles il est parvenu à propos de « la très grande similitude
entre les caractères dont sont formées les deux écritures » de l’île de Pâques et de
la civilisation de Mohenjo-Daro et Harappa, distantes dans le temps de pas
moins de cinq mille ans et dans l’espace de quelques 25 000 kilomètres. Selon
Guillaume de Hevesy, c’est en assistant à un cours du grand indianiste Sylvain
Lévi au Collège de France que l’idée lui vint de creuser ce rapprochement : 
« M. Sylvain Lévi […] nous fit connaître la nouvelle civilisation de Mohenjo-
Daro. Il avait insisté à ce moment sur les essais infructueux faits pour rattacher
son écriture à d’autres systèmes hiéroglyphiques. Mais tous les termes de compa-
raison se plaçaient à l’Ouest. À l’Est, il y avait entre autres l’écriture de l’île de
Pâques, moins étudiée. Je me suis décidé à voir de ce côté […] »2. Il commence
ses investigations en s’aidant d’une photographie d’une tablette de l’île de Pâques
et des reproductions des sceaux de l’Indus publiées dans une étude anglaise.
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1. Cette lettre est reproduite dans son intégralité dans les Comptes rendus des séances de l’Académie
des inscriptions et belles-lettres, 1932, ainsi que dans le Bulletin de la Société des Américanistes belges,
en décembre 1932 : 120-127.
2. Guillaume de Hevesy, « Sur une écriture océanienne paraissant d’origine néolithique », …/…

Cet article, résumé d’un chapitre de ma thèse consacré à cette importante mission
méconnue, est davantage centré sur la personne et les travaux d’Alfred Métraux. Pour mieux connaître
la mission versant Lavachery, je renvoie au récit, fidèle et extrêmement vivant, que Thomas Lavachery,
son petit-fils, a fait de l’expédition ethnographique, à partir du récit de voyage et des archives de son
grand-père : Thomas Lavachery, Île de Pâques 1934-1935. Expédition Métraux-Lavachery, Bruxelles,
Buch, 1995. Je remercie Alain Monnier de m’avoir indiqué cet ouvrage. Voir aussi le film de Thomas
Lavachery, contenant des images d’archives de la mission, Les Hommes de Pâques (2002). On peut
également consulter Steven Roger Fischer, qui livre un bilan critique de la mission dans le chapitre
«The franco-belgian expedition of 1934-1935 and Alfred Métraux » de son ouvrage Rongorongo. The
Easter Island Script : History, Traditions, Texts, Oxford, Clarendon Press, 1997 : 158-171).



En 1922, le monde des archéologues, des philologues et des orientalistes avait
frémi devant l’incroyable nouvelle de la découverte d’un site archéologique bien
antérieur à l’époque aryenne, situé dans le Sind (le sud du Pakistan actuel), à
Mohenjo-Daro, le « lieu des morts ». La découverte de cette nouvelle civilisation,
l’une des plus anciennes de l’Orient, nichée dans la vallée de l’Indus, bouleversait
la chronologie du peuplement de l’Inde en allongeant son histoire de plus de
deux mille ans. Sir John Marshall, alors directeur des travaux archéologiques aux
Indes, y fit entreprendre des fouilles qu’il dirigea de 1922 à 1927. Il publia à
Londres en 1931 une somme en trois volumes intitulée Mohenjo-Daro and the
Indus Civilization, sorte d’état des lieux des recherches sur cette riche cité proto-
indienne, au plan géométrique bien dessiné, et dotée d’un système d’égouts très
élaboré 3. Mais ce sont surtout les milliers de sceaux en stéatite découverts parmi
les ruines qui intriguent les archéologues. Ces sceaux sont recouverts d’inscrip-
tions qu’il s’avère impossible de déchiffrer, ni de rattacher à aucune langue ou
écriture alors connues. La langue parlée à Mohenjo-Daro ayant également
disparu, le mystère s’épaissit et prête le flanc à toutes les extravagances.

Sir John Marshall avance l’hypothèse qui va faire fureur d’une écriture néoli-
thique, source commune des écritures sumérienne, égyptienne, hittite, crétoise,
proto-indienne et proto-élamite. Guillaume de Hevesy croit même pouvoir
affirmer que cette écriture néolithique pourrait bien être l’écriture de l’île de
Pâques, « l’aïeule de toutes les écritures hiéroglyphiques de l’Antiquité »4. Il va
jusqu’à déceler entre le proto-élamite et l’écriture de l’île de Pâques des signes
communs, qui plaideraient en faveur de cette thèse, alors qu’on ne les retrouve
déjà plus dans l’écriture de Mohenjo-Daro – ce qui tendrait à prouver que l’écri-
ture pascuane est plus ancienne que cette dernière. À l’appui de sa démonstra-
tion, Hevesy produit un tableau de près de cent cinquante comparaisons signe à
signe des deux écritures de l’île de Pâques et de l’Indus, où il établit que le dessin
de la première est « beaucoup plus détaillé, beaucoup plus fin ; on n’y trouve pas
encore ce caractère simplifié, ce souci de standardisation que l’on voit déjà à
Mohenjo-Daro »5.
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[suite de la note 2] Bulletin de la Société préhistorique française, 1933, 7-8 : 440. C’est le texte de la
conférence prononcée devant les membres de cette Société, le 22 juin 1933, qui est ici reproduit.
Sur la « découverte » de Guillaume de Hevesy, et les nombreuses autres théories courant sur l’écri-
ture pascuane (rongorongo), se reporter au chapitre « Fantasts and speculators » de Steven Roger
Fischer (in op. cit. : 140-157). J’ai une dette intellectuelle à l’égard de cet ouvrage, qui m’a permis
de mieux comprendre les débats sur le rongorongo et l’historiographie afférente.
3. Dans Tristes Tropiques (Paris, Plon, 1984 [1955] : 145), Claude Lévi-Strauss se souvient de sa
visite à ces sites, au tournant des années 1950, et de son errance dans ces « austères vestiges »,
« loupes durcies de briques et de tessons ».
4. « Cette écriture néolithique, cette ancêtre de toutes les écritures, ne l’aurions-nous pas devant
nous dans les tablettes de l’île de Pâques, île dont toute la culture, au moment de sa découverte,
était néolithique encore ? Permettez-moi de vous avouer que j’ai peine à croire qu’il puisse en être
autrement » (Guillaume de Hevesy, « Océanie et Inde préaryenne. Mohenjo-Daro et l’île de
Pâques », Bulletin de l’Association française des amis de l’Orient, 1933, 14-15 : 48). Steven Roger
Fischer précise que l’hypothèse de cette écriture néolithique n’est plus aujourd’hui qu’un « conte de
fées » (op. cit. : 598, note 20).
5. Guillaume de Hevesy, « Sur une écriture océanienne…. », op. cit. : 440.



La nouvelle de la découverte de Guillaume de Hevesy se répand comme une
traînée de poudre dans les cénacles scientifiques, la presse s’en fait l’écho et, pour
ses partisans du moins, elle « produit une sensation comparable à celle de l’ex-
plosion d’une bombe »6. Certains avancent que c’est l’une des plus importantes
découvertes de ces dix dernières années7, et qu’elle suscite déjà des commentaires
sans fin et une admiration presque unanime8. Le fait est, comme le souligne
Steven Fischer, que « quelques-uns des plus beaux esprits en Europe »9 furent
convaincus du bien-fondé de son hypothèse, aussi hardie qu’elle ait pu paraître.

Personnalité très influente du champ anthropologique français, Paul Rivet n’est
pas le dernier à croire en la vraisemblance des rapprochements de Guillaume de
Hevesy, tant ces derniers corroborent en tous points les recherches qu’il mène sur
les Océaniens depuis huit ans. Tout comme pour le linguiste hongrois, elles avaient
connu une première officialisation grâce à une communication qu’Antoine Meillet,
son maître en linguistique, avait lue en son nom à l’Académie des inscriptions et
belles-lettres, le 12 décembre 1924 : «Les Mélanéso-Polynésiens et les Australiens
en Amérique »10. Paul Rivet y établissait qu’un groupe linguistique nord-américain,
le groupe Hoka, devait être rattaché à la famille mélanéso-polynésienne, et qu’un
groupe sud-américain, le groupe Chon, présentait d’étroites affinités avec la langue
australienne. Soucieux de remonter le fil des origines des populations amérin-
diennes grâce à sa méthode du « trépied de preuves empruntées à toutes les
branches de l’ethnologie »11, il étend progressivement son domaine d’investigation
aux populations océaniennes, auxquelles il attribue un rôle majeur dans le peuple-
ment du monde, des contrées européennes jusqu’aux rivages américains, et dans la
diffusion des civilisations primitives12, dont elles seraient l’archétype.

Très vite, le directeur du musée d’ethnographie du Trocadéro comprend toutes
les implications en germe dans l’hypothèse de Guillaume de Hevesy relatives,
d’une part, à la confirmation de l’existence de cette première migration humaine
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6. José Imbelloni, « Las “tabletas parlantes” de Pascua, monumentos de un sistema gráfico indo-
océanico », Runa 1951, 4 : 120. On peut également lire le point 6 de son article : « El descubri-
miento de Guillermo de Hevesy » : 120-128.
7. Biren Bonnerjea, « De Hevesy on Munda and Finno-Ugrian Linguistics and Easter Island
Script », American Anthropologist, 1936, 38 : 148.
8. George Dobo, « Guillaume de Hevesy’s Publications », American Anthropologist 1933, 35 : 554.
Il s’agit de Georges Devereux, qui n’avait pas encore francisé son nom. Pour s’orienter dans le foi-
sonnement bibliographique concernant l’île de Pâques, citons le très utile répertoire édité par
Michel-Alain Jumeau, qui liste exhaustivement toutes les publications relatives à Rapanui :
Bibliographie de l’île de Pâques, publication de la Société de Océanistes, 1997, 46.
9. Steven Fischer, op. cit. : 148.
10. Comptes rendus des séances de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 1924 : 335-342. Pour
un premier aperçu de la biographie de Paul Rivet, cf. Christine Laurière, « Chronologie de Paul
Rivet », Gradhiva, 1999, 26 : 109-128.
11. Paul Rivet, « Les Malayo-Polynésiens en Amérique », Journal de la Société des Américanistes,
1926, 18 : 186. Il s’agit de la triple concordance des données linguistiques, ethnographiques et
anthropologiques. Cf. Paul Rivet, « Aires de civilisation, aires linguistiques, aires anthropolo-
giques », L’Anthropologie, 1921, 31 : 118-119.
12. Paul Rivet, Titres et Travaux, 1927 : 24-26.



à l’échelle du globe et, d’autre part, à la détermination géographique de son foyer
de rayonnement. « Il y a parmi les ethnologues quasi-unanimité pour leur [aux
Polynésiens] attribuer comme lieu d’origine quelque région de l’Asie méridionale
ou de l’Insulinde et la remarquable découverte récemment faite par G. de Hevesy
[…] apporte à cette thèse une nouvelle preuve aussi inattendue que décisive. »13

Plus loin, à propos de cette fameuse écriture et langue néolithiques d’origine
océanienne, il précise que « la découverte de G. de Hevesy […] est susceptible
d’apporter à cette thèse [de l’influence océanienne sur l’Europe et l’Afrique] un
appui inattendu. Il est en effet possible que l’écriture de Mohenjo-Daro et de
Harappa, si proche de l’écriture de l’île de Pâques, soit apparentée également à
l’écriture proto-élamite et peut-être même à l’écriture crétoise »14, et donc, par
ricochet, à l’Europe… Ce serait, jubile-t-il, « tout ce monde extrême-oriental qui
ferait irruption dans notre vieille Europe, bien avant les invasions sémitiques et
indo-européennes. Les sceptiques », prévient Paul Rivet, « diront qu’une fois de
plus le “mirage oriental” cherche à nous attirer avec ses décevantes images. Pour
ma part, je pense que les vrais chercheurs doivent sans hésitation marcher hardi-
ment vers ce mirage, même s’il n’est en définitive qu’une séduisante illusion »15.
Convaincu du bien-fondé de la découverte de Hevesy, il organise en décembre
1932 dans une salle du musée une petite exposition présentant la découverte du
linguiste, et il rédige lui-même le panneau d’introduction pour les visiteurs 16.
Président de la Société préhistorique française pour l’année 1933, Paul Rivet
invite Guillaume de Hevesy, lors d’une séance de cette société savante au prin-
temps, à développer sa théorie.

Civilisation néolithique, centre originel des premières migrations humaines,
filiation ou affinité culturelle entre éléments linguistiques, ethnographiques : voilà
autant d’expressions qui ne trompent pas et dénotent une conception de l’histoire
culturelle de l’humanité en termes indéniablement diffusionnistes. Contrairement
à ce qu’une certaine histoire a posteriori de la pensée anthropologique pourrait
laisser accroire, les théories durkheimiennes et maussiennes ne sont pas si préva-
lantes dans le champ anthropologique français, Émile Durkheim étant de plus
considéré comme un sociologue. Le magistère de Marcel Mauss n’est pas non plus
éclatant à Paris. Ses cours sont parfois encensés, mais souvent considérés égale-
ment avec une certaine perplexité tant la pensée bouillonnante du maître laisse à
la traîne ses auditeurs. La prégnance encore très prononcée du diffusionnisme dans
les milieux anthropologiques français et étranger, alors à son apogée, explique
largement l’écho que reçoit l’hypothèse de Guillaume de Hevesy au début des
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13. Paul Rivet, « Les Océaniens », Journal asiatique, avril-juin 1933 : 238.
14. Ibid. : 247-248.
15. Paul Rivet, discours d’entrée dans ses fonctions de président de la Société préhistorique fran-
çaise (SPF) le 26 janvier 1933, Bulletin de la SPF, janvier 1933, 30 (1) : 54.
16. Paul Rivet, « Texte pour la vitrine sur l’île de Pâques », 16 décembre 1932 (Archives de la
bibliothèque du Musée de l’Homme [désormais citées : BMH], 2 AM 1 K48d). L’intégralité de ce
texte se retrouve dans E. Ahne, « Les hiéroglyphes de l’île de Pâques », Bulletin des études océaniennes
(Tahiti), 1932, 47 : 185-186.



années 1930. Loin d’être un cas isolé relevant de la spéculation, cette dernière est
à l’unisson de toute une école de pensée anthropologique17. Le diffusionnisme est
la matrice d’interprétation dominante de l’histoire culturelle de l’humanité, sa
sensibilité théorique l’opposant à l’évolutionnisme. Ses problématiques de prédi-
lection le portent à entreprendre la reconstitution historique des grandes migra-
tions humaines à l’échelle du globe – espérant ainsi remonter la piste jusqu’au
foyer d’origine de l’homme – et à pointer sur une carte la distribution spatiale de
tel(le) ou tel(le) objet ou technique, caractéristique linguistique ou sociale, parti-
cularité physique, etc. – fournissant par là même des preuves matérielles des
contacts entre populations qui aideraient à identifier ces courants migratoires. De
fait, c’est l’origine ultime du phénomène étudié qu’il importe de déterminer, son
réseau de propagation et ses apparentements, plutôt que sa signification intrin-
sèque et sa pertinence sociale. Dans le cas présent, ce n’est pas tant le déchiffre-
ment de l’énigmatique écriture de l’île de Pâques qui suscite l’intérêt que ses
possibles connexions avec d’autres systèmes d’écriture. Comme le rappelle juste-
ment Alfred Métraux, « aucune clef nouvelle n’avait été proposée pour le déchif-
frement des tablettes, mais il semblait que leur origine et leur nature avaient été
enfin dévoilées »18, et c’est cela justement qui passionnait une partie des savants.
Et voilà déjà que « les fervents diffusionnistes signalent des ressemblances entre les
caractères chinois archaïques et les signes de Mohenjo-Daro. On commence à
parler d’un mystérieux centre de civilisation quelque part en Asie d’où d’autres
civilisations auraient irradié. […] Tout ceci donne une idée de la complexité et de
l’importance de l’île de Pâques pour l’histoire de la civilisation »19.

Profondément intrigué par la question des tablettes de l’île de Pâques, dési-
reux de creuser une éventuelle piste intéressante pour ses recherches, et voulant
se faire sa propre opinion sur la question, Paul Rivet, avec son énergie et son élan
coutumiers, se rend pour un voyage éclair en Belgique fin décembre 1932. Il veut
visiter le musée de la congrégation catholique des Sacrés-Cœurs de Picpus, à
Braine-le-Comte, à une vingtaine de kilomètres de la capitale brabançonne, à
laquelle appartenaient les missionnaires qui évangélisèrent au milieu du XIXe siècle
plusieurs îles de l’archipel Tuamotu (comprenant Tahiti, les Gambier, les
Marquises) et, hors de ce périmètre, l’île de Pâques. Bien que privé de quelques-
unes de ses plus belles pièces au profit du tout nouveau musée ethnographique
pontifical du Latran, le musée de la congrégation abrite toutefois les fameuses
quatre tablettes que Monseigneur Jaussen fit collecter, connues sous le nom de la
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17. Pour une première approche analytique très documentée, voir Britta Rupp-Eisenreich,
« Diffusionnisme », in Patrick Tort, ed., Dictionnaire du darwinisme et de l’évolutionnisme, 1, Paris,
PUF, 1995 : 1205-1215, plus complète que son premier article sur le même sujet dans Pierre Bonte
& Michel Izard, eds, Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie, Paris, PUF, 1992 : 201-202.
18. Alfred Métraux, L’Île de Pâques, Paris, Gallimard, 1941 (« L’Espèce humaine ») : 159.
19. Ibid. : 9. C’est la préface à la première édition qui est citée. Elle disparaîtra dans la réédition
de 1951, au profit d’un avant-propos remanié. Dans les citations ultérieures, il sera précisé s’il s’agit
de la préface de 1941 ou de l’avant-propos de 1951.



Rame, l’Échancrée, la Vermoulue et le Miro 20. C’est Henri Lavachery qui l’ac-
cueille à Bruxelles et le pilote dans ses visites. Tout comme son aîné, il est persuadé
que Guillaume de Hevesy a établi des « rapports certains »21 entre les deux écri-
tures, et il est aussi curieux que Paul Rivet de voir par lui-même les tablettes des
Pères de Picpus. Ils visitent le musée le 29 décembre 1932. Lors de ce séjour en
Belgique, Paul Rivet prend conscience que, somme toute, peu de recherches vrai-
ment scientifiques ont été menées sur les différentes questions que soulèvent l’île
de Pâques. Germent alors en lui le désir de rassembler une documentation scien-
tifique systématique au Trocadéro et le projet de mettre sur pied une expédition
qui se rendrait à l’île de Pâques et y ferait des recherches, « en appliquant les
méthodes nouvelles de l’ethnologie aux problèmes des origines pascuanes »22.

Ce serait aussi pour le musée du Trocadéro l’occasion d’accroître ses collec-
tions ethnographiques polynésiennes, et d’essayer de se procurer sur place une de
ces fameuses tablettes d’écriture – car le musée n’en possède pas. Dès le départ,
une collaboration belge est posée en la personne de Henri Lavachery, Paul Rivet
et son musée n’ayant pas les moyens d’organiser seuls une mission aussi lointaine.
Côté français, le choix se porte sur Louis-Charles Watelin, archéologue spécia-
liste de Suze, qui devient le chef de l’expédition. La participation d’Alfred
Métraux ne se décide que très tardivement, fin janvier 1934, quelques semaines
avant le départ de la mission, en réaction à un énième refus du Fonds national de
la recherche scientifique belge remettant brutalement en cause le départ de Henri
Lavachery. Il faudra toute l’opiniâtreté de ce dernier et l’intervention providen-
tielle du banquier Adolphe Stoclet auprès du ministre de l’Éducation nationale
belge, Maurice Lippens, pour que la situation se débloque et que sa demande
aboutisse enfin, la veille du départ des membres français. Il partira plus tard, et
rejoindra ses compagnons en Amérique du Sud.

Ainsi, le suppléant choisi par Paul Rivet au désistement éventuel de Henri
Lavachery n’est autre que l’ethnographe américaniste Alfred Métraux. Force est
de constater que sa participation à cette mission est donc tout à fait « fortuite »23,
comme il le rappelait lucidement lui-même, aussi étonnant que cela puisse
paraître a posteriori, lorsque l’on connaît l’importance et la renommée des travaux
qu’il effectua sur Rapa Nui. En janvier 1934, il fait halte à Paris, pour quelques
semaines de congé. Depuis novembre 1928, il est tout à la fois directeur de 
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20. Monseigneur Jaussen, évêque de Tahiti, fut le premier à signaler, en 1869, l’existence des
tablettes d’écriture et à reconnaître leur importance. Il découvrit la première par hasard, en rece-
vant en hommage des ouailles du père Zumbohn, des mèches de cheveux enroulées autour d’un
morceau de bois qui n’était autre qu’un fragment de tablette – l’Échancrée. Les modernes
Pascuans, ayant perdu le sens de ces tablettes, s’en servaient comme petit bois pour allumer le feu.
Pour se faire une idée des collections pascuanes du musée, voir André Ropiteau, « Une visite au
musée missionnaire des Pères des Sacrés-Cœurs de Picpus à Braine-le-Comte (Belgique) », Bulletin
de la Société des études océaniennes (Tahiti), 1935, 55 : 518-527.
21. Henri Lavachery, « L’énigme de l’île de Pâques », Le Petit Parisien, 3 juin 1934.
22. Communiqué de presse : « Exposition île de Pâques (Mission franco-belge en Océanie),
21 juin – 31 octobre 1935 » (Archives BMH, 2 AM 1 C1f). Georges Henri Rivière est l’auteur
anonyme de ce communiqué.
23. Alfred Métraux, L’Île de Pâques, op. cit., préface de 1941 : 9.



l’Institut d’ethnologie de l’université de Tucumán (Argentine), le rédacteur de sa
revue, professeur d’ethnographie, et conservateur d’un musée qu’il lui a fallu
constituer de toute pièce. Ce fut sur une suggestion de Paul Rivet que cet Institut
avait été fondé, d’après le modèle de son aîné parisien, et sa destinée confiée à
Métraux, qui venait alors d’achever sa thèse, La Civilisation matérielle des tribus
Tupi-Guarani, soutenue à la Sorbonne en juin 1928 24. Paul Rivet avait effectué
en 1927 une mission scientifique en Argentine de quatre mois ; il avait noué des
liens très solides avec plusieurs représentants des sphères académique et politique
et les avait convaincus de l’utilité d’un tel organisme pour explorer méthodique-
ment les terra incognita de l’ethnographie andine. Il avait écrit au recteur de l’uni-
versité de Tucumán, Juan Terán, pour soutenir de toute son autorité scientifique
la candidature d’Alfred Métraux. « Je vous donne une perle et si vous l’acceptez »,
poursuivait-il, « je peux vous dire que Tucumán aura le meilleur ethnologue de
toute l’Amérique latine »25. Aucune position stable et rémunératrice ne s’offrant
à Alfred Métraux à cette époque, il accepta de partir, malgré les craintes que lui
inspiraient l’endroit et sa tâche26. Contre toute attente, en peu d’années d’exis-
tence, sous son active férule, cet Institut « a réalisé une œuvre considérable. Il a à
son actif quatre grandes expéditions ethnographiques dont deux dans le Chaco et
une sur le haut-plateau bolivien dans une des régions les moins accessibles et les
moins connues de la Bolivie. Au cours de ces missions un ensemble considérable
de documents a été réuni : trois langues indigènes sur le point de disparaître ont
été sauvées, des collections d’une grande richesse ont été réunies et Tucumán est
devenu pour l’Amérique du Sud un centre de recherches ethniques de grande
importance »27. L’excellente appréciation, tout à la fois professionnelle et scienti-
fique, de Paul Rivet sur le travail institutionnel et ethnographique accompli est
cependant bien loin de concorder avec la propre opinion du jeune ethnologue.
Après ces cinq années d’une intense activité intellectuelle – qu’il sous-estime à
tort –, dans une région cependant trop isolée pour qu’il ait pu y ressentir les bien-
faits d’une émulation humaine et scientifique capable d’apaiser son angoisse exis-
tentielle, Alfred Métraux rentre en Europe exténué, moralement et physique-
ment. « J’ai besoin de repos, je suis fourbu », écrit-il, peu avant son retour, à
Yvonne Oddon, sa confidente. « Non par excès de travail, mais par manque de
travail. Je suis miné par l’ennui, par le sentiment de la parfaite inutilité de mon
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24. Sa thèse est publiée à Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, 1928.
25. Eduardo Berberian & Eugenia Capuano, El Instituto de Antropología de la Universidad
Nacional de Tucumán, Buenos Aires, Cabargon, 1974 : 10, cité in Alain Monnier, Nostalgie du néo-
lithique. De Lausanne à Las Lomitas. Documents sur Alfred Métraux ethnologue, Genève, Société
d’études Alfred Métraux – Labor & Fides, 2003 : 23.
26. « Je ne puis dire qu’en arrivant en Argentine, j’ai éprouvé des impressions capables de dissiper
les craintes que je vous avais manifestées. […] Je me sens horriblement isolé et je frémis à l’idée de
devoir consommer ma vie dans ce lieu perdu, sans espoir d’en sortir » (lettre d’Alfred Métraux à
Marcel Mauss, Cuevo, 9 mars 1929. Fonds d’archives Marcel Mauss, IMEC, MAS 9.12). Sur les
années argentines de Métraux, cf. Santiago Bilbao, Alfred Métraux en la Argentina. Infortunios de
un antropologo afortunado, Caracas, X demanda, 2002.
27. Paul Rivet, « L’Institut d’ethnologie de l’université de Tucumán », Journal de la Société des
Américanistes, n. s., 1933, 25 : 188-189.
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existence, par la conviction que ma destinée est sans espoir et que je suis
condamné à agoniser dans cet endroit ». Il peste contre ces « cinq ans vides et
morts », « cette espèce d’existence d’outlaw, de franc-tireur de la science »28, qui
l’ont éloigné de l’effervescence régnant au Trocadéro et d’un travail collectif ambi-
tieux. Il regrettera plus d’une fois que Paul Rivet ne l’ait pas gardé en mai 1928
aux côtés de son ami George Henri Rivière avec lequel il venait de monter l’ex-
position Les Arts anciens de l’Amérique, au musée des Arts décoratifs29 ; ensemble,
ils auraient pu œuvrer au redressement du musée d’ethnographie du Trocadéro.

Profondément pessimiste sur son avenir professionnel, désireux de ne pas rester
plus longtemps en Argentine, Alfred Métraux ne conçoit pas sa venue à Paris autre-
ment que comme une halte régénératrice. Il souhaite reprendre contact avec le
milieu ethnographique parisien et voir s’il peut trouver à s’employer quelque part
– au Trocadéro, à l’Institut d’ethnologie, à l’École coloniale ou bien encore à l’École
pratique des hautes études. Son contrat à Tucumán expire en octobre 1934 et il lui
faut assurer la subsistance de sa famille. Il veut également travailler au traitement et
classement des objets ethnographiques qu’il a envoyés au musée au cours de ses
terrains américanistes, et il aspire à se ressourcer au contact vivifiant de ses amis et
de ses camarades du « Troca » : Georges Bataille, George Henri Rivière, Yvonne
Oddon, Michel Leiris, André Schaeffner et Henri Lehmann, qu’il rencontre pour
la première fois en 1934. Évoquant cette période, ce dernier se souvenait que
«chaque samedi, après une semaine d’un exaltant travail collectif [au Trocadéro],
nous allions au bal antillais de la rue Blomet, alors lieu de rencontre de l’avant-
garde intellectuelle et artistique de Paris. Pendant plusieurs heures, nous dansions
avec les Martiniquaises et Guadeloupéennes, séduits par leur beauté et leur charme.
Et Métraux se divertissait autant si ce n’est plus que les autres »30.

Mais la parenthèse parisienne n’est pas appelée à durer, alors même que « les
jours du Trocadéro ont été de bons jours »31 pour Alfred Métraux. Paul Rivet a
besoin de quelqu’un au pied levé pour sa mission à l’île de Pâques, et il se trouve
qu’Alfred Métraux est là, tout simplement. Qu’il ne soit pas un spécialiste de
l’Océanie, qu’il n’ait pas suivi la controverse sur l’« écriture » de l’île de Pâques,
voire qu’il n’ait que quelques très courtes semaines pour se préparer à cette longue
absence de treize mois : tout cela ne change rien à l’affaire. Ce n’est pas le genre

28. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Tucumán, 21 août 1933 (General Collection,
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, GEN MSS 350). Je remercie Alain
Monnier de m’avoir communiqué une copie de la correspondance d’Alfred Métraux adressée à
Yvonne Oddon, alors bibliothécaire au musée d’ethnographie du Trocadéro. Au moment de sa
retraite, celle-ci confia cette correspondance à Michel Leiris qui la déposa à Yale en 1986 (entretien
avec Jean Jamin). Ma reconnaissance va également à Mme Schulmann-Métraux et Daniel Métraux
qui m’ont autorisée à reproduire ici de nombreux passages de ces lettres. Dans les références ultérieures
à cette correspondance, Alfred Métraux sera abrégé : «A. M. », Yvonne Oddon : «Y. O . », et les
archives de Yale University : «AYUL ».
29. Sur cette exposition, cf. Christine Laurière, «George Henri Rivière au Trocadéro. Du magasin de
bric-à-brac à la sécheresse de l’étiquette », Gradhiva, 2003, 33 : 57-66.
30. Henri Lehmann, «Alfred Métraux (1902-1963) », Cuadernos (Revista mensual de America Latina),
1963, 74 : 9 (ma traduction). Je remercie Mme Schulmann-Métraux de m’avoir indiqué cet article.
31. Lettre d’A. M. à Y. O., en vue des côtes du Portugal, 8-9 mars 1934 (AYUL).
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de considérations qui peut affecter la décision de Paul Rivet, homme pragma-
tique et efficace s’il en est – autoritaire, aussi. Il estime que Métraux est un
« excellent chercheur, malgré son âge (trente-deux ans) », qu’il « a déjà un passé
scientifique de fouilleur et d’explorateur de premier ordre »32, et il sait que c’est
un travailleur acharné qui aura à cœur de se montrer à la hauteur de la tâche.
Pour le convaincre, Paul Rivet semble lui avoir fait la promesse qu’à son retour,
il l’aiderait à trouver un poste à Paris ; sa participation à la mission en tant que
représentant français ne pouvant que renforcer sa crédibilité scientifique en
France. De plus, l’île de Pâques est un territoire chilien, donc hispanophone ;
Métraux domine parfaitement cette langue et saura traiter avec le gouvernement
chilien dont il connaît les arcanes administratifs. Alors pourquoi ne pas l’envoyer
poursuivre ses recherches ethnographiques à l’île de Pâques ? Sobrement, l’eth-
nologue suisse se souvient, dans sa relation de la mission, qu’il fut « invité par M.
le professeur Rivet à participer à cette entreprise en qualité d’ethnographe et de
linguiste. Je n’hésitai pas à accepter », continue-t-il, « j’étais séduit par l’itinéraire
du Rigault de Genouilly, qui me permettrait de visiter la côte africaine, et aussi par
le désir de travailler chez une population différente de celles que j’avais étudiées
jusqu’alors »33. L’aviso passait en effet par tous les principaux ports coloniaux
français de la côte Atlantique, et c’était pour Alfred Métraux l’occasion de décou-
vrir les populations africaines. Très lucide quant à sa place dans la mission, il
pointait les différences d’approche de chacun et les motivations qui l’avaient
décidé à faire le voyage jusqu’à Rapanui :

« M. Watelin entretenait des espoirs que je ne partageais pas. Indifférent aux Pascuans
modernes et aux traditions qui pouvaient encore survivre dans l’île, il comptait voir
surgir sous sa pioche les murs des vieilles cités, semblables à celles de Mohenjo-Daro.
Il avait la certitude que les tranchées qu’il s’apprêtait à ouvrir au pied des volcans
allaient lui dévoiler une civilisation inconnue. Quant à moi, je dois l’avouer, j’étais
attiré par ces quelques centaines de Polynésiens qui avaient survécu à tant de désastres
et qui continuaient à parler leur ancienne langue et à se transmettre ses légendes et les
contes de leurs lointains ancêtres. Je n’ignorais pas leur état de décadence, leur oubli
de la religion et des usages passés, mais j’espérais malgré tout, que dans les rares tech-
niques qui auraient pu subsister et dans les traditions connues encore de quelques
vieillards, je pourrais entendre comme un faible murmure venu des temps anciens et
m’aider de ces souvenirs pour reprendre l’étude des “mystères” de cette île. »34

Avec l’entrée en lice d’Alfred Métraux, le visage de la mission change donc imper-
ceptiblement. Tout d’abord, si l’ambition archéologique perdure et prime
toujours – car c’est elle qui est censée faire toute la lumière sur le mystère de
l’écriture pascuane –, l’étude ethnographique de l’Île fait dorénavant partie inté-
grante des objectifs de l’expédition. Ce n’est donc plus seulement le passé presti-
gieux de l’Île qui focalisera l’attention des savants, mais aussi la vie quotidienne des
Pascuans, plus humble, leurs croyances modernes, leurs coutumes et traditions.

32. Lettre de Paul Rivet à Dugand, 27 juillet 1934 (Archives BMH, 2 AM 1 K34b).
33. Alfred Métraux, L’Île de Pâques, op. cit., préface de 1941 : 9.
34. Ibid., avant-propos de 1951 : 9.



330

Christine Laurière

On peut raisonnablement en attendre une meilleure connaissance de cette popu-
lation isolée et de sa langue – dont il n’existe pas de dictionnaire fiable – qui
s’éloignera sans nul doute des images d’Épinal ressassées à son endroit. Ensuite,
Alfred Métraux est d’une autre classe d’âge que ses deux autres compagnons et
d’une autre génération intellectuelle que Paul Rivet et Louis-Charles Watelin.
Enfin, last but not least, s’il reconnaît que la méthode préconisée par les diffu-
sionnistes peut parfois être féconde et fondée si elle est restreinte à une aire
géographique bien précise, il se méfie de ses débordements35. Son scepticisme
scientifique aidant, il se défie immédiatement de l’hypothèse de Guillaume de
Hevesy, les tableaux de correspondance entre les deux écritures lui paraissant trop
parfaits : « les signes étaient si semblables qu’il eût été audacieux de se montrer
sceptique. Ce qui m’inquiéta à ce moment fut précisément la trop grande simi-
litude de ces deux écritures »36. À la différence de Henri Lavachery et de Louis-
Charles Watelin qui connaissent tous deux Hevesy et lui sont acquis, Alfred
Métraux évite tout contact avec lui avant son départ, ce que lui reprochera plus
tard amèrement le linguiste hongrois37.

Mais avant de toucher les côtes de l’île de Pâques, en dehors de toutes les
routes maritimes, et de se confronter à ses géants de pierre et ses bois parlants,
une longue croisière de cinq mois attend Louis-Charles Watelin, chef de l’expé-
dition, et Alfred Métraux, son cadet de vingt-huit ans. Ils s’embarquent à bord
du Rigault de Genouilly à Lorient, le 2 mars 1934, avec la fanfare et la foule des
grands jours pour saluer leur départ. Un opérateur de Pathé-Journal fait le voyage
sur l’aviso colonial et filme les adieux au port, la traversée. Le film du départ de
Lorient passe aux actualités Pathé. Dans une salle de cinéma de Bruxelles, Henri
Lavachery, calé dans un fauteuil, assiste au départ de ses futurs compagnons, en
éprouvant sans doute un peu de regret de ne pas être déjà du voyage38. À la mi-
juillet, il rejoindra au Pérou Alfred Métraux, devenu chef de la mission. Car,
entre-temps, Louis-Charles Watelin a succombé à une pneumonie, contractée
lors d’une partie de chasse en Patagonie. Le Rigault de Genouilly arrive en vue
des côtes de Rapanui le 28 juillet 1934. Les deux hommes en repartiront le 
3 janvier 1935, à bord du Mercator, navire-école belge.

35. En juin 1927, lors d’un oral pour obtenir le certificat de l’Institut d’ethnologie, Marcel Mauss
lui demanda de définir son attitude scientifique en tant qu’ethnographe. Ennuyé de la réponse
qu’il lui fit alors, Alfred Métraux revient sur ce point dans une lettre, une semaine plus tard : « je
suis un kulturhistoriker du centre, c’est à dire que j’ai tendance à envisager les problèmes ethno-
graphiques sous l’angle de cette école, mais je m’efforce toujours en présence des faits de recher-
cher s’ils ne sont pas susceptibles d’être interprétés comme des phénomènes de convergence. Mon
adhésion aux méthodes de Graebner, du P[ère] Schmidt est bien loin d’être complète […] » (lettre
à Marcel Mauss, Lausanne, 27 juin 1927. Fonds d’archives Marcel Mauss, IMEC, MAS 9.12).
36. Alfred Métraux, « Les primitifs. Signaux et symboles, pictogrammes et protoécriture », in
L’Écriture et la psychologie des peuples, Journée de Synthèse, Paris, Armand. Colin, 1963 : 15.
37. Guillaume de Hevesy, « The Easter Island Script and the Indus Valley Scripts », Anthropos,
1938, 33 : 811.
38. Lettre de Henri Lavachery à Paul Rivet, 14 mars 1934 (Archives BMH, Fonds Paul Rivet, 
2 AP 1 C).



Si c’est la Polynésie des Mers du Sud, décrite par Robert-Louis Stevenson, que
les deux compagnons s’attendaient à voir en accostant sur l’île de Pâques, la
déception a dû être bien vive. Ni végétation luxuriante, ni climat édénique : ce
serait plutôt, de l’avis d’Alfred Métraux, une « monstrueuse pierre ponce, une
énorme scorie »39, ou, s’il fallait choisir une image encore plus morbide, un
« vaste ossuaire, jonché de squelettes de moutons qui accentuent encore son
caractère de gigantesque charnier »40. Une côte hérissée de hautes falaises
sombres, battues par les vagues, des petites collines arrondies, de vastes étendues
herbeuses, détrempées, où le pied s’enfonce dans un sol pierreux et où les
chevilles se tordent dans une tourbe jaunâtre, très peu d’arbres : on est loin « des
visions de douceur, d’abondance et de paix [qu’évoque] le simple mot de Poly-
nésie »41. Mais pour le moment, il faut passer outre cette première désillusion et
lier connaissance avec les habitants venus à leur rencontre et montés à bord saluer
l’arrivée du bateau. Pour ces insulaires si isolés du reste des terres habitées, l’ac-
costage d’un navire est toujours un événement considérable qui épice leur quoti-
dien, s’avère prometteur d’échanges et de cadeaux, de marchandises inexistantes
sur l’île, comme le savon, le thé, le tabac, les vêtements à l’occidentale que l’on
pourra porter le dimanche pour parader à la messe.

Sur les premiers Pascuans que Lavachery et Métraux voient monter à bord et
rencontrent sur le rivage lorsqu’ils accostent, leur jugement est dur, à la hauteur
de leur désenchantement. Là encore, le dépaysement les fuit : ce ne sont pas des
visages de purs Polynésiens qui s’offrent à eux, mais des figures familières de
métis, d’Européens. « Combien de nations n’ont-elles pas mêlé leur sang à celui
des vieux Maoris ! » s’exclame Alfred Métraux, hésitant à les nommer indigènes.
«C’est l’histoire de bien des escales que l’on pouvait lire sur ces faces qui se tour-
naient vers nous. La vieille Polynésie, l’ancienne race de marins et de prêtres
savants, où était-elle ?»42 Il la cherche dans un nez busqué, un front bombé, la
douceur du langage, « l’animation et la gaieté facile des Pascuans »43. Henri Lava-
chery, quant à lui, leur trouve des airs de «voyous insolents », la foule lui semble
« déplaisante », les Pascuans, « au laisser-aller vulgaire », sont « obséquieux ». Les
Pascuanes qu’il découvre sur le môle ne trouvent pas non plus grâce à ses yeux : elles
sont « laides » et leur visage lui fait l’effet d’un «beignet saupoudré de sucre blanc »,
les femmes ayant « la passion de la poudre de riz» pour blanchir leur teint 44.
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39. Alfred Métraux, L’Île de Pâques, op. cit., préface de 1941 : 24.
40. Alfred Métraux, « Voyage autour de l’île de Pâques », La Revue de Paris, 15 juillet 1935 : 385.
Il faut ici préciser le statut de l’île de Pâques, territoire chilien depuis les années 1880. La compa-
gnie anglaise Williamson & Balfour loue l’île de Pâques au Chili et s’en sert comme pacages pour
ses quarante mille moutons. En contrepartie, elle lui paie un loyer dérisoire qui lui donne le droit
de clôturer les trois quarts de l’île (15 000 ha) et de cantonner dans le petit district de Hangaroa
(3000 ha) les 456 habitants, afin de se prémunir contre le vol. Ceux-ci n’ont pas le droit d’aller à
leur guise sur leur île ; il leur faut être munis d’une autorisation expresse.
41. Alfred Métraux, « Voyage autour de l’île de Pâques », op. cit. : 388.
42. Alfred Métraux, L’Île de Pâques, op. cit., avant-propos de 1951 : 12.
43. Ibid.
44. Henri Lavachery, Île de Pâques, Paris, Grasset, 1935 : 32 pour toutes les citations.



Il ne faut cependant pas se tromper sur la nature de ce jugement, certes
condescendant, mais qui évoluera sensiblement par la suite quand il s’agira de
considérer chaque Pascuan dans son individualité. Ce n’est pas un jugement
essentialiste, mais plutôt réactif. Il est énoncé en réaction à une situation qui les
dépasse par sa soudaineté, et qu’ils ne maîtrisent pas encore : le réveil brutal à six
heures du matin, le temps pluvieux et venteux, une mer démontée, de gros
rouleaux qui empêchent le navire d’accoster et de décharger les quatre-vingt-dix
caisses de matériel dont ils ont absolument besoin, le manque de coopération du
commandant français, prêt à les débarquer à l’autre bout de l’île, dans un endroit
désert. Et puis, manifestement, la brutalité de leur jugement répond à une autre
brutalité, froidement économique celle-là, la brutalité des relations qui s’enclen-
chent avec les habitants. Car ce sont le rapport marchand, intéressé, le troc, le
goût pour les biens matériels de ceux qui n’ont rien, qui prédominent immédia-
tement. Ici, comme ailleurs, le commerce reste la première forme d’échanges
humains et laisse peu de place à l’émerveillement littéraire censé habiter la
première rencontre. Les Pascuans n’essaient pas de déguiser sous des oripeaux
diplomatiques ce qu’ils veulent : ils sont avides de biens de consommation
courante, de vêtements, de colifichets. Ils apportent en échange « des statuettes
grotesques, des cannes et des sabres de bois »45, qui ne sont pas du goût d’Alfred
Métraux. Ces curios le navrent tant ils lui semblent loin des impressionnantes
sculptures que l’on peut admirer dans les collections occidentales, et qui ont
contribué à parer l’île de Pâques d’une aura mystérieuse. « Ce n’étaient plus que
des marionnettes ridicules que l’on échangeait, au milieu des rires moqueurs,
pour des pantalons et des savons »46. Les hommes marchandent ferme, accusent
les marins d’être ladres, et tentent de négocier au mieux leurs objets. « Au milieu
de tout ce brouhaha, une grande mélancolie […] étreignit » Métraux. « Les sculp-
teurs des statues géantes, les prêtres qui avaient peuplé le ciel et la terre de divi-
nités aux symboles subtils, s’étaient-ils perpétués dans cette pègre levantine ? »47

Les impressions livresques cèdent le pas devant une réalité plus prosaïque, l’alté-
rité des Pascuans n’étant plus aussi irréductible ni poétique. À vrai dire, c’est aussi
et surtout leur propre chimère d’Européens qui s’évanouit sous leurs yeux : les
Pascuans ne sont ni des primitifs, ni le tableau vivant de leurs ancêtres des temps
jadis. Le temps ne s’est pas arrêté à Rapanui. À la recherche d’une primitivité
originelle pure de tout contact, les deux hommes se désolent : « Quand donc
trouverons-nous à l’île de Pâques un être, une manifestation qui ne porte pas la
marque du métissage, de l’adultération ? […] Métraux, une fois de plus, me fait
part de ses inquiétudes concernant l’intérêt que pourra avoir une enquête ethno-
graphique dans un milieu aussi abâtardi »48.
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45. Alfred Métraux, L’Île de Pâques, op. cit., préface de 1941 : 12.
46. Ibid.
47. Ibid.
48. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit. : 21.



Informés du but de leur visite – procéder à des recherches archéologiques afin
de mieux connaître le passé de Rapanui –, les Pascuans ne semblent pas surpris
et comprennent très vite ce que ces nouveaux venus espèrent de leur séjour. Il
serait illusoire de croire qu’ils sont les premiers à venir s’installer pour quelque
temps parmi eux et les questionner à tout propos. Alfred Métraux se rend rapi-
dement compte que les indigènes eux-mêmes ont beaucoup appris du commerce
des savants venus enquêter avant eux, et qu’ils sont très au fait de ce que recher-
chent les deux hommes pour leurs collections d’objets. Ironiquement, il confie à
sa femme Eva que les indigènes sont « des plus accueillants et aussi au courant de
ce qu’on attend d’eux que s’ils sortaient de l’Institut d’ethnologie »49 ! Les
Pascuans vont jusqu’à tranquilliser les deux arrivants en leur affirmant qu’ils leur
fourniront toutes les antiquités qu’ils désirent acquérir : « Des objets anciens, il
n’en est plus beaucoup et il faudra du temps pour les chercher. Mais soyez sans
inquiétude, on vous en fabriquera autant que vous en voulez. Tout ce que vous
souhaitez, on vous le donnera. Chez vous, personne ne fera la différence ».
Terrible réponse qui fait vaciller les certitudes de Métraux et Lavachery quant à
l’authenticité de ce que l’on vient de leur offrir… Cette hache d’obsidienne, est-
elle vraie ou contrefaite ? « Au seuil de ce monde nouveau », se rappelle Alfred
Métraux, ce porte-parole improvisé de la communauté rapanui leur apparut tel
« Satan venu nous induire en tentation »50. Malgré leur méfiance, ils se feront en
effet rouler plus d’une fois par ces habiles artisans et Métraux reconnaissait qu’il
avait ainsi acquis une splendide collection de vieux hameçons en pierre qui
étaient en fait des copies modernes51. Mais tout finit par se savoir dans le petit
village d’Hangaroa ; il se trouve toujours une bonne âme pour les prévenir de
leur crédulité : « Heureusement qu’ils sont aussi bavards que malins et il est rare
qu’une pièce fausse ne me soit pas dénoncée dans les vingt-quatre heures comme
telle. Ils déploient dans ces falsifications un art étonnant qui prouve bien que le
génie artistique des Pascuans est loin d’être mort »52.

En acceptant ces premiers cadeaux des Pascuans, « étonnés et ravis »53 de ces
marques de considération aussi rapides, les deux compagnons entrent, sans en
prendre encore la pleine mesure, dans un cycle interminable de dons/contre-dons
dont il leur faudra très vite comprendre toutes les subtilités afin d’en dominer les
règles. Leur insertion dans ce « réseau subtil d’obligations réciproques »54 va
contraindre et fortement codifier la générosité et les échanges entre les deux
blancs et les autochtones. Ce n’est pas sans rappeler à Alfred Métraux les prin-
cipes que Marcel Mauss dégagea dans son Essai sur le don. Il constate sur le
terrain toute leur force opératoire et leur pertinence. Dans une lettre qu’il envoie
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49. Lettre d’Eva Métraux à GHR, 11 septembre 1934 (Archives BMH, 2 AM 1 K65d).
50. Alfred Métraux, L’Île de Pâques, op. cit. : 13.
51. Alfred Métraux, « Easter Island », Smithsonian Report for 1944 : 439.
52. Lettre d’A. M. à Y. O., Île de Pâques, 12 septembre 1934 (AYUL).
53. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit. : 78.
54. Alfred Métraux, L’Île de Pâques, op. cit. : 15. Henri Lavachery décrit lui aussi ces « magnifiques
et terribles principes de la générosité polynésienne » (Île de Pâques, op. cit. : 78-79).



à Marcel Mauss un mois avant leur départ vers la Polynésie française, il lui précise
avec humour que « la vie dans une société à Potlatch est une des choses les plus
désagréables qui soient. Prévoyant la distribution des objets inutiles de mon équi-
pement, je suis écrasé par les “dons”. On m’“attaque” à coup de cadeaux et je ne
sais comment me défendre »55 ! Plus d’une fois, Alfred Métraux bénéficiera sur
l’île de Pâques des préceptes et méthodes de travail que Mauss dispensait dans ses
cours d’Instructions d’ethnographie descriptive à l’Institut d’ethnologie. Il le tenait
du reste pour le « meilleur initiateur à l’étude de cette civilisation si différente de
celles auxquelles l’Amérique [l’] avait habitué »56.

De fait, rompu au contact des populations amérindiennes, Alfred Métraux
avoue qu’il fut au début « complètement désaxé lorsqu’il se trouv[a] au contact des
Pascuans. On ne saurait imaginer deux mentalités plus différentes », ajoute-t-il.

« Chez les Indiens une intelligence assez lente, une ténacité incroyable, un traditiona-
lisme forcené, chez les autres une intelligence vive et éveillée, une extraordinaire mobi-
lité d’esprit et un goût pervers du changement. Dans l’ordre moral le contraste est tout
aussi grand. Les Indiens, du moins ceux que j’ai traités, sont honnêtes, humbles,
dévoués sans arrière-pensée et contents de peu. Les Polynésiens sont prodigieusement
malhonnêtes, d’une vanité enfantine et mégalomane et insatiables. Il m’a fallu
quelques douloureuses expériences pour m’habituer à leur manière d’être. »57

Alfred Métraux n’a pas affaire à une population réservée et taciturne, comme les
Uro-Chipaya du Chaco 58 ; les Pascuans se montrent ouverts et coopératifs, voire
un peu trop pour la tranquillité d’esprit de l’ethnographe, qui redoute leur
mythomanie. Pessimiste, il écrit à Yvonne Oddon :

« Ce que je crains ce n’est pas de ne pas trouver des documents ethnographiques, mais
au contraire d’en avoir trop. Hier, j’ai été assailli par des informateurs qui s’offraient
les uns vantant leurs mérites comme linguistes, les autres comme mythographes. On
me promet des contes palpitants, riches en incidents, de me dicter la grammaire
pascuane, sans expressions de Tahiti [sic]. Enfin un vrai scandale. De ma vie je n’ai vu
une population plus intelligente et vive d’esprit. Ils me déconcertent par leurs connais-
sances, leur sens de l’observation et les réflexions déconcertantes qu’ils me font. »59

Ce sont surtout les conversations qu’il a dans les premiers jours avec Juan Tepano
qui le désespèrent et lui font redouter que son enquête ethnographique ne tourne
au fiasco. Fils de la plus vieille femme encore en vie, se faisant lui-même passer
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55. Lettre d’Alfred Métraux à Marcel Mauss, 5 décembre 1934 (fonds d’archives Marcel Mauss,
IMEC, MAS.9.12).
56. Ibid.
57. Alfred Métraux, « Première communication à la Société des Américanistes après le retour de
l’Île de Pâques » : 5-6 (fonds d’archives Métraux, Laboratoire d’anthropologie sociale du Collège
de France, dossier 110). Par la rubrique « Mélange et Nouvelles » du Journal de la Société des
Américanistes, on apprend que cette communication fut prononcée le 7 mai 1935 et qu’elle était
intitulée : « Notes et impressions d’un voyage en Amérique et à l’île de Pâques ».
58. Cf. Christine Laurière, « L’ethnographe sur les marches de la civilisation. Expériences ethno-
graphiques de Paul Rivet et Alfred Métraux en Amérique andine », Gradhiva, 1995, 18 : 57-75.
59. Lettre d’A. M. à Y. O., 28-30 juillet 1934 (AYUL).



pour l’un des hommes les plus âgés du village – il prétend avoir quatre-vingts
ans, mais en a soixante –, Juan Tepano a derrière lui une belle expérience d’in-
formateur quasi professionnel qui en fait l’interlocuteur idéal pour Alfred
Métraux. Enfant, il entendit les anciens évoquer la vie d’antan et les vieilles
coutumes. Se considérant comme un sculpteur habile, l’homme a passé sept
années au Chili et parle l’espagnol. La première fois que Métraux le vit, il fut
frappé par son « air malicieux », et lui trouva « quelque ressemblance avec certains
vieux artistes parisiens dont il avait un peu le caractère »60. Tepano est tout prêt
à suivre la mission pendant son tour archéologique de l’île, moyennant un salaire.
Ce Pascuan surprend Métraux par sa vivacité d’esprit, sa mémoire et ses talents
de conteur. Métraux considère qu’« il a même des aptitudes surprenantes pour
l’ethnographie et un véritable training, le seul malheur dans tout cela est qu’il
doit ses qualités au fait qu’il a été l’informateur de Mrs Routledge et de
MacMillan Brown , sans parler des autres savants venus dans l’île. Il parle d’abon-
dance mais ses paroles ont déjà été pieusement publiées. Cette constatation m’a
si fortement démoralisé que j’ai passé les quinze premiers jours dans une angoisse
et un état de prostration impossibles à décrire »61. Une lecture attentive et
critique de la bibliographie lui laisse pourtant entrevoir de sérieuses lacunes dans
le corpus ethnographique ; une étude ambitieuse de la linguistique et du folklore
pascuans reste encore à faire. Les villageois s’expriment en effet presque tous en
tahitien et oublient peu à peu leur ancienne langue, qui n’est plus parlée que par
quelques locuteurs âgés. « Le vieux pascuan meurt, mon devoir de Saint Bernard
de l’ethnographie m’obligeait à le sauver »62, estime Alfred Métraux. Les mythes,
les contes pascuans n’ont pas été non plus compilés ni retranscrits avec soin. On
peut raisonnablement en espérer des indications importantes sur le système
symbolique et religieux des habitants de Rapanui, sur leur conception du monde.
C’est un travail indéniablement ingrat, voire « obscur »63, requérant rigueur et
patience, qui attend l’ethnographe – rigueur dans la méthode et patience dans
l’écoute des indigènes qui peuvent se laisser entraîner par leur verve. Il faut faire
preuve de beaucoup de discernement et d’esprit critique pour ne pas se laisser
influencer par certains propos et interprétations des Pascuans, soucieux de
répondre à leur façon aux attentes de leur interlocuteur. Métraux rapportait ainsi
que, « en 1934, quelques-unes des théories de MacMillan Brown avaient déjà été
adoptées par les indigènes qui les récitaient comme des légendes et traditions
“connues de leurs ancêtres” ! »64
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60. Alfred Métraux, L’Île de Pâques, op. cit., avant-propos de 1951 : 18.
61. Lettre d’A. M. à Y. O., Île de Pâques, 12 septembre 1934 (AYUL).
62. Ibid.
63. Ibid.
64. Lettre d’Alfred Métraux à Thomas Barthel, 9 janvier 1957 (citée in Steven Fischer, op. cit. :
621, note 2). Le Néo-Zélandais John MacMillan Brown visita l’île pendant cinq mois en 1922, à
la recherche du continent disparu du Pacifique, la Lémurie.



Après une dizaine de jours à Mataveri, lieu de résidence de l’un des adminis-
trateurs écossais qui les a hébergés, Henri Lavachery et Alfred Métraux entrepren-
nent le tour archéologique des côtes de l’île de Pâques le 8 août 1934, en
commençant par le nord. Ils sont accompagnés de Juan Tepano et de sa femme,
Maria Ika Tetono, qui fera office de (mauvaise) cuisinière, ainsi que de Nicola
Pakomio, l’homme à tout faire de Lavachery, également chargé de l’intendance du
camp et du délicat problème de l’approvisionnement en eau, dans une île où la
roche est poreuse et ne retient pas les eaux de pluie. Les salaires des deux hommes
ont été strictement établis, afin de ne pas créer une surenchère dans le prix de la
main d’œuvre pour les administrateurs et de ne pas envenimer les relations entre
ces derniers et les Pascuans. Nicola Pakomio a vainement manœuvré pour obtenir
plus. Ce sera donc cinq pesos et demi par jour, le taux salarial le plus élevé qu’ac-
corde la compagnie anglaise pour les travaux délicats. Selon Lavachery, cette rému-
nération dépasse de beaucoup celle accordée aux peones sur le continent chilien –
un peso. Ne sont pas inclus dans cette rémunération les dédommagements en
nature et autres petits cadeaux venant récompenser une trouvaille intéressante.

Pendant deux mois et demi, les camps vont régulièrement se succéder : Ahu
Tepeu, Puna Marengo, Vai Tara Kai Ua (proche de la belle plage d’Anakena,
berceau de la civilisation pascuane), Hanga Hoonu, Rano Raraku. La petite
troupe parcourt à pied chaque étape, afin de mieux repérer et inventorier les sites
archéologiques. Une fois installés au campement, le rythme des journées change
peu. Métraux accompagne Lavachery dans les premières inspections des
nouveaux sites, et c’est souvent l’occasion pour Tepano de raconter les événe-
ments, légendaires ou avérés, liés à chaque endroit. Les premiers repérages établis,
seul Henri Lavachery parcourt soigneusement le site, note et dessine tout, aidé de
Pakomio qui soulève les pierres, marque à la chaux les pétroglyphes découverts,
etc. Au grand dépit de Juan Tepano qui goûte fort ces promenades archéolo-
giques, Alfred Métraux reste généralement au camp et le questionne longuement
sur la langue et la mythologie pascuanes. Parfois, il arrive que Tepano se lasse de
ces longs entretiens qui finissent par l’ennuyer tant ils sont répétitifs, malgré sa
verve de conteur et son envie de faire connaître intimement à l’ethnologue l’his-
toire de son île. Inlassablement, Métraux revient à la charge, et « presse littérale-
ment son indicateur comme un citron. Tepano n’a pas été habitué à un tel régime
avec Brown. Aussi se fatigue-t-il de répondre. Il use alors d’une formule écrasante
pour l’ethnographe, qui croit recueillir une matière vierge. — Tu trouveras tout
cela dans le livre de Catarina [Katherine Routledge]. Mais c’est le plus souvent
Brown qui est invoqué. Rien ne peut être plus décourageant pour quelqu’un
qui, naturellement porté au pessimisme, voit toutes ses appréhensions se
confirmer »65. Au fur et à mesure des semaines, Alfred Métraux commence à s’in-
quiéter de la lassitude grandissante gagnant son informateur Juan Tepano devant
ses questions sans fin sur les récits de ses ancêtres, et le rythme de travail qu’il lui
impose. Agacé et interloqué, Tepano lui lance : « Mais il n’y a donc pas d’histoires
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65. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit. : 75.



dans ton pays que tu viens chercher les nôtres ? » Il ne se prive pas non plus de
lui faire remarquer que Macmillan Brown le traitait bien mieux que Métraux ne
le fait : il ne travaillait pas plus de deux heures par jour, et le Néo-Zélandais le
régalait de pain blanc, de café, de corned beef – autant de denrées qui n’ont pas
été prévues dans les provisions amassées par Watelin à Paris66.

S’inquiétant de plus en plus de la lassitude affichée par Tepano, soucieux de le
ménager, il le prend au mot et décide de raconter un «mythe » célèbre de son pays.
Inspiré, Métraux choisit l'Odyssée et se met à narrer le périple et les aventures
d’Ulysse, puni par les dieux à errer sans fin et à subir leur courroux. Les veillées ont
lieu au camp d’Hanga Hoonu, sous la grande tente qui fait office tout à la fois de
magasin, de salle à manger et de bureau. Elles réunissent une petite dizaine de
personnes, y compris Lavachery et bien sûr Métraux. Captivés par le récit de
Métraux, tous ont le visage tendu vers lui ; «Tepano seul ne regarde pas le conteur ;
il a le front plissé, penché vers la terre, comme si le récit est présenté à sa critique.
Métraux », poursuit Lavachery, « raconte les voyages d’Ulysse avec un sens, je dirai
“ethnographique”, de son auditoire ». Ulysse est ainsi devenu, pour les besoins de
la prononciation, Ulite, et il est ariki, c’est-à-dire noble ; il ne retrouve plus son île
et vogue sur son canot d’une terre à une autre. Habilement, l’ethnographe ménage
ses effets en ne racontant qu’un épisode par soirée pour maintenir l’attention de
son auditoire, qui va crescendo. Il instille des éléments polynésiens dans la trame du
récit afin de le rendre compréhensible : Circé est devenue la Tatané Tirté, qui
change les compagnons d’Ulite en cochons. Cette aventure et celle du Cyclope
ravissent les indigènes qui, à leur tour, propagent dans le village les fortunes et
infortunes d’Ulite. Tout le monde à Hangaoroa finit par connaître le personnage
d'Homère, et un petit garçon sera même baptisé Ulite.

Cette histoire édifiante, parvenue jusqu’à nous, grâce au récit de Henri Lava-
chery, est un symbole exemplaire de la relation nouée entre un ethnologue et son
informateur. Homme soi-disant le plus vieux du village, récipiendaire d’un passé
mythologique nimbant Rapanui d’une aura légendaire, Tepano est payé de retour
de sa peine par le récit d’un autre passé mythologique prestigieux, celui de la
Grèce antique de Homère. Alfred Métraux plonge aux racines de la civilisation
occidentale pour s’acquitter de sa dette envers Tepano, instaurant pour quelques
soirées un échange propice au resserrement des liens. Les termes de l’échange
restent néanmoins irrémédiablement inégaux, la situation de l’enquête ethnogra-
phique étant par trop inéquitable ; en l’espèce, il n’y a pas de réciprocité possible. 

La solution trouvée par Métraux pour apaiser le climat n’a fait que retarder la
crise. Au moment de lever l’avant-dernier camp pour s’installer au pied du célèbre
volcan Rano Raraku, elle éclate. Tepano refuse de les suivre plus loin, et s’em-
porte dans un torrent d’invectives et de reproches. Il veut rentrer au village et
vivre dans sa maison, entouré des siens. Il en a assez de la vie de campement spar-
tiate, deux mois et demi de ce régime sont venus à bout de sa résistance. La
mission a perdu l’attrait de la nouveauté, le rythme de travail est trop monotone. 
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66. Ce paragraphe est inspiré de Ibid. : 151-154.



« Il est évident », reconnaît Lavachery, « que notre méthode de travail où il y a surtout
de la patience et de l’attention lasse nos instables Pascuans. Cet Alfredo qui note des
histoires tout le jour ! Cet Enlique qui mesure des pierres et les dessine ! On n’a guère
d’agrément à les accompagner. Ils n’ont même pas de choses agréables à manger. Sauf
le thé et leur tabac, ils se nourrissent comme des Pascuans. »67

On leur reproche aussi d’être trop fermes dans les échanges de cadeaux. Ce
raisonnement, sorti de la bouche de Tepano, impose de revoir le mode de fonc-
tionnement de la petite équipe. Métraux ne peut pas se permettre de perdre la
précieuse collaboration de son informateur privilégié. Les deux compagnons
doivent se séparer. Lavachery va rester seul au camp de Rano Raraku, et Métraux
va s’installer au village d’Hangaroa. Il pourra ainsi continuer à travailler avec
Tepano, observer de plus près le mode de vie des villageois, et se faire une idée
plus complète de l’ethnographie pascuane.

Tout à l’observation de l’ingéniosité des Pascuans à survivre et à trouver des
expédients de fortune assurant leur subsistance, Alfred Métraux estime que c’est
ce « remarquable talent d’assimilation [qui est] sans nul doute responsable en
partie, de la disparition de l’ancienne culture. Alors qu’ils sont le peuple le plus
isolé du monde, les Pascuans sont constamment à l’affût des nouvelles idées, des
nouvelles modes – et aussi de nouveaux vices. Cette faculté extraordinaire à
exploiter n’importe quelle faiblesse ou intérêt chez leurs visiteurs produit
quelques résultats amusants »68. L’activité la plus rentable consiste en effet à
leurrer les archéologues amateurs qui, profitant de la venue annuelle du navire
chilien la Baquedano, s’offrent une virée sur l’île. Combien de Chiliens ne se
vantent-ils pas de posséder des statuettes, des tablettes d’écriture « authentiques »,
qui ne sont jamais que d’admirables copies façonnées par les mains habiles des
artisans faussaires ? Beaucoup d’hommes vivent du commerce de leurs curios, ou
monos 69, vendus aux marins contre deux morceaux de savon – et qui les reven-
dront à leur tour une fois arrivés à Santiago. Déplorant ce qu’il estime être une
décadence stylistique, Métraux tente de restaurer la tradition classique, en
montrant aux artisans des photographies des spécimens des collections euro-
péennes. En vain. Les sculpteurs reconnaissent franchement que leurs produc-
tions sont laides, mais elles satisfont leurs clients qui ne savent pas faire la diffé-
rence et les apprécient pour ce qu’elles sont. Ce commerce a cependant le mérite
de maintenir vivants des techniques et des savoir-faire anciens, de procurer de
l’argent à une communauté qui en manque cruellement 70.
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67. Ibid. : 165.
68. Alfred Métraux, « Easter Island », op. cit. : 439 (ma traduction).
69. « Mono » veut dire « singe ». Les Chiliens appellent ces sculptures ainsi à cause de leur laideur.
70. Alfred Métraux, « Stone images from South American », Man, juin 1937, 129-131 : 104 et
« Easter Island », op. cit. : 439.



Le dépit professionnel que ressent Métraux de se trouver parmi une société
oublieuse de sa culture traditionnelle se teinte néanmoins d’une incontestable
admiration pour une population qui fait preuve de beaucoup de ressources et de
capacités d’adaptation face à l’intrusion d’une autre culture dont elle ne maîtrise
pas tous les codes. Au cours des multiples conversations qu’il aura dans les années
ultérieures avec ses collègues nord-américains – les grands océanistes Peter Buck
et Kenneth Emory, les anthropologues Alfred Kroeber, Robert Lowie, Melville
Herskovits, etc. –, il se rendra compte qu’il n’a pas été suffisamment attentif à ce
phénomène d’acculturation 71, pourtant capital à la survie de cette société. Car
cela fait plus de deux siècles et demi que l’île est en contact avec les Occiden-
taux ; la majeure partie de sa population a été massacrée, déportée puis rapatriée ;
l’emprise du christianisme sur la population est forte et sincère : autant de
facteurs qui rendent difficile une ethnographie du mode de vie traditionnel des
anciens Pascuans, et conduisent Alfred Métraux à affirmer que « la vieille civili-
sation de l’île de Pâques est morte entre 1862 et 1870 », à cause des déportations
massives et de l’évangélisation. En 1934, il ne lui reste plus qu’à « étudier les
épaves d’un grand naufrage », une société qui a « pourri au milieu d’une misère
sans issue »72, consécutive à la destruction de son ordre social. « Jamais je n’aurai
fait de l’ethnographie dans des circonstances aussi difficiles. Ce que je recueille ce
sont des balbutiements d’agonisants »73, rapporte-t-il à son maître en ethnogra-
phie, Marcel Mauss. À Paul Rivet, il évoque les « conditions extrêmement
défavorables » dans lesquelles il a poursuivi ses recherches, « l’état de décompo-
sition et de pourriture dans lequel se trouve la population semi-indigène de
l’île »74, le mal qu’il doit se donner pour recueillir le moindre conte.

Dans ces conditions, il devient extrêmement difficile, si ce n’est illusoire, de se
mettre en quête d’une quelconque tablette d’écriture, qui aurait miraculeusement
échappé à la pourriture due à l’humidité ou au feu. Cependant, ramener un
rongorongo fait partie des objectifs qu’a assignés à la mission un Paul Rivet tota-
lement ignorant de la réalité pascuane. La tâche s’avérait sans grand espoir selon
l’opinion d’Alfred Métraux, mais il ne veut pas que l’on puisse lui faire grief de
ne pas avoir mis tout en œuvre dans ce but. Dès leur arrivée, il lance un appel,
qu’il réitérera plus d’une fois, et promet une récompense de mille pesos à
quiconque lui signalerait l’existence d’un rongorongo ; « une somme dont le
montant restait indécis devait être le prix de l’objet lui-même. Une telle promesse
provoqua une émotion profonde dans la population indigène »75. Obnubilé par
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71. Alfred Métraux, «Ethnology of Easter Island », Bernice Paui Bishop Museum Bulletin, op. cit. : 4.
72. Alfred Métraux, L’Île de Pâques, op. cit. : respectivement pp. 46, 10 et 45.
73. Lettre d’Alfred Métraux à Marcel Mauss, 11 septembre 1934 (fonds d’archives Marcel Mauss,
IMEC, MAS 9.12).
74. Lettre à Paul Rivet, Hangaroa, 5 décembre 1934 (archives BMH, fonds Paul Rivet, 2 AP1 C).
Cette lettre, ainsi que trois autres d’Alfred Métraux à Paul Rivet et George Henri Rivière, sont inté-
gralement reproduites dans : Marie-Charlotte Laroche, « Alfred Métraux à l’île de Pâques, de juillet
1934 à janvier 1935 », Journal de la Société des Océanistes, 1990, 90 (2) : 175-182.
75. Alfred Métraux, L'Île de Pâques, op. cit. : 152.



cette quête qui est la raison d’être de la mission, s’estimant responsable du succès
ou de l’échec de cette dernière, il se démène pour en trouver la trace et
comprendre le mystère de cette écriture. Frappés par son comportement, les villa-
geois disent de « Métraux [qu’il] deviendra fou s’il continue à ne penser qu’aux
tablettes »76. Son entêtement lui vaut même le surnom d’« homme rongorongo ».
Malgré lui, il est captivé par l’énigme des tablettes et leur impossible déchiffre-
ment. La beauté de ces morceaux de bois gravés de symboles mystérieux le fascine,
« l’art graphique des primitifs a[yant] rarement atteint une telle perfection »77.

L’importance de la récompense déclenche plusieurs chasses aux tablettes, dans
les anfractuosités naturelles des roches au sol, puis dans les grottes. « De
nombreux individus se mirent à rêver de grottes et de tablettes. Chaque jour »,
raconte Alfred Métraux, « quelqu’un venait nous trouver pour nous annoncer
qu’il avait eu pendant la nuit la révélation surnaturelle d’une cachette contenant
un ou plusieurs de ces objets »78. Chacun parle des rumeurs qu’il a entendues.
On dit qu’il y a tout juste deux ans, un homme a découvert une tablette dans une
grotte, et tous les membres de sa familles sont morts les uns après les autres… En
1934, les « bois parlants » suscitent encore de la révérence ; le moulage de la
tablette Mamari que Métraux a emmené depuis Paris remplit ceux qui la voient
de crainte. Personne ne voudrait dormir dans sa maison avec un rongorongo près
de lui ; c’est « tabou », il en mourrait. Mais les Blancs ne craignent rien, les
mauvais esprits ne peuvent rien contre eux. Une véritable « folie des grottes »,
comme la qualifie Lavachery, s’empare des hommes valides, qui se lancent à l’as-
saut des falaises, mais reculent devant les sites les plus inaccessibles. Les membres
de la mission eux-mêmes se laissèrent convaincre une fois de tenter l’escalade
d’une falaise, un peu ébranlés par l’assurance de Tepano qui disait avoir reçu des
confidences sur l’emplacement d’une grotte fabuleuse. Las, ils n’y trouveront que
des hameçons et fragments d’os.

C’est dans les lettres qu’il envoie à ses correspondants parisiens que l’on voit se
former les premières conclusions auxquelles est parvenu Alfred Métraux sur la
nature de l’écriture pascuane et sa fonction. Ayant refusé dès le départ de céder
aux sirènes du mystère, sceptique sur la découverte de Hevesy, Alfred Métraux est
resté fidèle à ses premières convictions. À Marcel Mauss, qui est resté en dehors
de la préparation de la mission et qui ne semble pas non plus avoir été un
partisan de l’hypothèse de Hevesy, il explique franchement – et sans précautions
de style –, qu’il est :

« convaincu que ce n’est pas une écriture, mais un moyen mnémotechnique pour
retenir des hymnes religieux. […] Je me suis amusé à examiner les fameux parallèles
d’Hevesy : ils me semblent bien douteux et un grand nombre sont à éliminer. 
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La méthode même me paraît plus qu’hasardeuse. Je ne crois pas au mystère de l’île de
Pâques […] On m’a lancé dans les problèmes du Pacifique : je ne les abandonnerai pas
mais il est peut-être fâcheux pour toute cette auréole romantique dont on a entouré
l’île de Pâque que l’on m’ait lancé sur cette piste. »79

Il lui faudra attendre plusieurs mois avant de pouvoir confirmer et étayer ses
premières impressions sur cette délicate question. Pour le moment, il peut juste
dresser un premier bilan de la mission et présenter schématiquement les résultats
du travail de Lavachery et les siens. Manquant de recul, fatigués par ces cinq mois
de terrain difficile où ils ont souffert constamment de l’humidité et d’un régime
alimentaire exécrable, Alfred Métraux a du mal à être objectif et serein. Au total,
il a quand même constitué un solide corpus de mythes et légendes, étudié la tech-
nologie et les coutumes de cette société, établi un dictionnaire du vieux pascuan
et recueilli une collection de jeux de ficelle, de chants et de poésies – sans
compter les collections d’objets qu’ils ramènent pour leur musée respectif.
Toujours aussi pessimiste, il confie à Yvonne Oddon que ces résultats scienti-
fiques n’ont cependant « rien de sensationnel et tous très loin des espoirs insensés
qui étaient à la base de cette mission »80. C’est justement ce décalage entre les
attentes de Paul Rivet et les résultats de la mission qui met Alfred Métraux mal
à l’aise et en porte-à-faux avec son travail quotidien. Se défiant de lui-même, il
ironise sur son butin ethnographique : « Aller dans la “mystérieuse” [sic] pour en
rapporter des hameçons de pierre et des séries de burin ! Il faut un Suisse sans
imagination pour un aussi piètre résultat »81.

Pour Paul Rivet, l’inspirateur de la mission, l’essentiel est cependant sauf : la
mission a fait une belle moisson d’objets au profit du musée qui sauve ainsi la face,
l’exposition sur l’île de Pâques inaugurée en juin 1935 a tenu toutes ses promesses.
Malgré les bases discutables qui décidèrent de l’existence de la mission, les résul-
tats matériels et les acquis scientifiques sont largement à l’honneur du musée
d’ethnographie du Trocadéro. Ce n’est pas la moindre ironie de l’histoire que ce
soit un opposant à la théorie de Hevesy, raison d’être de la mission, qui ait sauvé
du naufrage scientifique l’expédition. Car on peut légitimement se demander ce
qu’elle serait devenue s’il ne s’était agi que de procéder à des fouilles archéolo-
giques, conduites par un savant orientaliste sur le retour et un néophyte plein de
bonne volonté, absolument pas préparés à un séjour de cinq mois parmi les
Pascuans. Il y a en effet très peu d’endroits sur l’île de Pâques où il soit possible de
creuser, et il n’est pas certain que Watelin et Lavachery auraient été à même de
repérer ces endroits. Que serait-il alors advenu de « la grande et fameuse expédi-
tion à la recherche des Sumériens »82 ? Lucide, Alfred Métraux est conscient
« d’avoir rendu à Rivet de grands services »83 en élargissant les ambitions de l’ex-
pédition et en intégrant l’ethnographie et la linguistique à ses objectifs.
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Une fois installé à Honolulu en janvier 1936, en tant que chercheur du grand
Centre d’études océanistes du Bishop Museum, Alfred Métraux va s’employer à
tordre le cou à un certain nombre de théories, de fictions, plus ou moins vrai-
semblables concernant l’île de Pâques. Que n’a-t-on dit en effet sur l’île de
Pâques ! Continent perdu, Atlantide ou Lémurie, civilisée par les Vikings, les
premiers Germains, les Uru de Mésopotamie ou bien encore par les habitants de
la vallée de l’Indus, l’île de Pâques est le réceptacle de bien des fantasmes qui, au
demeurant, interrogent la science et stimulent la recherche en retour. Alfred
Métraux va devenir dans la décennie 1940 le spécialiste incontesté de Rapanui,
publiant beaucoup. Plusieurs de ses articles sont conçus comme une réfutation en
règle de théories plus ou moins sérieuses. À de multiples reprises, il réaffirmera le
caractère essentiellement polynésien de l’île de Pâques et démontrera l’inanité de
la théorie du double peuplement. De la même façon, il démontera l’opinion
selon laquelle ce seraient les mêmes hommes qui auraient bâti les magnifiques
murs des palais du Cuzco au Pérou et, traversant d’un coup de rame sur un frêle
esquif le Pacifique, auraient également construit les plates-formes cérémonielles
des ahus pascuans. Il n’est pas non plus convaincu des origines mélanésiennes de
la population pascuane, et il lui est bien difficile de croire que les chapeaux en tuf
rouge couronnant les moai sont des réminiscences des cheveux teints en rouge
des habitants des îles Salomon ! Prouesse technique, ces moai ne sont pas aussi
lourds ni aussi anciens qu’on a pu le penser, et Alfred Métraux affirme qu’ils sont
polynésiens et l’œuvre des ancêtres des Pascuans modernes.

L’un des principaux apports de Métraux au domaine des études océaniennes est
d’avoir liquidé définitivement la théorie de Guillaume de Hevesy, et d’avoir proposé
une solution raisonnable, en accord avec les connaissances alors disponibles sur les
sociétés polynésiennes. Avec William Thomson et Katherine Routledge, il fait
partie, selon la jolie formule de Steven Fischer, du «Triumvirat Rapanui » envers
lequel tous les scientifiques travaillant sur l’île de Pâques ont une dette intellec-
tuelle. Plus que personne avant lui, Métraux les a amenés tout près d’une solution
rationnelle grâce à son interprétation et ses travaux sur le rongorongo 84.
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de Pâques 1934-1935. — Partis à la recherche
des vestiges archéologiques qui prouveraient
l’apparentement entre la civilisation pas-
cuane et celle de Mohenjo-Daro – distantes
dans le temps de 5000 ans et dans l’espace 
de 25 000 km –, Alfred Métraux et Henri
Lavachery font l’expérience d’un double
désenchantement. Théorique d’abord, car
l’hypothèse défendue par Guillaume de
Hevesy ne tient pas. Humain ensuite, car les
Pascuans ne sont pas des primitifs englués
dans des temps archaïques ; il leur faut faire
le deuil de leur chimère d’exotisme. Il s’agit
ici de restituer l’histoire de cette mission eth-
nographique et le déroulement de ce terrain
injustement méconnus.

Christine Laurière, Fictions of the Easter Island

M ission (1934-1935). — In the quest to find
archeological evidence for proving that the
Easter Island civilization was related to that
of Mohenjo-Daro (separated by 5.000 years
in time and 25.000 km in space), Alfred
Métraux and Henri Lavachery experienced a
twofold disillusionment. The first was theo-
retical, since the hypothesis advocated by
Guillaume de Hevesy was not valid. The
second was human, since the island’s inhabi-
tants were not primitives stuck in an archaic
past ; the belief in a sort of exoticism had to
be given up. The story of this anthropologi-
cal fieldwork experience is, unfairly, not well
known.
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