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Racisme, antiracisme
et cosmologie |évi-straussienne

Un essai d’anthropologie réflexive

Wiktor Stoczkowski

MEME SI ON ACCEPTE dorénavant que 'anthropologie se prenne elle-
méme pour objet d’enquéte, 'incertitude demeure quant a la bonne
maniere d’opérer un tel retour réflexif. Cet article se propose d’en indi-
quer I'une des voies possibles, en soumettant une conception anthropolo-
gique a un traitement que 'anthropologue réserve habituellement aux
constructions conceptuelles dans les cultures éloignées de la sienne. Résolu
a éviter tout jugement normatif — fat-il épistémologique, moral ou poli-
tique —, j’essayerai de mettre au jour la cohérence interne de deux publi-
cations importantes, Race et histoire et « Race et culture », communément
jugées contradictoires, que Claude Lévi-Strauss a consacrées a la question
du racisme (1952, 1971a). Je situerai ces textes d’abord dans leurs
contextes historiques de production et de réception qui renvoient, d’une
part, a I'élaboration de la premitre doxa antiraciste apres la défaite du
nazisme, et d’autre part, a I'émergence d’un « néo-racisme » culturaliste a
la fin des années 1960. Ensuite, selon la démarche classique de I'anthro-
pologie, qui aspire a comprendre les discours indigénes au travers d’une
matrice d’intelligibilité fournie par une cosmologie sous-jacente, je tenterai
de replacer la conception lévi-straussienne du racisme sur le fond de la
vision globale du monde qui apparait en filigrane dans I'ccuvre de Claude
Lévi-Strauss. Il s'agira d’appréhender cette cosmologie non seulement

Mes remerciements vont avant tout & Claude Lévi-Strauss qui, avec son affabilité
coutumitre, a bien voulu relire et commenter la premiére version de cet article: ses critiques et
observations m’ont été d’une grande utilité, apportant un éclairage précieux sur plusieurs éléments
de sa vision du monde et m’évitant quelques erreurs d’interprétation que j’aurais immanquablement
commises sans son aide. Je remercie également Jeanne Ben Brika, qui m’a assisté dans I'exploration
des archives de I'Unesco et qui a relu & plusieurs reprises le manuscrit de I'article, grice a quoi il a
été grandement amélioré. Seul son auteur est responsable des imperfections qui y demeurent.
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comme une création idiosyncrasique, mais aussi comme une construction
tributaire de conceptions largement partagées dans la culture occidentale,
analysées ici du point de vue de leur contenu, de leurs principes d’organi-
sation et, surtout, de l'attitude dont elles préconisent I'adoption a I'égard
du mal, probléme qui exerce une influence profonde sur nos représenta-
tions savantes de la chose humaine.

Les avatars de la réflexivité anthropologique

Linjonction de tourner 'anthropologie vers elle-méme, afin d’élaborer
une connaissance de ses fondations culturelles, est en passe de devenir
un lieu commun du discours disciplinaire. On la retrouve sous la plume
d’auteurs aussi opposés que Fredrik Barth et George E. Marcus, avec une infi-
nité de positions intermédiaires qui s'intercalent désormais entre ces deux
extrémes (Barth 2002 : 18 ; Marcus & Fischer 1986 : 112). 1l suffit en
effet d’accepter I'évidence, difficilement contestable, que 'anthropologie
est un produit de conditions culturelles et sociales particulieres, pour
reconnaitre qu'elle fait partie de ses propres objets d’étude et devrait
pouvoir appliquer ses approches aussi bien a la culture des anthropologues
qu’a celle de toute autre collectivité (par exemple Barth 1987 : 18 ; Crick
1982 : 307). Cet impératif de 'autoréflexivité pese singulierement sur
I'anthropologie des savoirs, confrontée ici 4 une épreuve cruciale : une
théorie générale des savoirs qui n'a pas de prise sur elle-méme en tant que
savoir est une réfutation flagrante de sa propre validité (Barth 2002 : 8)'.

Il en va cependant de la réflexivité anthropologique comme de la vertu :
bien que tous s’accordent a en faire I'éloge, son exercice apparait suffisam-
ment ardu pour que la majorité se contente de le recommander a autrui.
Certains anthropologues tentent néanmoins de traduire leurs déclarations
d’intention en actes. Deux orientations de la réflexivité ont gagné une assez
large reconnaissance depuis bientét un quart de siecle : anthropology as
writing et anthropology as cultural critique. La premiére consiste a analyser
les discours anthropologiques comme un ensemble de dispositifs rhétoriques
destinés & remporter la conviction du lecteur (par ex. Clifford 1988 ; Clifford
& Marcus 1986 ; Crapanzano 1977 ; Geertz 1988 ; Marcus 1980 ; Marcus
& Cushman 1982 ; Strathern 1987). La seconde aspire a faire de 'anthro-
pologie un instrument de critique culturelle capable de déconstruire les
certitudes fondatrices auxquelles sont assujettis a la fois 'Occident et I'anthro-
pologie classique produite par I'Occident (par ex. Haan ez al. 1983 ; Marcus
& Fischer 1986 ; Fisher 1991).

1. Pour une discussion détaillée de ce probleme a propos de la sociologie des sciences, voir

Ashmore (1989).
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Reste a savoir si les promesses, dont ces travaux avaient initialement été
prodigues, ont fini par étre tenues. Les proclamations de U'anthropologie
comme écriture s adressaient avant tout  une catégorie particuliere de cher-
cheurs, qui sacrifiaient aux certitudes grossi¢res du réalisme ethnogra-
phique, faisaient de la rhétorique aussi innocemment que Monsieur Jour-
dain de la prose, ignoraient tout de leur condition équivoque d’auteurs et
partaient sur le terrain sans aucun roman dans leurs bagages. Quant aux
theses de Uanthropologie comme critique culturelle, elles étaient destinées a
séduire — ou a choquer — ceux qui se sont installés dans la douce incons-
cience positiviste de leurs agendas idéologiques, de leurs positionnements
sociaux ou de leurs engagements politiques, en oubliant le long passé de
la discipline dont I'histoire avait commencé a 'époque out Edward B. Tylor
proclamait que «la science de la culture est essentiellement une science des
réformateurs » et lui assignait la mission d’amender tout ce qui est « défi-
cient dans la culture moderne » (1871 : 1, 410).

On se demande toutefois si ces anthropologues que les deux courants
réflexifs désiraient détromper ont réellement existé, du moins sous 'appa-
rence caricaturale que 'on a coutume de leur préter. Cheure du bilan n’est
pas encore venue, et les commentaires consacrés a Uanthropologie comme
écriture et A lanthropologie comme critique culturelle restent plus proches
de la polémique que de I'analyse, tantdt auto-laudateurs (par ex. Fisher
1991), tantdt franchement hostiles (par ex. D’Andrade 2000 ; Reyna
1994 ; Salzman 2002). Quels que soient les mérites et démérites respectifs
de ces deux mouvances, il convient de leur reconnaitre un accomplisse-
ment indéniable : elles ont fortement contribué 2 faire évoluer les moeurs
de notre subculture académique, qui autorise désormais 2 faire étalage de
techniques scripturales et d’engagements politico-idéologiques, hier encore
traités comme ces maitresses d’antan dont on ne pouvait apparemment se
passer mais avec lesquelles il était malséant de se montrer en public.

Cependant, la question par laquelle je souhaite commencer est autre :
en tant quapproches réflexives, U'anthropologie comme écriture et I anthro-
pologie comme critique culturelle sont-elles satisfaisantes ? La réponse, me
semble-t-il, doit étre négative, pour peu que I'on définisse la réflexivité
anthropologique comme une application, a 'anthropologie, des méthodes
et des questionnements que la tradition disciplinaire adresse a tous ses
autres objets. Or, les analyses de U'anthropologie comme écriture, bien
qu'éclairantes a plusieurs égards, ont mobilisé surtout des procédés clas-
siques de la critique et de lhistoire littéraires. S’il arrive d’y trouver des
interrogations sur I'auto-construction culturelle de I'auteur (Clifford
1988), leur style est nettement plus proche des modeles d’étude littéraire
que des problématiques anthropologiques. Quant a elle, U'anthropologie
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comme critigue culturelle se confond sans réticence avec la philosophie poli-
tique et la philosophie morale, n’hésitant pas, occasionnellement, a user
des recettes éprouvées de la propagande idéologique. Les philippiques
inlassablement réitérées contre impérialisme, colonialisme, capitalisme,
machisme, homophobie, nationalisme, scientisme et autres vilaines formes
d’oppression, operent comme un perpetuum mobile d’une indignation
infatuée de sa droiture, sans accroitre particulierement notre intelligence
de la société occidentale ou de I'anthropologie: on se contente trop
souvent d’en dénoncer les ignominies au lieu d’essayer d’en comprendre
le fonctionnement.

Ces critiques de 'Occident peuvent étre parfois justifiées. Cependant,
leur intention d’accomplir un retour réflexif sur soi parait peu crédible des
lors que persiste la dissymétrie entre, d’'un c6té, la posture de compréhen-
sion et I'impératif de suspendre les jugements de valeur, reccommandés
dans I'étude des cultures non occidentales et, de I'autre, la hargne critique
systématiquement adoptée envers sa propre société. Il est difficile d’ima-
giner une véritable réversion réflexive de I'anthropologie sans qu'une
condition fondamentale ne soit satisfaite, qui consiste a respecter le prin-
cipe de symétrie anthropologique. 1l convient de le distinguer d’avec la symé-
trie que David Bloor (1976 : 8) prénait naguére pour la sociologie des
sciences, en appelant a expliquer les croyances « vraies » (reconnues comme
scientifiques) par les causes tenues pour responsables des croyances
« fausses » (rejetées en dehors de la science). Ce « programme fort» a pu
séduire naguere par son radicalisme, mais sa portée reste limitée, car les
phénomenes culturels sont trop variés pour que nous espérions y trouver
toujours des causes identiques. Plus modestement et prudemment, le prin-
cipe de symétrie anthropologique consiste 4 adopter une méme attitude a
’égard de tous les objets culturels, qu’ils soient familiers ou étrangers.
Certes, il serait naif de demander que les anthropologues parviennent a la
parfaite neutralité axiologique que préconise une certaine épistémologie
désuete. On peut en revanche requérir que les rigueurs traditionnellement
associées, sur des terrains exotiques, a 'obligation de s'informer, d’obser-
ver, de décrire, de vérifier les données et de valider les interprétations, ne
cedent pas la place a 'empressement de juger dont font montre nombre
d’anthropologues dés qu’ils se penchent sur leur propre culture, peut-étre
parce qu’ils croient la connaitre sans I'avoir étudiée, a partir de la seule
expérience indigéne, pourtant jugée insuffisante comme base de connais-
sance ethnologique ailleurs qu'en Occident. Immense est la différence, en
effet, entre la représentation des phénomenes culturels que I'on juge apres
les avoir étudiés, et la vision de ceux que l'on juge au lieu de les étudier.
Une véritable anthropologie réflexive risque de ne pas voir le jour avant
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que les anthropologues ne remplacent, dans l'attitude a I'égard de leur
propre culture, Uanthropologie comme critique culturelle par I anthropologie
comme. .. anthropologie.

Le principe de symétrie anthropologique reste suffisamment cecumé-
nique pour laisser la porte ouverte a une multiplicité d’orientations théo-
riques qui ont actuellement cours dans le champ disciplinaire. Celle que
jai choisie pour mener a bien mon étude de cas fait le pari heuristique sur
une vision particuliere des phénomenes culturels. Pour la définir, il est
utile de partir d’'une constatation simple, mais incontestable. Lanthropo-
logie comme écriture a pris comme point de départ cette vérité premiere
que l'anthropologue passe le plus clair de son temps a écrire?: puis,
imperturbablement, elle en a tiré toutes les conséquences. Commengons,
nous aussi, par une observation 2 la fois triviale et indubitable : I'anthro-
pologue pense.

La généralité de ce constat est grande, si bien qu'il permet la rencontre
de perspectives par ailleurs divergentes, comme celles de I'épistémologie,
de I'histoire, de la sociologie des sciences ou encore de I'analyse littéraire.
Lanthropologie ne doit pas dédaigner ces approches, dont chacune jette
sur les phénomenes culturels un éclairage singulier. Elle y adjoint cepen-
dant son propre point de vue, consacré par une longue tradition discipli-
naire. Pour I'anthropologie, I'étre humain qui pense déploie sa pensée dans
le cadre d’une représentation cosmologique du monde, plus ou moins
cohérente selon le cas, qui porte sur les étres, les puissances et les choses
qui peuplent le réel, sur leurs propriétés, leurs rapports, leur origine et leur
devenir. Les représentations cosmologiques traversent de part en part toute
cognition, comme elles traversent toute culture, nous livrant une matrice
générale d'intelligibilité des faits empiriquement observables.

Je propose d’admettre, comme hypothese de travail, que nos représen-
tations académiques du monde, y compris les théories anthropologiques,
possedent également une composante cosmologique. Cela revient a poser
que quiconque veut comprendre comment un anthropologue pense, doit
prendre en compte, entre autres facteurs causaux, I'infrastructure cosmo-
logique a partir de laquelle se construit chez nous la réflexion savante sur
la chose humaine?.

2. « What does the ethnographer do ? — he writes » (Geertz 1973 : 19).

3. Marshall Sahlins a brillamment illustré les potentialités d’une telle approche, en I'appliquant a
certaines conceptions de la tradition philosophique occidentale qui pose les cadres généraux de la
cosmologie occidentale et, 2 ce titre, exerce une influence puissante sur les théories des sciences
sociales, y compris l'anthropologie (Sahlins 1996). Daniel Dubuisson a suivi une voie quelque peu
similaire, en essayant d’analyser des grandes théories des sciences humaines comme constructions
textuelles 2 finalité cosmographique (par ex. Dubuisson 1993, 1997).
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Mon intention est de mettre ce principe heuristique 4 'épreuve dans une
étude de cas, qui prend pour objet la conception lévi-straussienne du
racisme. Le prétexte m'en était fourni par une énigme interprétative qui
exerce la perspicacité des anthropologues depuis plusieurs décennies. En
1952, a la demande de I'Unesco, Claude Lévi-Strauss rédigea un opuscule
Race et histoire, qui devait rapidement connaitre un grand succes et prendre
une place de choix dans le canon de la littérature antiraciste (Lévi-Strauss
1952). Dix-neuf ans plus tard, en 1971, invité par 'Unesco a inaugurer
'année internationale de lutte contre le racisme, Lévi-Strauss prononga une
conférence, intitulée « Race et culture », qui fit scandale : on lui reprocha de
justifier — voire d’approuver — des comportements racistes, apres les avoir si
brillamment pourfendus en 1952 (Lévi-Strauss 1971a).

Les revirements d’opinion n'ont rien d’inhabituel dans la pensée acadé-
mique, et les anthropologues, apres avoir été pendant longtemps autant
des «inventeurs » que des découvreurs — dans les autres cultures — de
systemes de pensée A cohérence parfaite, se font aujourd’hui forts d’y
déceler toutes les contradictions et les variations individuelles, bel et bien
réelles et dont il serait étconnant qu’elles soient absentes de la pensée acadé-
mique occidentale. Pour ce qui est de Lévi-Strauss, la chose est plus
complexe. L'énigme demeure intacte dans la mesure ot I'anthropologue
frangais continue a clamer avec une constance imperturbable que « Race et
culture », jugé raciste, ne contredit nullement Race et histoire, reconnu
antiraciste, 'un et 'autre exprimant, selon lui, les principes d’'un méme
ensemble de convictions (Lévi-Strauss & Eribon 1990 [1988] : 207).

Alors de deux choses I'une : soit un penseur aussi subtil que Claude
Lévi-Strauss est incapable de saisir les principes qui organisent — ou désor-
ganisent — sa propre pensée, soit les anthropologues qui commentent ses
écrits ne parviennent pas a en appréhender la cohérence, eux qui assurent
cependant pouvoir pénétrer les arcanes les plus secretes de la pensée des
peuples lointains, chez lesquels ils arrivent souvent sans parler leur langue
et qu'ils quittent au terme de séjours dont la durée est suffisamment breve
pour ne pas compromettre le bon déroulement de leur carriere acadé-
mique dans la métropole.

En décidant de se pencher sur la pensée de ses pairs, 'anthropologue n’a
aucune raison de renoncer aux principes qui guident sa démarche lorsqu’il
étudie la pensée exotique, avec I'avantage appréciable, dont il bénéficie sur
le terrain proche, de pouvoir contempler a satiété les phénomenes qui I'inté-
ressent. Aussi vais-je soumettre la conception lévi-straussienne du racisme
au traitement que les anthropologues administrent usuellement aux idées de
I'Autre : la replacer dans son contexte culturel, condition nécessaire pour
éclairer 2 la fois sa production, sa perception, sa signification et sa cohérence.
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Et il convient de porter sur ce contexte un double regard. Premierement,
comme il se doit dans une enquéte sur des faits culturels situés dans le
passé, je restituerai les circonstances historiques qui ont pu avoir un impact
sur la rédaction et la réception des deux textes. Deuxi¢mement, je tenterai
de remettre le contenu de ces textes — et leurs putatives incohérences, cause
premiere du scandale — sur le fond de la vision cosmologique qui se profile
derriere I'ensemble de 'anthropologie lévi-straussienne.

Pourtant, il ne s'agira pas de revenir a la vision d’un auteur démiurgique
qui, ne reconnaissant que ses propres lois, invente ex nihilo une philosophie
secrete dont il tire ensuite la substance d’'une ceuvre placée hors culture (au
sens anthropologique) car constitutive de la Culture (au sens de la haute
culture de 'Occident). D’une part, il faut bien reconnaitre que la cosmologie
lévi-straussienne a été créée par un individu et quelle en reflete indubitable-
ment des attributs idiosyncrasiques. Mais d’autre part, elle est aussi une
ceuvre collective, élaborée au moyen d’une transformation des représentations
partagées antérieures, ce qui I'inscrit, au travers d’un systeme de rapports non
contingents quil nous faudra reconstituer, dans une trame globale de
plusieurs conceptions cosmologiques, plus ou moins répandues, qui soppo-
sent et se completent dans nos sociétés. Cest cette dimension collective que
jessayerai de mettre au jour en me penchant sur une création conceptuelle
d’un anthropologue singulier, dont la pensée, comme celle de tout acteur
social, appartient a ce déconcertant champ des possibles quaucun individu
ne crée séparément des autres, et que nous appelons culture.

Race, histoire et Unesco

« Lesprit du negre est aussi différent de 'esprit du Blanc que le corps du
negre est différent du corps du Blanc ». Clest ainsi, dans les colonnes du
magazine 7he Spectator, que le jeune naturaliste britannique Julian Sorell
Huxley résumait en 1924 les observations faites lors de son voyage dans le
sud des Etats-Unis d’Amérique®. Vingt-deux ans plus tard, en 1946, ce
méme homme sera élu premier Directeur général de I'Organisation des
Nations Unies pour I'Education, la Science et la Culture (Unesco),
chargée de lutter contre le racisme.

Ce sera certes le méme homme, mais cet homme ne sera plus le méme.
Et le monde autour de lui aura changé tout aussi radicalement. Il y eut
d’abord les persécutions des Juifs au cceur de 'Europe ; vint ensuite la
guerre avec son vaste cortége de cruautés ; lorsque 'Allemagne capitula,

4. Julian S. Huxley, « America Revisited, 3 : The Negro Problem », The Spectator, 29 november
1924 : 821 (cité d’apres Barkan 1992 : 178).
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le monde incrédule découvrit la Shoah. Les conceptions raciales qui sem-
blaient auparavant sinon sensées et convaincantes, du moins anodines,
finirent par dévoiler toute leur abomination.

Si Huxley ne fut pas le seul, avant la Seconde Guerre, a étre frappé
d’une soudaine lucidité, a laquelle le nazisme naissant apporta incidem-
ment sa contribution, il eut I'indiscutable mérite d’étre parmi les plus
engagés (Huxley & Haddon 1935)°. Leur voix avait pourtant du mal a se
faire entendre tout au long des années 1930. Ainsi, par exemple, le projet
d’une conférence internationale sur la race, formé alors avec 'intention de
discréditer les prétentions scientifiques de la doctrine nazie, dut étre aban-
donné face a la résistance de ceux qui reprochaient aux antinazis un
manque d’objectivité scientifique et qui craignaient qu’une telle initiative

q q q g q
n’agagat inutilement le chancelier Hitler dont 'antisémitisme — voulait-on
croire — n’était qu'une pose sans conséquence (Barkan 1992 : 321).

La guerre finit par apporter un démenti cruel a ces calculs qui se
donnaient jusqu’alors pour une haute sagesse diplomatique. Les institu-
tions internationales mises en place par les pays sortis victorieux du conflit
mondial déciderent de s'ouvrir aux idées antiracistes, certes demeurées
toujours minoritaires, mais qui avaient acquis une légitimité politique
certaine. Une partie importante de cette nouvelle doxa internationale a été
définie en novembre 1945, lors de la conférence des Nations Unies convo-
quée a Londres en vue de la création de 'Organisation pour I'Education,
la Science et la Culture. Le congres fondateur de I'Unesco exprima avec
force la conviction que la « grande et terrible guerre » qui venait de se

q g g q
terminer avait « été rendue possible par le reniement de 'idéal démocra-
tique de dignité, d’égalité et de respect de la personne humaine et par la
volonté de lui substituer, en exploitant I'ignorance et le préjugé, le dogme
de 'inégalité des races et des hommes » (Unesco 1945 : 110).

Selon la nouvelle doctrine, une paix durable ne saurait étre fondée exclu-
sivement sur les accords économiques et politiques conclus entre les
gouvernements. Seule la solidarité intellectuelle et morale entre les peuples
pourrait jeter les bases solides d’une véritable sécurité internationale. Exunt
les déterminismes socio-économiques dont le marxisme est a I'époque un

q q
porte-parole puissant ; le déterminisme conceptuel qui les remplace devient
a la fois 'explication des erreurs du passé et le principe directeur des actions

5. Lhistoire de 'engagement d’anthropologues anglo-saxons contre le racialisme nazi a été décrite
par Barkan (1988). Pour la situation en France, voir Meyran (2000). Les critiques allemandes de
la doctrine raciste du III¢ Reich ont été rappelées par Britta Rupp-Eisenreich (1996) et Benoit
Massin (1996). Lengagement d’anthropologues américains est le mieux illustré par les travaux de
Franz Boas (1911, 1938 et 1945) et Ruth Benedict (1940 et 1943) ; voir aussi Hyatt (1990). On
trouvera lhistoire des débats anglo-saxons sur la race, durant la premitre moitié du xx¢ siecle, dans

Barkan (1992).
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salvatrices a venir : « les guerres prenant naissance dans 'esprit des hommes,
Cest dans I'esprit des hommes que doivent étre élevées les défenses de la
paix », déclare le préambule de la Constitution de I'Unesco (7bid.).

Les années qui suivirent l'acte de fondation furent employées & mettre en
ceuvre ce programme. Réunie en novembre 1949, la conférence générale
de 'Unesco confia a son directeur la mission de rassembler les données
scientifiques sur la question des races et d’en tirer profit pour organiser une
campagne d’éducation (Unesco 1949 : 12). Des préparatifs étaient déja
engagés pour convoquer dans ce but un panel international d’experts®.

La réunion eut lieu a Paris, du 12 au 14 décembre 1949. Parmi les parti-
cipants venus de Nouvelle-Zélande, du Mexique, du Brésil, des Etats-Unis,
de la Grande-Bretagne et de I'Inde, la France était représentée par Claude
Lévi-Strauss, alors sous-directeur au Musée de 'Homme. Lordre du jour
fut aussi précis quambitieux. Les experts devaient définir la notion de race,
faire le point sur les connaissances scientifiques 'y rapportant, indiquer des
recherches 4 poursuivre dans ce domaine et, pour couronner ces labeurs,
présenter I'ensemble de leurs conclusions dans une déclaration commune’.
Vaste programme pour un travail de trois jours, apres un siecle de débats
qui n’avaient abouti a aucun accord général en la matiere.

La premitre journée de discussions s'est révélée fort peu fructueuse. Le
temps avangait inexorablement et 'inquiétude ne cessait de grandir, tandis
que le débat s'enlisait entre doutes et réserves. La solution vint comme par
miracle, apportée sur un plateau par Ashley Montagu, I'un des deux cher-
cheurs américains du panel. Ce militant loquace de la cause antiraciste
avait déja a son actif plusieurs publications destinées au grand public, dont
le ton correspondait bien aux attentes des organisations internationales
(surtout Montagu 1942 et 1945). Ses certitudes impressionnaient. Il les
présentait comme les résultats des dernieres découvertes de la génétique
américaine, argument de poids devant un comité composé principalement
de sociologues et d’ethnologues, conscients que leurs disciplines avaient
échoué a définir la race, mais confiants en la capacité des généticiens a
le faire. Au terme de cette journée improductive, lorsque Montagu se
proposa de rédiger pour le lendemain un texte résumant les « certitudes
scientifiques », le soulagement fut unanime. Le matin suivant, Montagu
apporta son manuscrit : ce n'était pas un état des lieux des connaissances

6. Une publication récente retrace I'histoire des travaux de I'Unesco sur la « question raciale » :
Pogliano (2005).

7. Cf. Réunion d'experts pour les questions de race, maison de 'Unesco, 12-16 décembre 1949. Docu-
ment de travail, document ronéotypé, archives de 'Unesco, UNESCO/SS/Conf.1/3: 1-5. Une
analyse des matériaux d’archives portant sur les deux premitres déclarations de 'Unesco sur la race
est en cours. La reconstitution que I'on présente ici, limitée a quelques aspects particuliers de la
Déclaration, sappuie sur un examen préliminaire de ces matériaux inédits.
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scientifiques, mais un véritable manifeste, autoritaire et définitif. Malgré
des doutes, le comité se borna a y introduire quelques modifications
mineures. Clest ainsi que le pamphlet crayonné par Ashley Montagu en
espace d’une nuit, dans sa chambre d’hétel, devint la majestueuse Décla-
ration de ["Unesco sur la Race.

Publiée en juin 1950, la Déclaration suscita un tollé dans le milieu des
biologistes. Tous y reconnurent les opinions personnelles d’Ashley
Montagu, qui étaient loin d’avoir gagné I'assentiment général des biolo-
gistes et des anthropologues®. Le service de presse de 'Unesco avait cru
bon de présenter la Déclaration comme résumant « les conclusions les plus
autorisées de la science », alors que certaines de ses théses apparaissaient
aux yeux des spécialistes comme relevant « plutot d’une doctrine philoso-
phique ou idéologique que d’une théorie scientifique moderne »°.

La Déclaration possédait néanmoins une cohérence, flit-elle surpre-
nante. Elle reprenait en fait, point par point, les theses principales de la
doctrine raciale du III¢ Reich, les inversant comme dans un miroir. Pour
se convaincre de la parfaite symétrie, il suffit de mettre ce texte en paral-
lele ne serait-ce qu'avec le tristement célebre chapitre onze du premier
volume de Mein Kampf. Le monogénisme de I'Unesco se trouve opposé au
polygénisme nazi; I'idée du caractere arbitraire des catégories raciales
répond a leur prétendue objectivité; I'instabilité historique des races
remplace leur essence invariable ; 'hybridation raciale cesse d’étre délétere
et dégénérative ; 'hypothese d’écarts mentaux et intellectuels entre les
races est récusée, afin que disparaisse avec elle la hantise de la race supé-
rieure. De fondamentales, les différences biologiques deviennent secon-
daires, éliminées d’un trait de plume par I'affirmation de I'unité essentielle
de tous les humains, laquelle se manifesterait par la continuité de leur inté-
riorité mentale, alors que le nazisme évoquait la discontinuité d’une
mystérieuse intériorité physique (« sang », « esprit »). Lhérédité génétique,
déchue de son statut de fondement des rapports sociaux, se trouve disso-
ciée de la culture : la conduite des humains doit désormais se régler sur la

8. Ces réactions ont été exprimées dans de tres nombreuses lettres adressées a Alfred Métraux, a
partir de juillet 1950, ainsi que dans une série de notes et d’articles publiés par la revue Man entre
octobre 1950 (n°219) et septembre 1951 (n°230). Une formule brutale, extraite d’une lettre de
Margaret Mead, en résume bien 'ambiance : «I will devote my energies here to trying to keep
Ashley Montagu from talking or writing anymore on the question [...]. Nothing could be more
fatal, because he is neither respected nor liked by his colleagues, either in America or Great
Britain » (lettre de M. Mead 4 A. Métraux, 6 november 1950, archives de 'Unesco, 97 REG 004,
official correspondence files, Statement on Race, REG 323.12 A 102, part I : 276).

9. Lettre du 23 octobre 1950 de Kenneth L. Little, professeur au Département d’anthropologie
sociale de 'Université d’Edinburgh et éditeur de la revue Man, & Alfred Métraux (archives de
I'Unesco, dossier 96 II CI, part I, up to 31 december 1950 : 209). Pour les réactions de chercheurs
allemands, voir Proctor (1988 : 172-174).
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certitude de I'égalité des hommes et non sur celle de leur inégalité
fonciere. Le racisme n’est plus une loi de la nature mais un préjugé de la
culture. Comme principe directeur de lhistoire, la coopération entre les
peuples se substitue a la guerre inévitable entre les races (Unesco 1950 ;
Hitler 1992 [1925-1926] : 258-299).

On mesure le long chemin parcouru depuis les années 1920, époque ou
un naturaliste éclairé, large d’esprit et engagé politiquement aux cotés des
libéraux, comme le fut Huxley, pouvait ingénument déclarer que « Pesprit
du negre est aussi différent de I'esprit du Blanc que le corps du negre est
différent du corps du Blanc », proclamant ainsi une discontinuité radicale
entre les humains, a la fois dans leur physicalité extérieure et dans leur inté-
riorité mentale!'’. De méme que la plupart des lecteurs du Spectator trou-
vaient cette affirmation évidente en 1924, on estima acceptable, en 1949,
la these inverse proposée par la Déclaration de 'Unesco. La nouvelle
doctrine voulait amenuiser, jusqu’a les rendre insignifiantes, les différences
de extériorité physique entre les hommes, pour clamer 'unité fondamen-
tale des humains et placer celle-ci dans la forteresse difficilement accessible
de lintériorité mentale et morale, ott aucun céphalometre de craniologue
ne risque de la mettre en péril. Les ressemblances entre les humains sont
plus importantes que les différences : le reste n'est que préjugé.

La Déclaration de I'Unesco proclamait tout ce que 'on elit ardemment
désiré que la science démontrét, mais elle ne résumait certainement pas les
connaissances scientifiques sur la question. Autant les médias et le grand
public lui réserverent un accueil globalement favorable, autant les cher-
cheurs lui opposerent de nombreuses critiques. Pour calmer les esprits et
éviter un cinglant désaveu scientifique, le directeur général de I'Unesco
décida, trois mois a peine apres cette publication, de convoquer un
nouveau panel d’experts, dominé cette fois par des biologistes. La réunion
eut lieu en juin 1951; au terme de longues consultations, la version défi-
nitive de la deuxieme Déclaration de I'Unesco fut approuvée le 26 mai
1952, deux ans apres la publication de la premiere (Unesco 1952).

Ce fut un texte pondéré, qui essayait de résister a la complaisance pour des
proclamations bien-pensantes mais non étayées. Pourtant, la nouvelle Décla-
ration s éloignait peu de la précédente, a partir de laquelle elle avait été mani-
festement élaborée. La premiere Déclaration — conditionnée a la fois par un
déterminisme du contexte de I'apres-guerre et par une contingence que fut
l'intervention d’Ashley Montagu en décembre 1949 — offre un bon exemple
d’accident historique qui impose aux événements ultérieurs une contrainte
formelle a la fois puissante et peu visible. En acceptant sans modifications

10. La distinction entre l'intériorité et la physicalité est empruntée a Descola (2005 : 168-169).
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majeures le texte proposé par Montagu, 'Unesco se condamna a dialoguer
sans fin, au travers de ses déclarations successives sur la race, avec le spectre
d’Hitler. Il convient de garder a I'esprit ces circonstances historiques, résu-
mées ici de maniére on ne peut plus breve, pour comprendre les conditions
qui ont accompagné la rédaction de Race et histoire.

“Petite philosophie de I'histoire
a I'usage des fonctionnaires internationaux’ !

Les « déclarations scientifiques » constituaient 'un des deux dispositifs
de la lutte antiraciste que le psychologue canadien Otto Klineberg, haut
fonctionnaire de 'Unesco, avait préconisés dans un mémorandum adressé
en 1949 au Secrétariat général de 'organisation. Le second moyen imaginé
par Klineberg était de réaliser une série de petites monographies sur le sujet,
congues comme arme principale d’une «offensive éducative » (Klineberg
1973). La mise en pratique de cette mesure fut confiée a 'anthropologue
Alfred Métraux, nommé en avril 1950 directeur de la Division pour
I'Etude de la Race, au département des Sciences sociales de I'Unesco. Rapi-
dement, Métraux fit préparer cinq opuscules qui devaient aborder
plusieurs aspects de la question raciale : race et civilisation, race et biologie,
mythes raciaux, origine des préjugés, race et psychologie. Claude Lévi-
Strauss faisait partie du deuxieme contingent d’auteurs, sollicités en 1951.

De ce travail de commande Lévi-Strauss s'acquitta avec maestria. Son
coup de force était d’avoir trouvé un argument capable de remédier effi-
cacement 2 la plus considérable imperfection de la doctrine antiraciste de
'Unesco. A quoi sert en effet de remplacer — comme I'avait proposé
Montagu — le terme de «race» par celui de « groupe ethnique » et de
clamer qu'aucune donnée biologique ne permet de corroborer I'idée de
I'inégalité des « races », si ce n'est pour renforcer subrepticement la consis-
tance du concept d’inégalité dans sa dimension culturelle, ol reste intacte
la conviction que divers « groupes ethniques » ne sont pas capables d’appor-
ter des contributions équivalentes au patrimoine commun de la civilisa-
tion ? On a beau déraciner le racisme sur le terrain de la biologie, il réappa-
rait immédiatement sous une forme jumelle sur le terrain de la culture. Le
probleme que Lévi-Strauss construit et affronte, en y voyant un défi
majeur 4 la pensée égalitariste, est le suivant: comment affirmer I'égalité
des cultures face a I'évidence des progres accomplis par 'humanité depuis
des millénaires et auxquels toutes les cultures ne paraissent pas toutefois
participer de maniere égale ? (Lévi-Strauss 1961a [1952] : 9).

11. Cestainsi que Claude Lévi-Strauss lui-méme a ironiquement qualifié Race et histoire (1955 : 4).
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Lingéniosité de la solution est a la mesure de la difficulté du probleme.
Claude Lévi-Strauss commence par observer que les progres de la civilisa-
tion ne sont pas linéaires : ’humanité « ne ressemble guere & un personnage
gravissant un escalier, ajoutant par chacun de ses mouvements une marche
nouvelle 2 toutes celles dont la conquéte lui est acquise ; elle évoque plutdt
le joueur dont la chance est répartie sur plusieurs dés et qui, chaque fois
qu'il les jette, les voit s’éparpiller sur le tapis, amenant autant de comptes
différents. Ce que 'on gagne sur un, on est toujours exposé a le perdre sur
lautre, et C’est seulement de temps 4 autre que lhistoire est cumulative,
Cest-a-dire que les comptes s'additionnent pour former une combinaison
favorable » (/bid. : 38-39). Selon cette métaphore, I'histoire des progres de
la civilisation s'apparenterait 2 un jeu de hasard, et son mécanisme fonda-
mental releverait du calcul des probabilités. Lhistoire cumulative ressem-
ble & une partie de roulette dont les participants, jouant sur plusieurs
tables, choisissent de s’associer pour mettre en commun les résultats
favorables de chacun et augmenter ainsi leurs chances de cumuler les
réussites partout ot un joueur isolé, pariant sur des séries longues, c’est-a-
dire rares, aurait toutes les chances de se ruiner. La probabilité qu’a une
culture d’entrer dans une histoire cumulative est fonction « du nombre et
de la diversité des cultures avec lesquelles elle participe a Iélaboration — le
plus souvent involontaire — d’'une commune stratégie ». Il s'ensuit que
histoire cumulative nest pas une propriété ontologique de certaines
cultures, qui se distingueraient ainsi des autres par leur nature. Elle
exprime plutdt leur conduite, « qui n'est autre que leur maniére d’étre
ensemble » (Ibid. : 72-73).

Race et histoire constitue un supplément logique a la premiere Déclara-
tion de I'Unesco. Les deux textes abordent le probleme des différences entre
les étres humains, le premier dans la dimension biologique, le second dans
la dimension culturelle. Leurs buts sont complémentaires. Tandis que la
Déclaration proclame I'absence de différences ontologiques entre humains
sur le plan biologique («essential similarity » [Unesco 1950 : 392]), Race et
histoire assure qu’il 0’y a pas de différences ontologiques entre cultures (les
différences résultent de « leur conduite plutot que de leur nature »). Les deux
textes affirment donc de concert que humanité est une et que les diffé-
rences entre les humains et entre leurs cultures ne reléevent pas de leurs
propriétés essentielles, mais d’accidents de I'histoire. Tous deux s’inscrivent
en faux contre la vision du monde — fondamentale pour le nazisme — qui
congoit ['histoire de 'humanité comme le résultat d’une guerre inexorable
entre races et ethnies, ancrée dans la nature des choses: la Déclaration de
1950 suppose qu’il existe chez I'étre humain « I'instinct naturel de coopé-
ration », ce & quoi Race et histoire ajoute que la collaboration entre les
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cultures est la principale condition de Ihistoire cumulative et du progres.
Lontologie de la coopération remplace 'ontologie du conflit. La vision de
la nature humaine passe d’un extréme a l'autre. On est ici au coeur méme
de la nouvelle doctrine anthropologique que I'Unesco souhaitait mettre au
service de son action.

Au-dela de cette conformité idéologique, Race et histoire recéle quelques
particularités significatives. En essayant de lever 'opprobre que I'imagi-
naire de sens commun jetait sur le métissage, la Déclaration de 1950 souli-
gnait que les scientifiques n'avaient jamais pu constater le moindre effet
délétere des unions mixtes. En prolongeant cet argument sur le plan
ethnologique, Lévi-Strauss ne se contente pas d’affirmer I'innocuité du
métissage culturel : il va jusqu’a en faire une condition vitale de la bonne
marche de la civilisation. De malédiction, le mélange de cultures devient
une bénédiction.

Toutefois, Claude Lévi-Strauss ajoute a cette conception un codicille
important, qui en circonscrit significativement les implications positives.
Devenue trop intense, la fusion culturelle risque de mener a la disparition
des différences, donc a I'arrét du progres qui doit se nourrir d’écarts diffé-
rentiels. Cest 1a que les institutions internationales auraient une mission a
accomplir, pour tenter de maintenir, par leurs interventions politiques, un
équilibre entre ces deux forces antagonistes, dont 'une tend a instaurer I'uni-
fication et l'autre vise 2 maintenir la diversification. En découle un
programme d’action, présenté comme «le devoir sacré de 'humanité » :
ceuvrer pour la collaboration entre les cultures et, en méme temps, pour la
conservation de leurs différences ; soutenir 'unification, sans sacrifier la diver-
sit¢. On ne peut oublier ce double impératif, si 'on veut comprendre 2 la
fois les liens de continuité qui unissent Race et histoire 3 « Race et culture » et
l'infrastructure cosmologique a laquelle ces deux textes se rattachent.

20

Race, culture et scandale

Lorsqu’il fut invité a inaugurer par une grande conférence I'année inter-
nationale de lutte contre le racisme, en 1971, Claude Lévi-Strauss portait
sur 'Unesco un regard bien plus critique qu'en 1952. D’un ¢6té, il finit
par éprouver «un agacement croissant devant un étalage périodique de
bons sentiments » ; de 'autre, il avait 'impression que les conflits raciaux
ne faisaient que s’aggraver, alors que I'idéologie de I'Unesco contribuait &
entretenir une confusion autour des notions de racisme et d’antiracisme.
Lévi-Strauss accepta 'invitation mais, répugnant a une complaisance a
laquelle il avait naguere cédé, décida de parler cette fois-ci en toute fran-
chise. « Ce fut un assez joli scandale » (Lévi-Strauss 1983a: 13-14).
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Dans le sillage de la vieille problématique qui avait structuré la Décla-
ration de 1950, 'Unesco demandait a 'anthropologue de se prononcer
sur le lien entre race et culture. Désormais rituel, ’exercice consistait a
démontrer que les racistes se trompent en imaginant que les différences de
culture s’expliquent par les différences de race. Lévi-Strauss s’est acquitté
de cette tAche consciencieusement et avec une originalité certaine : plus
des trois-quarts de « Race et culture» y sont consacrés. Cette partie
substantielle de I'exposé débouche sur des conclusions qui n’offensaient
en rien la doctrine de 'Unesco. Ce qui fit scandale en 1971, ce sont les
quatre dernieres pages du texte, ot Lévi-Strauss s'en prit au fond méme
du catéchisme unescien.

Lorganisation internationale s'était donnée comme vocation de jeter les
bases solides de la paix grice a un programme mondial d’éducation,
employant les lumieres de la connaissance scientifique pour extirper les
préjugés qui transformaient les différences entre les peuples en un obstacle
a leur coexistence pacifique. Et voici que de la haute tribune oli I'Unesco
Iinvitait & prendre la parole, Lévi-Strauss avoue hésiter a croire que «la
diffusion du savoir et le développement de la communication entre les
hommes réussiront un jour a les faire vivre en bonne harmonie, dans
acceptation et le respect de leur diversité » (Lévi-Strauss 1983b : 46). On
ne saurait étre plus sévere a I'encontre des certitudes qui ont guidé
I'Unesco. Le verdict est implacable. La lutte idéologique contre le racisme
sest révélée peu efficace, parce que le diagnostic initial, a origine du
programme de I'organisation internationale, était erroné jusque dans ses
principes fondamentaux : la forme raciale prise par I'intolérance ne tient
pas a des idées fausses sur la race; elle possede un fondement beaucoup
plus profond, dont ces idées ne sont qu'une couverture idéologique,
déployée pour occulter les conflits qui découlent, selon Lévi-Strauss, de la
saturation démographique de notre planete. Lautorité de la psychologie
sociale est convoquée pour clamer que les groupes humains placés dans
une situation compétitive développent, partout et toujours, des réactions
de répulsion et d’hostilité mutuelles'?. La monstrueuse population
humaine, qui ne cesse d’augmenter grice aux bienfaits équivoques de la
civilisation industrielle, peut-elle s’affranchir de la difficulté croissante de

12. Claude Lévi-Strauss a peut-étre pensé ici au Robbers Cave Experiment, étude classique qu'une
équipe américaine de psychologues sociaux avait conduite 2 la fin des années 1950 (Sherif ez al.
1961). Un groupe de scouts de douze ans avait été divisé en plusieurs collectifs entre lesquels on
avait créé artificiellement une série de conflits et de compétitions, induisant ainsi des sentiments
réciproques d’hostilité entre ces parties adverses artificiellement formées. Si cette expérience, aux
résultats largement médiatisés, prouvait quelque chose, c’était sans doute moins une propriété inva-
riable de la nature humaine que I'extréme facilité que peut avoir une équipe de savants & manipuler
psychologiquement un groupe d’enfants.
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vivre, recluse qu’elle est sur une Terre désormais trop exigué pour que
chacun de ses membres « puisse librement jouir de ces biens essentiels que
sont 'espace libre, 'eau pure, I'air non pollué ? » (Lévi-Strauss 1971a et
1983b: 44).

Claude Lévi-Strauss estimait que 'Unesco s’égarait en voulant réconci-
lier des tendances antinomiques. Le progres civilisateur mene a la crois-
sance de la population, ce qui favorise les échanges culturels, mais ces
derniers conduisent a effacement de la diversité culturelle, en méme
temps que la saturation démographique entraine son lot inévitable d’into-
lérance et d’hostilité a I'égard de peuples devenus rivaux. Et puisque
contradiction il y a, il est nécessaire de choisir entre des valeurs incompa-
tibles. Si I'on chérit ces « vieux particularismes auxquels revient ’honneur
d’avoir créé les valeurs esthétiques et spirituelles qui donnent son prix a la
vie» (Lévi-Strauss 1983b : 47), comment peut-on accepter la destruction
de la diversité culturelle dans un mélange effréné ? Il suffic d’'un pas de
plus, logique et prévisible, pour revendiquer le droit de chaque culture a
rester sourde aux valeurs de I’Autre, voire A les contester. A cet égard,
grande est la distance qui sépare « Race et culture » des textes fondateurs
de I'Unesco.

On imagine aisément le trouble des employés de 'Unesco qui, croisés
au détour d’un couloir apres la conférence, firent part a Lévi-Strauss de
leur dépit de voir remis en question les articles de foi institutionnels
auxquels ils pensaient avoir eu le mérite d’adhérer (Lévi-Strauss 1983a:
14). Certaines theses de la conférence les avaient profondément offensés et
perturbés. Pourtant, le véritable scandale ne devait éclater que douze ans
plus tard, lorsque Lévi-Strauss reprit ce méme texte dans Le Regard éloigné.

Les paroles prononcées en 1971 résonnaient différemment dans la
France de 1983. Non qu’elles aient changé de signification ; Cest le pays
qui avait changé. Uélection d’un candidat du Front national, lors d’une
élection municipale partielle 2 Dreux en septembre 1983, produisit un
choc. Monté en épingle par les médias et largement commenté, parfois
transformé en symbole, cet événement ponctuel était I'aboutissement de
processus qui affectaient la société francaise depuis bien longtemps. De
profonds changements économiques, démographiques et sociologiques
avaient été accompagnés d’'une modification du paysage idéologique, a la
suite de la recomposition de I'extréme droite a partir de 1968. Lorsqu'une
premiére campagne de presse fut lancée, en 1979, pour dénoncer les
mouvances réunies sous I'étiquette commune de « Nouvelle Droite »,
I'idéologie extréme-droitiste était déja bien en place. Elle proposait, entre
autres, une conception des relations entre peuples et cultures, sinon inédite,
du moins décalée par rapport aux opinions jusqu'alors canoniques.
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La nouvelle justification du rejet de 'Autre a été congue en réaction 2
la doxa antiraciste de 'apres-guerre. La xénophobie fondée sur I'idée d’une
inégalité biologique des races avait du mal a sortir indemne de l'ordalie
que lui firent subir les critiques dirigées contre la vieille anthropologie
physique. Les idéologues de la Nouvelle Droite ont su en tirer une legon.
En regle générale, ils renongaient a évoquer la hiérarchisation des peuples,
mais rebondissaient sur I'éloge de la différence culturelle, emprunté au
discours dominant antiraciste : si la culture des Dogons ou des Jivaros
mérite d’étre préservée de 'abatardissement, pourquoi ne pas accorder la
méme protection 2 la culture des Francais ? Serait universel le désir de tout
groupe humain de se perpétuer dans sa différence traditionnelle et d’éviter
le métissage forcé. La résistance est donc légitime face au rouleau compres-
seur de la civilisation globalisante qui transforme insidieusement la bonne
hétérogénéité ethnique d’antan en une homogénéité indigente des cultures
standardisées d’aujourd’hui. Le choix serait simple : ou 'appauvrissement
culturel ou le rejet de I'Autre. Dés lors, la xénophobie devient non seule-
ment naturelle et légitime : elle est aussi salutaire. LAutre n’est plus néces-
sairement inférieur, sa culture mérite probablement qu'on la respecte, mais
I'Autre ferait mieux de la cultiver chez lui, car sa présence chez nous
compromet I'intégrité et la survie de deux cultures : et la sienne et la nétre.

Lorsque « Race et culture » fut réédité dans Le Regard éloigné, en 1983,
I'idéologie extréme-droitiste était déja suffisamment connue pour que le
texte de Lévi-Strauss pariit encore plus scandaleux qu'en 1971 : dans ce
nouveau contexte historique, il péchait non seulement par la distance qui
le séparait de I'idéologie de 'Unesco, mais également par la proximité
qu'on venait de lui découvrir avec la pensée des « néo-racistes ». Il faut
bien reconnaitre que, cette fois-ci, Lévi-Strauss ne chercha pas a parler par
euphémisme. Sur les sept pages que compte la préface du Regard éloigné,
quatre sont réservées a une glose de « Race et culture », sans quaucune
these de 1971 ne soit atténuée, bien au contraire. Ainsi, il y est dit que
certaines attitudes de rejet, classées communément comme racistes, sont
« normales, légitimes méme, et en tout cas inévitables » ; que 'on ne
saurait reprocher a quiconque de rester insensible aux valeurs d’autres
cultures et de placer sa « maniere de vivre et de penser au-dessus de toutes
les autres » ; qu'il est bon que chaque culture cultive le désir de « Sopposer
a celles qui I'environnent, de se distinguer d’elles, en un mot d’étre soi »
(Lévi-Strauss 1983a: 15). Pour ne rien arranger, Lévi-Strauss enfonce le
clou dans un entretien publié dans Le Nouvel Observateur du 21 octobre
1983, apres le succes électoral du Front national & Dreux. Il y déclare : « ces
idées [celles du FN] ne me paraissent pas plus illégitimes ou plus coupables
que les idées inverses, dont nous voyons les effets dans 'opinion. Faire des
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premieres un bouc émissaire sans évaluer les risques des secondes est une
pure inconséquence. En cette matiére, il existe deux aberrations opposées
qui sengendrent I'une 'autre » (cité d’apres Terray 1985 : 55). Ces propos
choquent, et 'ethnologue Emmanuel Terray exprime un sentiment qu’il
partage alors avec beaucoup d’autres : « le malaise que j’éprouve 2 la lecture
de ces textes est a la mesure du souvenir enthousiaste que j’avais conservé
de Race et histoire » (Ibid. : 54).

Mais Lévi-Strauss avait-il de bonnes raisons pour parler ainsi ? La ques-
tion n'a jamais été posée, tant la réponse paraissait évidente. Claude Lévi-
Strauss devait assurément avoir tort, parce qu'il était impensable qu'il elit
raison. Il est frappant de voir la discussion se déployer principalement sur
le plan d’affirmations ontologiques de grande envergure, ol les polémistes
prennent position dans 'espace bien quadrillé de quelques grandes oppo-
sitions conceptuelles qui prédéterminent les options idéologiques offertes
A leurs choix, souvent tributaires eux-mémes d’ardents actes de foi. Dans
notre culture savante, comme dans beaucoup d’autres cultures, les concep-
tions ontologiques font partie de constructions cosmologiques plus vastes,
ou l'interrogation est récurrente sur les propriétés essentielles de la nature
humaine et sur les causes du mal qui se manifeste dans le monde. Il n’en
est pas autrement dans les débats sur le racisme et I'antiracisme, solide-
ment ancrés dans des représentations cosmologiques d’autant plus puis-
santes qu'elles sont rarement objectivées.

La doxa antiraciste de 'aprés-guerre, radicalement opposée a la doctrine
nazie qui voyait la nature enti¢re soumise a la nécessité d’'une impitoyable lutte
des races, a voulu préter 2 'homme, comme propriété essentielle de 'espece,
une tendance naturelle 2 coopérer avec ses congéneres, qualité incompara-
blement plus forte — assurait la Déclaration de 1950 — que n’importe quelle
pulsion égocentrique. Ce que I'on reproche a « Race et culture », C'est I'aban-
don de cette vision de la nature humaine. S’il est un constat que presque tous
les commentateurs de Lévi-Strauss reprennent, qu'ils acceptent ou récusent sa
these, Cest celui-ci: ce nest plus l'ouverture et la coopération, mais la ferme-
ture et la mise a I'écart de I’Autre qui résumeraient les traits essentiels de notre
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espece®. Cela ne saurait étre ! Tant pis si les observations ne confirment pas
la vision optimiste de 'homme: on a beau connaitre les innombrables
abominations de lhistoire mondiale, étre affligé devant le cruel spectacle de
I’actualité internationale, mesurer toutes les faiblesses de ’étre humain
observé dans les situations de la vie quotidienne ; on préfere malgré tout
croire que ’homme est naturellement bon et perfectible.

13. On trouve cette interprétation de « Race et culture » chez Terray (1985 : 54), Finkielkraut
(1987 : 97-101), Taguieff (1990: 81-82), Giraud (1984 : 738-739), Glean O’Callaghan &
Guillaumin (1974).
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L'Unesco a adopté une conception de la nature humaine conforme au
projet sotériologique quelle ambitionnait de réaliser. Il s'agissait ni plus ni
moins que de mettre un terme aux guerres que 'humanité endurait
jusqu’alors, de jeter les bases d’une paix définitive, de réconcilier les peuples
divisés par leurs différences, de faire régner I'entente et le respect mutuel. Et
on ne lutte pas pour Iéradication du mal sans étre certain d’en connaitre la
véritable source. Pour les idéologues de 'Unesco, le mal — dont la Seconde
Guerre incarnait la forme extréme — découlait de I'ignorance et des préjugés.
La conception anthropologique définie par la premiere Déclaration offrait
un parfait complément ontologique a la théorie unescienne du salut: de
par nature, '’homme est porté a la coopération, tandis que ses penchants
agonistiques sont accidentels et non consubstantiels  notre espece ; le mal
qu'ils représentent peut donc étre aboli, & condition que 'on en supprime
la cause, C’est-a-dire 'ignorance et les préjugés. Un monde sans intolérance,
sans xénophobie, sans racisme, sans guerres est possible, et les organisations
internationales ceuvrent a le construire.

Claude Lévi-Strauss avait déclaré y croire — 2 moins qu’il ne I'efit feint —
dans les dernieres pages de Race et histoire, mais il n’avait plus les mémes
scrupules dans « Race et culture ». Quand les critiques ont réagi pour lui
reprocher de banaliser, légitimer ou réhabiliter I'ethnocentrisme, ils
avaient a Pesprit un autre sacrilege, incomparablement plus grave car
portant atteinte aux fondements mémes de la doxa antiraciste. La déci-
sion de remplacer la vision de ’homme spontanément ouvert a 'Autre et
porté & coopérer avec ses congéneres, par une vision de ’homme naturel-
lement enclin & étre sinon hostile, du moins réservé envers I’Autre, opere
une modification de taille non seulement sur le plan ontologique, en
changeant la représentation de la nature humaine, mais également sur le
plan sotériologique. La xénophobie — sous la forme tres modérée que
Lévi-Strauss lui donne, celle d’une insensibilité aux valeurs de I’Autre — se
transforme d’un fait de culture modifiable en un fait de nature indéraci-
nable. Par conséquent, le projet salvateur de I'Unesco devient caduc, car
on ne peut espérer changer I'inaltérable nature humaine par une action
exercée sur sa composante sociale, au travers de I'éducation et de la lutte
contre les préjugés.

Les critiques de «Race et culture » manifestent fréquemment une
propension a opposer a la conception de Lévi-Strauss non pas des faits, ni
méme des contre-arguments politiques, mais des ontologies concurrentes,
servant de socle a des conceptions sotériologiques dont elles étaient soli-
daires. Ainsi Michel Giraud, qui refuse d’accepter que I'ethnocentrisme
soit une «inclination naturelle » de 'homme, adopte sans hésiter un
axiome de la métaphysique marxiste selon lequel 'ethnocentrisme, comme
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tout mal dans le monde humain, est le fruit « de systemes particuliers de
relations socioculturelles, fondés sur des rapports de force et d’hostilité ou
des rapports de domination et d’exploitation » (1984 : 741). Les rapports
sociaux étant modifiables, la cause du mal pourra étre assurément
supprimée, ce que promettait précisément le millénarisme marxiste auquel
Michel Giraud préfere accorder ses faveurs.

Il peut paraitre paradoxal que le débat suscité par « Race et culture » ait
donné lieu a une confrontation des positions cosmologiques, alors que
Lévi-Strauss avait rédigé cet essai avec l'intention de montrer que le
probleme des races cesse d’étre du ressort de la spéculation philosophique
et devient laffaire de spécialistes qui se posent des questions d’ordre tech-
nique. Peine perdue, apparemment. Et pourtant, la premiere partie du texte
semble tenir ses promesses, car elle réussit 2 donner un résumé limpide de
la maniere dont la génétique des populations moderne est capable d’étu-
dier, en termes scientifiques et non plus métaphysiques, les rapports entre
diversité culturelle et diversité biologique. Il est moins str que les pages
finales de « Race et culture », objet principal de la controverse, aient le
méme caractere. En fait, le raisonnement que Lévi-Strauss y développe est
construit A partir de principes constitutifs de sa propre conception cosmo-
logique, ol des postulats ontologiques sont associés a un diagnostic du mal
dont souffre 'humanité ; ce diagnostic, a son tour, détermine une attitude
a 'égard des projets d’amélioration radicale de la condition humaine.

De l'ontologie a l'axiologie

Linterrogation sur la vision du monde sous-jacente a « Race et culture »
renvoie inévitablement au probleme largement débattu de la philosophie
lévi-straussienne. Claude Lévi-Strauss met une insistance particuliere a
répéter qu’il n’a pas de philosophie « qui mérite qu’on sy arréte » (Lévi-
Strauss 1971b : 570), que « le structuralisme n’est pas une philosophie », que
sa contribution est de « résoudre de maniere aussi objective que possible
certains problemes particuliers » et non d’apporter une nouvelle conception
de 'homme (Lévi-Strauss 1968a). Il est bien compréhensible que ce genre
de déclarations se soient multipliées a partir de la fin des années 1960, au
moment ol devenaient nombreuses les tentatives d’assimiler le structura-
lisme de Lévi-Strauss & une large famille de conceptions philosophiques en
vogue. Certains de ses admirateurs candides voulaient y voir exclusivement
le message d’une nouvelle vision du monde, quittes 3 méconnaitre 'immen-
sité du travail empirique et I'ingéniosité interprétative qui font du structu-
ralisme, avant tout, une théorie anthropologique destinée aux spécialistes.
Quant aux adversaires, ils espéraient invalider le structuralisme lévi-straussien
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en sattaquant a des présuppositions philosophiques qu’ils croyaient y déceler
et dont ils pensaient qu’elles forment une assise axiomatique nécessaire pour
soutenir 'ensemble de I'édifice théorique. Les uns et les autres se trompaient
de la méme maniere, persuadés similairement que le structuralisme n’est
qu'une philosophie, et Cest 2 eux que Lévi-Strauss s'adresse en rappelant que
le structuralisme ne devrait étre ni rejeté ni adopté en fonction de prédilec-
tions philosophiques qu’il heurte ou auxquelles il s'accorde, mais unique-
ment & cause de la rigueur et de la cohérence qu'il introduit dans I'étude des
phénomeénes humains (/bid. : 17).

Force est d’accepter la validité de cet argument, méme au-dela du
contexte polémique ol il a été initialement employé. Cependant, on doit
se souvenir que Lévi-Strauss n’a jamais hésité a reconnaitre la présence
dans sa pensée de postulats étrangers aux regles de la démarche empirique.
Reste 2 savoir si ces « quelques convictions rustiques » évoquées dans
L’Homme nu (Lévi-Strauss 1971b : 570) étaient entierement séparées de sa
réflexion théorique, venant comme une «libre réverie » ol I'esprit se
délasse par moments avant de revenir sur le terrain ferme de la démons-
tration vérifiable (/bid. : 619), ou si, au contraire, ces convictions étaient
organisées, cohérentes et permanentes, capables d’intervenir a tout
moment du travail scientifique ? Dire cela de la pensée de Lévi-Strauss
n’équivaut nullement a ravaler le structuralisme au statut douteux d’un
systetme philosophique (comme le font par exemple Geertz 1967 ou
Strenski 1980), puisqu’il serait malaisé de réduire 'anthropologie structu-
rale au contenu des axiomes métaphysiques que I'on discerne dans les
écrits de son inventeur, souvent en dehors de toute analyse structurale. On
pourrait encore moins prétendre que I'éventuelle présence d’un fond
métaphysique prive le structuralisme de ses vertus heuristiques et scienti-
fiques, comme inclineraient a le croire ceux dont la connaissance épisté-
mologique s'arréte 4 'image naivement empiriste de la science.

Les mises au point qui précedent étaient nécessaires pour aborder de
maniere sereine, non plus dépréciative mais compréhensive, le probleme
de la présence dans la pensée lévi-straussienne en général, et dans « Race et
culture » en particulier, de postulats qui relevent d’une véritable cosmo-
logie, d’une vision globale de '’homme et du monde!“. Et il faut ajouter
que Lévi-Strauss lui-méme ne voyait pas d’'inconvénient a ce que 'anthro-
pologie assume la tiche, jadis dévolue 4 la philosophie, de proposer une
vision du monde a la mesure de sa connaissance de '’homme. Il n'avait
pas non plus de réticence a revendiquer pour sa discipline le role hégé-
monique, du moins avant que le structuralisme ne connit les affres d'un

14. Cette hypothese a été déja envisagée par Daniel Dubuisson (1993 : 134, 137, 203, 211).
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succes mondain riche en tentatives de la part de la philosophie de phago-
cyter la théorie structurale, au travers des luttes intestines auxquelles se

livrent les disciplines académiques. Ainsi, en 1961, Lévi-Strauss écrivait
dans Le Courrier de ['Unesco (1961b: 13) :
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«[...] vers la fin du x1x¢ siecle, on s'adressait de préférence aux biologistes, pour leur
demander une philosophie de '’homme et du monde ; on sest tourné ensuite vers des
sociologues, les historiens et les philosophes mémes. Mais, depuis quelques années,
I'anthropologie accéde au méme rdle, et Cest d’elle, aussi, quon attend les grandes
syntheses, en méme temps que des raisons de vivre et d’espérer ».

Trouver des raisons de vivre et d’espérer. N’était pas autre la mission que
sassignaient traditionnellement toutes les cosmologies occidentales,
qu’elles fussent formulées par des théologiens, philosophes, politiques ou
des savants. Suivons donc cet indice que Lévi-Strauss lui-méme nous offre,
pour nous interroger sur I'éventuelle infrastructure cosmologique de sa
pensée, en espérant y trouver une explication des partis pris qui ont tant
déconcerté les lecteurs de « Race et culture ».

Unde malum ? — demandaient jadis les théologiens. Lévi-Strauss donne
sa propre réponse, univoque : les maux qui nous accablent ont pour source
commune la prolifération excessive de I'espece humaine®. Les effets catas-
trophiques qui en résulteraient sont multiples: non seulement la xéno-
phobie et les haines, mais aussi 'effacement des conditions nécessaires
pour que se poursuive 'évolution de la culture et des especes vivantes,
'uniformisation culturelle qui étouffe les facultés créatives de '’homme, la
dévastation du milieu naturel dont nous souillons irrémédiablement les
éléments et qui prépare notre propre disparition. Prise de frénésie repro-
ductive, 'humanité ne vit désormais que pour s’anéantir dans un abaisse-
ment ininterrompu des splendides capacités qu'elle sut autrefois mani-
fester (Lévi-Strauss 1983b : 44).

Dans Race et histoire, Lévi-Strauss s'était astreint a étre optimiste, et
imaginait que les organisations internationales pourraient assurer le main-
tien d’un équilibre entre les deux forces antinomiques, dont 'une tend vers
la diversité et 'autre vers 'uniformisation. Vingt ans plus tard, dans « Race
et culture », il S'est refusé d’y croire, bien qu’il n'ait nullement changé d’avis
sur les mécanismes de I'histoire des cultures. Et Cest justement parce qu'il
est resté attaché a sa vision générale, facilement acceptée en 19526, qu’il a

15. La réflexion sur les conséquences de I'explosion démographique est déja tres présente dans
Tristes tropiques, et restera toujours 'un des fils directeurs de la pensée lévi-straussienne. Dans les
années qui précedent la rédaction de « Race et culture », la croissance de la population mondiale
devient une préoccupation largement partagée, et plusieurs publications académiques, que Lévi-
Strauss connait et cite, 'abordent sur un ton alarmiste (Ehrlich 1968 ; Hardin 1968).

16. Parmi les exceptions, on doit noter surtout une critique virulente de Roger Caillois (1954, 1955).
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scandalisé presque tout le monde en 1971. Ses conclusions sont pourtant
logiques par rapport aux principes définis dans Race et histoire : puisque
les conditions du progres culturel résultent de I'action des deux tendances
naturellement antagonistes que seule I'intervention artificielle d’une autorité
mondiale pourrait réconcilier, 'échec manifeste des organisations inter-
nationales ne laisse en présence que les forces en quelque sorte naturelles,
principalement la croissance démographique qui met toutes les fractions
de ’humanité en contact les unes avec les autres, menant inéluctablement
a la disparition progressive des différences culturelles, promises a se
dissoudre dans I'insipide bouillon de la civilisation globale (/6id. : 45, voir
aussi 1961b: 13-16). En se référant souvent a 'anthropologie physique,
Lévi-Strauss nous propose en fait une sorte de physique anthropologique,
ol les mouvements des cultures s’expliquent par 'action conjointe de deux
forces universelles, la répulsion et I'attraction. Un équilibre dynamique
entre ces deux tendances opposées serait nécessaire pour parvenir a un état
idéal mais, dans un monde post-néolithique lancé aveuglement sur la
pente de la croissance démographique, il est a craindre que la force égali-
satrice d’attraction finisse par dominer.

Cette représentation froide — pourrait-on dire newtonienne — de la
culture, est cependant doublée, dans certains textes, d’un regard plus
subjectif qui filtre la vision d’impassibles forces historiques par le prisme
de jugements ancrés dans une perception tres personnelle de la réalité. Les
métaphores olfactives et culinaires s'enchainent: la vie sociale entrainée
dans la spirale de croissance « consiste a détruire ce qui lui donne son
ardme » ; « ’humanité s’installe dans la monoculture ; elle sappréte a
produire la civilisation en masse, comme la betterave. Son ordinaire ne
comportera plus que ce plat» (Lévi-Strauss 1984 [1955] : 460, 37). Pour-
quoi l'uniformisation serait-elle un péril ? Parce qu’une fois unifiée dans
un genre de vie unique, ’humanité sera stérile, ossifiée, incapable de créer
(Lévi-Strauss 1961a: 83). La culture globale signerait donc 'arrét de mort
de la création.

Progres et création deviennent presque synonymes, pour autant que leur
destin soit lié aux mémes causes. La surpopulation condamne d’un seul
mouvement 'un et l'autre. Passe encore pour le progres, qui inspire a Lévi-
Strauss des sentiments trés ambigus. Il n’en va pas de méme pour la créa-
tion. La création de quoi? De ces «valeurs esthétiques et spirituelles qui
donnent son prix a la vie, et que nous recueillons précieusement dans les
bibliotheéques et dans les musées parce que nous nous sentons de moins en
moins capables de les produire » (Lévi-Strauss 1983b: 47). 1l s'agit donc
clairement d’ceuvres de création au sens que la haute culture occidentale
donne a ce terme, préte A y réunir aussi bien ses propres productions que
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celles des peuples non européens, auxquelles elle condescend parfois a
reconnaitre des qualités esthétiques ou intellectuelles égales aux siennes.
Mais toutes les productions culturelles n'ont pas le droit d’accéder a ce
statut privilégié. Chez I’Autre, les vétements traditionnels sont appréciés,
mais ceux qui trahissent les signes d’une influence occidentale sont inva-
riablement qualifiés de loques, dénomination particulierement fréquente
dans Tristes tropiques ; chez nous, avoue Lévi-Strauss : «si j’entreprends
Ianalyse structurale d’une ceuvre littéraire, je choisis un poeme de Baude-
laire, non les paroles d’un chansonnier [...]. Le rock et les BD n'ont point
d’attrait pour moi — je parle par euphémisme » (Lévi-Strauss & Eribon
1990 [1988]: 228-229). Bien évidemment, en tant qu'anthropologue,
Lévi-Strauss accorde au rock et a la BD le statut d’objets culturels, dont les
vicissitudes peuvent exercer la curiosité de 'analyste ; mais, en tant que fin
connaisseur des ceuvres de la Culture, il fait son choix et n’hésite pas entre
le rock et Wagner: d’'un c6té la culture produite en masse, comme la
betterave, de 'autre les valeurs rares qui donnent toute sa saveur a notre
existence. La différence est de taille. Si la surpopulation est la source
premie¢re du mal, cest aussi et surtout parce qu'elle substitue des ouvrages
batards et des inventions grossieres aux ceuvres exquises sans lesquelles
Pexistence ne vaudrait pas d’étre vécue, dans une société résignée a devenir
«la consommatrice stérile des seules valeurs qu’elle a su créer dans le passé »
(Lévi-Strauss 1983b : 47-48).

On se trouve ici au cceur du systeme des valeurs fondatrices de la
cosmologie 1évi-straussienne. Lidée de I'égalité des cultures est une
prémisse heuristique qui rend possible la pratique de 'ethnologie. Lévi-
Strauss lui est toujours resté fidele, autant qu'un étre humain puisse en
étre capable et se soustraire a sa propre condition culturelle dont le fardeau
lui impose une distinction impérieuse entre ce quil admire et ce qui lui
répugne. On peut parfois camper un personnage affranchi de cette dispo-
sition, on ne peut I'étre vraiment. La cosmologie lévi-straussienne est
Peeuvre d’'un homme, pas de 'anthropologue que cet homme incarne.
Aussi ses golts et ses dégolits s’y refletent-ils comme dans un miroir,
défiant parfois les principes théoriques de I'anthropologie, qui ont place
dans les discours officiels mais restent difficiles a concilier avec I'imper-
fection humaine, trop humaine, de 'expérience existentielle. Une telle
incohérence ne saurait surprendre.

La place privilégiée que Lévi-Strauss accorde arbitrairement a la créa-
tion culturelle permet de mieux comprendre pourquoi I'explosion démo-
graphique devient pour lui doublement une malédiction. Elle exacerbe les
haines qui affectent nos sociétés mais, en méme temps, elle nous rend
impuissants a élaborer les ceuvres auxquelles I'axiologie évi-straussienne
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confere la valeur supréme. Chumanité s'achemine vers une existence qui
sera insipide, avant de devenir affligeante.

Il est pourtant un péché plus grave encore dont la désastreuse croissance
démographique nous rend tous coupables. Que notre culture globale
devienne inapte 4 créer des formes inédites, et que nous interdisions a la
nature de produire de nouvelles combinaisons génétiques, soit! (/bid. :
47). Mais nous ne nous limitons guere a cette malfaisance. Nous poussons
Porgueil et la folie jusqua menacer dans son intégrité la nature déja exis-
tante. Apres avoir entrepris de détruire aveuglément la richesse et la diver-
sité des cultures humaines, voila « des décennies que, par avidité et par
imprudence '’homme s’emploie 2 exterminer des espéces vivantes dont
chacune représente pourtant a sa facon un chef-d’ceuvre aussi irrempla-
cable que le seraient, si elles disparaissaient, les ceuvres de nos plus grands
artistes que nous préservons religieusement dans les musées » (Lévi-Strauss
1973e: 26). Claude Lévi-Strauss le dit avec une conviction remarquable :
«la disparition d’une espece quelconque creuse un vide, irréparable & notre
échelle, dans le systtme de la création » (1983c [1976] : 374). La pléni-
tude de la création est ici une valeur en soi, car I'ordre de la nature est
similaire 2 celui de la culture également en ceci: le spectacle bigarré des
étres vivants n'est intelligible quen tant qu’il est complet, a I'instar de I'arc-
en-ciel des cultures dont I'anthropologue doit connaitre I'étendue entiere
pour pouvoir percer le secret de la nature humaine : comme Goethe l'affirme
des plantes, cest leur cheeur qui « guide vers une loi cachée » (Lévi-Strauss
1971b: 620).

Lontologie qui se dégage de la lecture croisée des textes de Lévi-Strauss
semble indissociable d’une axiologie, et celle-ci, a son tour, débouche sur
une gnoséologie particuliere. Renongant a en faire ici une analyse plus
approfondie, je me dois d’examiner a4 présent une autre composante
— centrale — de la cosmologie 1évi-straussienne, qui renvoie 4 la finalité de
I'ensemble de cette construction conceptuelle.

L’anthropologie entre le salut et la sagesse

Lorsque la théologie chrétienne posait la question de la source du mal,
c’était pour mieux indiquer le chemin du salut. La connaissance de la
nature humaine et de I'histoire de la création n’était nécessaire que pour
guider 'homme dans I'ceuvre de sa rédemption qui passait par un réta-
blissement du lien avec la transcendance. Maintes cosmologies laiques,
articulées au travers de doctrines philosophiques et politiques, ont hérité
de cet espoir de supprimer le mal, congu comme accidentel, bien qu’elles
aient voulu opérer le salut par la seule action immanente, exercée soit sur
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la société, soit sur 'individu. Passablement différent était le traitement du
probléeme du mal proposé par une tradition de la philosophie grecque,
abondamment représentée par les écoles de la période hellénistique. Egale-
ment préoccupés par les causes du mal, mais plus pessimistes quant a la
possibilité de remédier a la corruption essentielle du genre humain et de
la cité, le cynisme, Iépicurisme, le stoicisme et le pyrrhonisme préféraient
adopter une attitude de sagesse face aux imperfections du monde. Au lieu
d’espérer abolir le mal, per¢u comme irrémédiable, on préconisait plutdt
de lapprivoiser, en adoptant une posture de vie intérieure capable de
garantir sérénité et paix de 'ame ici-bas, par le truchement d’un regard
distancié sur les affaires humaines qui, replacées dans la totalité de la
nature, dévoilent leur véritable mesquinerie et les faux prestiges dont les
parent les passions et les conventions humaines (Hadot 1995 : 314-3106).

SiI'on adopte l'acception du mot « salut » présente en langue francaise
encore chez Littré (« mise hors de mal »), il est loisible d’affirmer que la
tradition occidentale offre deux grands types de conceptions du salut: le
type abolitionniste, ancré dans la conviction que le mal est accidentel et
quon peut le supprimer; et le type accommodationiste, tributaire de la
certitude que le mal est ontologiquement inscrit dans la nature des choses
et que la seule possibilité de se soustraire a ses effets est de le ramener a sa
juste proportion et d’apprendre a y faire face avec sérénité . Forts de cette
distinction, nous pouvons nous demander si la vision du monde qui
affleure dans les écrits de Lévi-Strauss comporte une composante sotério-
logique assimilable a 'un de ces deux types des théories du salut.

On a beaucoup glosé sur le « pessimisme » de Claude Lévi-Strauss. En
effet, ’homme est pour lui « une machine [...] travaillant a la désagréga-
tion d’un ordre originel et précipitant une matiere puissamment organisée
vers une inertie toujours plus grande et qui sera un jour définitive » (1984
[1955] : 496). Tout le cosmos obéit a la loi inexorable de I'entropie: la
fleche du temps pointe vers la dissipation de Iénergie, de la structure et de
la beauté. Devant cette perspective cosmique de 'anéantissement inéluc-
table, il semble incongru d’imaginer la moindre possibilité de salut. La
montée du racisme et de la xénophobie serait-elle un symptéme inévitable
de cette condition crépusculaire ? Les derniéres pages de « Race et culture »
semblent corroborer une telle interprétation.

17. 1l convient de signaler une différence terminologique significative entre cette définition élargie
de la notion de salut et celle, beaucoup plus circonscrite, que Lévi-Strauss privilégie, réservant ce
terme aux doctrines qui renvoient 4 la foi religieuse et impliquent directement ou indirectement
une référence a 'au-dela, contrairement 4 la notion de sagesse, cantonnée dans l'ici-bas, que Lévi-
Strauss adopte pour qualifier sa propre position (la lettre de Claude Lévi-Strauss a 'auteur, du
22 novembre 2004).
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Cependant, certains auteurs ont admis la possibilité d’une conception
sotériologique dissimulée dans les dédales de 'apparent pessimisme [évi-
straussien. A deux conditions toutefois : quelle ne promette pas le salut
collectif mais individuel (Geertz 1967), et quelle reste étrangere au millé-
narisme judéo-chrétien et aux espoirs euphoriques du si¢cle des Lumitres
(Dubuisson 1993 ; Strenski 1980). Nul n’ignore I'admiration que Lévi-
Strauss professe de longue date pour I'enseignement du « Sage au pied de
Iarbre » (Lévi-Strauss 1984 [1955] : 493). 1l est sans doute hasardeux de
vouloir deviner ce qui se cache précisément derri¢re le vocable bouddpisme,
que Lévi-Strauss précede souvent de l'article défini au singulier, mot
évocateur plutdt que corpus protéiforme de textes et de doctrines diver-
gentes dont I'usage nécessiterait un savant appareil de références. En dépit
de l'incertitude ou la discrétion de Lévi-Strauss nous laisse quant a sa
fagon de concevoir /e bouddhisme, on ne doit pas dédaigner cette piste
interprétative. En mettant a profit cet indice, Daniel Dubuisson rappelle
pertinemment qu’aux « yeux du bouddhisme, si une issue existe elle ne
peut se trouver que dans la capacité, tout individuelle, 2 contempler, a
comprendre et a accepter la vacuité universelle » (1993 : 207). Sans que
I’histoire ait un sens et que ’humanité soit promise a un avenir radieux, le
salut individuel reste 4 la portée de quiconque accede a la connaissance
libératrice de la dissolution générale de I'étre: Cest I'expédient supréme
pour se réconcilier avec le monde et abattre les murs de la cellule ott nous
emprisonne notre « moi haissable ». Il n’est probablement pas anodin que
la seule philosophie occidentale que Lévi-Strauss mette sur un pied d’éga-
lité avec la sagesse orientale est le stoicisme (Lévi-Strauss 1983c¢ [1970] :
376, Lévi-Strauss & Eribon 1990 [1988] : 227), porteur d’'une conception
similaire du salut.

Pour les stoiciens, I'idéal est d’atteindre 'état impassible d’azaraxie, qui
permet & ’homme de coincider avec le cours du monde, grice a une
« contemplation sans cesse renouvelée des grandes lois de la Nature,
notamment de la perpétuelle métamorphose de toutes choses, de 'infinité
du temps, de 'espace et de la matiere, une méditation intense de 'unité
vivante du cosmos, de ’harmonie qui fait correspondre entre elles toutes
choses » (Hadot 2002 : 179). Le regard distancié que Marc-Aurele (1962 :
1196, VviI. 48) recommandait de réserver au tumulte de l'agitation
humaine et aux transformations incessantes de la nature mise en branle
par l'action des contraires rappelle la perspective cosmique que Lévi-
Strauss adopte dans les parties liminaires de Tristes tropiques et de
L’Homme nu. Dans les deux cas, I'effet recherché est de parvenir au senti-
ment de la vanité et de la petitesse des choses humaines, signe imman-
quable de la grandeur d’Ame propre au sage, selon les stoiciens.
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Mais le réve de 'abolition du moi se distingue chez Lévi-Strauss par une
saveur plus orientale. Le regard éloigné dont 'anthropologue a besoin pour
contempler le spectre entier des cultures, et qui aboutit 2 une méditation
sur le destin de '’humanité observée par un esprit placé au-dessus du
temps et de 'espace, imprégne le sujet qui s’y abandonne du « sentiment
vécu de sa propre irréalité », lui accorde le privilege de se dissoudre dans
cette activité et de réaliser par [a méme « ses dispositions véritables », dit
Lévi-Strauss (1971b: 559, 619). On discerne ici clairement une inspira-
tion bouddhiste, qu'il revendiquait d’ailleurs avec une grande constance, y
compris dans « Race et culture » (1971a et 1983b: 46). Si l'on retenait
cette interprétation, il faudrait en conclure que Lévi-Strauss s'oriente vers
une conception accommodationiste du salut : la contemplation du non-sens
et de la désintégration universelle serait la seule posture existentielle propre
a assurer une vie sereine A qui accepte la connaissance de la destinée impla-
cable de notre espece.

Est-ce a dire qu'une vision pessimiste de 'humanité moderne soit asso-
ciée chez Lévi-Strauss & une conception du salut individuel qu’assure la
sagesse accommodationiste, substituée aux projets de salut collectif aboli-
tionniste dont 'histoire du xx° siecle offre plusieurs exemples ? Animé du
désir de se détacher du monde, Lévi-Strauss ferait-il tout pour que ce
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monde ne soit guere attrayant ? La conception de I'inévitabilité du racisme
et de la consubstantialité¢ du rejet de I’Autre, exposée dans « Race et
culture », n'aurait-elle pas d’autre finalité ?

Lidée de relier la péjoration du monde a l'intention de s’en déprendre
est trop réductrice. Il serait difficile de suspecter Claude Lévi-Strauss
d’avoir voulu dénigrer la chose humaine pour mieux justifier I'inaction et
décliner tout devoir a 'égard de la société, car il était un homme d’action,
aux engagements multiples, qui ne s’était jamais soustrait aux responsabi-
lités, souvent prenantes, dont diverses collectivités 'avaient chargé. LA,
peut-étre, git I'indice qui mene a la partie positive de la cosmologie 1évi-
straussienne, dont la compréhension semble nécessaire pour saisir la signi-
fication des opinions exprimées dans « Race et culture ».

Commengons par relever un paradoxe. Une étrange ambiguité accom-
pagne constamment la réflexion de Lévi-Strauss sur les fins dernieres
de ’homme et du monde. Comme tous les étres vivants, I'espece humaine
appartient a 'univers de I'entropie grandissante, et cette tare ontologique
— ou cette évidence — la voue a une disparition inéluctable. Si certitude il
y a, Cest celle-ci : « de toutes les manifestations de la vie : oiseaux, papillons,
coquillages et autres animaux, plantes avec leurs fleurs, dont I'évolution
développe et diversifie les formes [...]; de tous ces ouvrages subtils et
raffinés que sont les langues, les institutions sociales, les coutumes, les
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chefs-d’ceuvre de l'art et les mythes », rien ne subsistera au moment o, dans
un futur inconcevable, lentropie atteindra son comble (Lévi-Strauss 1971b :
620-621). Le paradoxe tient en ceci : bien que la destruction entropique soit
inéluctable, ’homme est néanmoins coupable d’y apporter sa contribution
et d’amoindrir la plénitude de la création ; il est donc a la fois un ouvrier
involontaire de la fatalité physique et le sujet responsable de la déchéance
universelle. Comment comprendre cette aporie ?

Claude Lévi-Strauss nous place devant « deux évidences contradic-
toires », 'étre et le non-étre, entre lesquelles il ne nous appartient pas de
choisir. Chomme doit se savoir destiné a 'annihilation progressive, qui
finira par engloutir également toutes ses ceuvres, fruits de ses labeurs, de
ses peines, de ses joies; il doit cependant garder courage, puisqu’il lui
incombe « de vivre et lutter, penser et croire » (/bid. : 621). Voici comment
le paradoxe semble se résorber :

« La contradiction demeure seulement quand j’isole les extrémes : & quoi sert d’agir, si
la pensée qui guide 'action conduit a la découverte de I'absence de sens ? Mais cette
découverte n'est pas immédiatement accessible : il faut que je la pense, et je ne puis la
penser d’un seul coup. Que les étapes soient douze comme dans la Boddhi '8 ; quielles
soient plus nombreuses ou quelles le soient moins, elles existent toutes ensemble et,
pour parvenir jusqu’au terme, je suis perpétuellement appelé a vivre des situations dont
chacune exige quelque chose de moi : je me dois aux hommes comme je me dois a la
connaissance. Lhistoire, la politique, I'univers économique et social, le monde phy-
sique et le ciel méme m’entourent de cercles concentriques dont je ne puis m’'évader
par la pensée sans concéder a chacun une parcelle de ma personne. Comme le caillou
frappant une onde dont il annelle la surface en la traversant, pour atteindre le fond il
faut d’abord que je me jette a U'eau » (Lévi-Strauss 1984 [1955] : 495).

Accepter cette contradiction fondatrice de la condition humaine revien-
drait non seulement a s'intégrer dans 'ordre cosmique, mais aussi a relever
le défi que des forces apparemment fatales nous lancent. Un optimisme
inattendu et énigmatique ressurgit par intermittence sous la plume de Lévi-
Strauss : « rien n'est joué ; nous pouvons tout reprendre » (/bid. : 471).

Clest la que devient crucial, chez Lévi-Strauss, le lien entre sa concep-
tion d’un éventuel salut et ses conjectures sur les causes du mal, et cest la
aussi que des missions de la plus haute importance sont confiées a I'ethno-
logie. Lune d’elles « devrait étre de collaborer avec d’autres disciplines pour
faire prendre a I'opinion publique et aux gouvernements une conscience
plus aigué des périls qui résultent » de la détérioration induite par I'explo-
sion démographique :

18. Boddhi est un terme bouddhique qui désigne le stade final de la pensée parvenant i la
Conscience supréme, comparable a celle que Bouddha réalise a la fin de sa méditation sous I'arbre
a Bodhagayé ; la Boddhi conduit au Nirvina et i la non-renaissance.
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« Deux ordres de considération désignent I'ethnologie pour jouer ce role. En premier
lieu, elle se consacre depuis toujours a I'étude de ces formes de vie sociale les plus
différentes de la notre qui furent et continuent d’étre les premicres et les principales
victimes d’un progres aveugle dont, 4 notre tour, nous subissons les effets : comme si
'expansion démographique, le développement industriel et technique n’ayant plus rien
a consumer au dehors pour alimenter leur flamme, en étaient réduits 2 se consumer
eux-mémes » (Lévi-Strauss 1973e : 27).

Lethnologie est 8 méme de nous faire comprendre que nous sommes les
prochains a figurer sur la liste.

Une fois la sonnette d’alarme tirée, se pose la question de l'action a
entreprendre pour éviter, ou du moins différer, le dénouement fatal. Si
Pexplosion démographique de I'espece humaine est la source principale du
mal, elle n’en est pas pour autant la cause premiere: elle est ce que les
philosophes appellent une cause seconde, effet d’une autre cause. Aux yeux
de Lévi-Strauss, la cause premiére du mal est un humanisme pernicieux
dont la culture occidentale, désormais dominante, a hérité a la fois de la
tradition judéo-chrétienne, de la Renaissance et du cartésianisme. Le lien
causal entre cet humanisme infirme et les plus grandes tragédies de notre
histoire moderne s’énonce ainsi :

«On a commencé par couper ’homme de la nature, et par le constituer en régne souve-
rain ; on a cru ainsi effacer son caractére le plus irrécusable, a savoir qu’il est d’abord un
étre vivant. Et, en restant aveugle a cette propriété commune, on a donné champ libre
a tous les abus. Jamais mieux qu’au terme des quatre derniers si¢cles de son histoire,
'homme occidental ne put comprendre qu'en s'arrogeant le droit de séparer radicale-
ment 'humanité de 'animalité, en accordant 4 'une tout ce qu’il retirait & l'autre, il
ouvrait un cycle maudit, et que la méme fronti¢re, constamment servirait a écarter des
hommes d’autres hommes, et 4 revendiquer, au profit de minorités toujours plus res-
treintes, le privilege d’'un humanisme, corrompu aussitdt né pour avoir emprunté a
I'amour-propre son principe et sa notion » (Lévi-Strauss 1973b [1962] : 53).

Ce que nous prenons pour 'humanisme n’est donc qu’égoisme et arrogance.
Point d’espoir si nous nabandonnons pas cette erreur. Lethnologie peut
contribuer a éveiller notre conscience car elle étudie des sociétés qui n'ont
jamais « cultivé une image de '’homme congu comme le seigneur et maitre
de la création, libre de s'octroyer des droits exorbitants sur toutes les mani-
festations de la nature et de la vie. Bien au contraire : leurs systémes philo-
sophiques sont d’accord pour faire 2 'homme une place de choix dans la
nature, mais 2 la condition qu'elle nempiete pas sur celle des autres especes
vivantes et que celles-ci restent libres d’exister et de prospérer » (Lévi-Strauss
1973e : 27). Lethnologie ne se contente donc pas de recueillir des données
scientifiques : elle a aussi une vocation morale, puisqu’elle seule peut nous
faire entendre «les lecons d’une sagesse dont I'Occident pourrait s'inspirer
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sil voulait éviter qu'une humanité trop imbue d’elle-méme, prompte a
détruire tout ce qui n'est pas elle, ne dispose plus d’aucun glacis protecteur
pour se prémunir contre ses propres atteintes » (/bid. : 28).

Ainsi, 2 la régression entropique de l'univers, pourrait sopposer une
progression morale de '’homme occidental, qui consisterait a étendre la
communauté d’obligations fraternelles a la totalité¢ du monde vivant, voire
a lensemble de la nature, et qui conduirait & un humanisme généralisé,
capable de réconcilier non seulement les hommes entre eux, mais aussi
I’humanité et la nature (Lévi-Strauss 1973a [1956] : 322, 1973e: 28). La
réalisation de cet idéal équivaut a restituer, a 'échelle de la civilisation
mondialisée, le rapport harmonieux que I'ancienne humanité fragmentée
aurait su jadis nouer avec la nature. Que cette Terre, et tout ce que sa
surface transporte dans ses révolutions célestes, soient promis a 'annihila-
tion définitive, « ne saurait servir d’excuse a une espece quelconque, fiit-ce
la noétre, pour se 'approprier comme une chose et s’y conduire sans
pudeur et discrétion » (Lévi-Strauss 1968b : 422). Bien que ’homme soit
un instrument involontaire de 'entropie, il ne doit pas en devenir un
serviteur z¢l¢, dont la folie destructrice anéantirait les richesses de la créa-
tion avant quelles ne s'abolissent d’elles-mémes dans un processus inexo-
rable. Pour Lévi-Strauss, '’humanité abstraite a beau vivre dans un temps
cosmique de dissolution universelle, les hommes concrets existent dans un
temps circonscrit ot ils peuvent choisir : détruire ou créer, précipiter la
dissipation ou l'entraver, collaborer avec 'entropie ou s’y opposer, non
pour emporter une victoire finale que les lois de I'univers ne peuvent nous
accorder, mais pour prolonger le temps durant lequel il nous est donné de
jouir des chefs-d’ceuvre que la Nature et 'humanité ont su élaborer dans
quelques ilots d’ordre au milieu de I'infini cosmique voué a la dissipation
de l'ordre : nous pouvons en étre soit les gardiens attentionnés, soit les
dévastateurs barbares. Le vrai barbare n’est pas toujours celui qui croit a la
barbarie de I'’Autre, comme le dit I'aphorisme que beaucoup ont retenu de
Race et histoire ; le barbare est avant tout celui qui détruit '’Autre, que cet
Autre soit un humain, un animal ou une plante.

Lethnologie se voit donc confier par Lévi-Strauss une éventuelle fonc-
tion rédemptrice en tant qu'elle peut éveiller des consciences et transmettre
aux hommes trop puissants de la civilisation mondiale le message de gnose
que leur adresse, de I'autre pole de Ihistoire, 'humanité dite primitive,
broyée par la marche impitoyable de la globalisation. Mais I'ceuvre du salut
reste fragile. Si la régression entropique est spontanée, I'évolution ascen-
dante vers un humanisme généralisé n'est qu'une potentialité, condamnée
a l'échec si aucun effort nest entrepris pour la réaliser. «A quoi sert d’agir »,
demandait Lévi-Strauss dans Tristes tropiques, «si la pensée qui guide
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I'action conduit a la découverte de I'absence de sens ? » (Lévi-Strauss 1984
[1955] : 49). La réponse semble étre 1a : 'entropie dévore l'ordre de la créa-
tion, mais ’homme pourrait y opposer 2 la fois sa marche ascendante vers
I'humanisme généralisé et ses tentatives de protéger, ne serait-ce que provi-
soirement, la beauté qui donne son goiit & notre vie.

Il faut garder a I'esprit 'ensemble de cette vision du monde, récurrente
dans les écrits de Lévi-Strauss jusque dans les années 1970, pour compren-
dre le message que voulait transmettre le penseur invité, en 1971, 4 inau-
gurer I'année internationale de lutte contre le racisme. Car Lévi-Strauss
ne dialoguait pas alors avec le Front national, qui devait naitre 'année
suivante. Il ne se positionnait pas par rapport a la Nouvelle Droite, dont
presque personne ne connaissait encore I'existence. Il ne parlait pas des
vicissitudes que la vie politique frangaise devait connaitre dans les décen-
nies ultérieures. Il parlait du futur global de 'humanité.

Vues dans cette perspective élargie, les derni¢res pages de « Race et
culture », véritable objet du scandale, prennent un sens plus net. Claude
Lévi-Strauss y déploie les theses essentielles de sa cosmologie et tente d’en
dégager des conclusions touchant directement a la question du racisme.
Les doxa marxiste et unescienne sont écartées d’emblée : elles ont échoué
a diagnostiquer correctement le mal, et action qu’elles inspirent ne
saurait étre efficace. Le racisme classique, focalisé sur la seule différence
physique, cesse d’étre le principal ennemi, puisqu’il utilise la différence
comme le prétexte d’une hostilité enracinée dans des causes autrement
plus profondes; dans ce réle, la différence culturelle peut étre aisément
substituée a la différence physique. Pour Lévi-Strauss, c’est la surpo-
pulation qui se trouve a 'origine de nos malheurs. Il est pourtant une
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solution, qui consiste a saffranchir de l'orgueil du vieil humanisme
occidental et a s'inspirer de préceptes dont I'Extréme-Orient bouddhiste
reste le dépositaire. Le respect que « nous souhaitons obtenir de ’homme
envers ses pareils n'est qu'un cas particulier du respect quil devrait
ressentir pour toutes les formes de la vie » (Lévi-Strauss 1983b : 46). On
ne parviendra a combattre efficacement le racisme, la haine et 'exclusion,
sans inculquer & 'homme le sentiment de respect qu’il devra d’abord
apprendre a accorder a tout étre vivant, afin qu’ensuite il ne puisse le
refuser 2 aucun humain.

Ceux, nombreux, qui clament que Lévi-Strauss présentait ’homme
comme Znexorablement xénophobe et naturellement insensible aux valeurs
d’autrui, courent le risque de se voir reprocher, a leur tour, une insensibi-
lité aux valeurs d’autrui, car ils ignorent les valeurs que Lévi-Strauss essayait
de défendre et qui servaient a sa pensée d’infrastructure axiologique. En
fait, 'anthropologue ne faisait que suivre son habituelle Voie du milieu,
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dans un monde qui, selon lui, préfere tendre conjointement vers les poles
extrémes d’antinomies 2 jamais insurmontables. Ainsi par exemple, déja
dans Tristes tropiques, Lévi-Strauss esquissait la tension que créent ces deux
dispositions contraires, aussi inacceptables I'une que l'autre: d’'un c6té,
« Pobscurantisme sous forme d’un refus aveugle de ce qui n’est pas notre » ;
de l'autre, « un éclectisme qui [...] nous interdit de rien répudier » (Lévi-
Strauss 1984 [1955] : 461). La conviction, tres kantienne, que les antino-
mies de la raison pure sont consubstantielles & nos représentations du
monde, constitue un attribut fondamental de la cosmologie bétie par Lévi-
Strauss : il 'évoque lui-méme pour caractériser sa « philosophie profonde »
(Lévi-Strauss & Eribon 1990 [1988] : 224). Ce qui était interprété comme
un éloge de la xénophobie est avant tout une invitation a éviter les
extrémes, dans cet univers éphémere mais néanmoins admirable dont nous
pouvons soit détruire sottement les splendeurs, soit les compléter par nos
chefs-d’ceuvre, 2 condition de suivre la Voie du milieu, la seule qui
permette d’apprivoiser les inévitables oppositions binaires et rende possible
— aux yeux de Lévi-Strauss — la véritable création dont les fruits nous
offrent des satisfactions sensibles suffisantes pour justifier I'existence
nourrie de la certitude raisonnée que la vie n’a aucun sens et que nos
ceuvres sont promises a une destruction certaine (Lévi-Strauss 1994 : 287).
Nulle autre rédemption ne nous sera accordée .

19. La reconstitution de la cosmologie lévi-straussienne présentée dans I'espace limité de cet article
reste partielle et simplifiée. Premi¢rement, je me suis borné a n'en présenter que certains éléments,
retenus parmi d’autres en fonction de leur pertinence pour élucider les prises de positions expri-
mées dans Race et histoire et « Race et culture ». Deuxi¢mement, une partie des contextes d’énon-
ciation a été omise, du fait des contraintes d’espace qu'impose la rédaction d’un article. Troisieme-
ment, j’ai focalisé mon attention sur des composante récurrentes de la cosmologie lévi-straussienne,
privilégiant ainsi ses aspects statiques, au détriment de son évolution, et lorsque les transforma-
tions diachroniques ont été prises en compte, leur examen restait limité & une période circonscrite,
située entre la publication de Race et histoire et la premiere réédition de « Race et culture » (1952-
1983). Une analyse plus complete de la pensée de Lévi-Strauss aurait exigé que 'on commence a
en suivre la formation & partir de ses convictions socialistes des années 1920-1930, ot dominait
une doctrine sotériologique de type abolitionniste, jusqu’a une conception proche d’une sagesse
accommodationiste, explicitement formulée en 1991, dans un essai sur Montaigne (Lévi-Strauss
1994 [1991] : 285-288), et dont Lévi-Strauss affirme aujourd’hui qu'elle reflete sa position actuelle
(la lettre de Claude Lévi-Strauss a Pauteur, du 9 novembre 2004). Race et histoire et « Race et
culture » occupent deux positions différentes sur une trajectoire diachronique relativement
continue qui conduit d’'une représentation de type abolitionniste 3 une conception accommodatio-
niste. Une reconstitution plus compléte et plus nuancée de la cosmologie lévi-straussienne sera
présentée dans un ouvrage en préparation.
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Conclusions

40 . : C C e .
La question du racisme est de celles qui incitent particulierement a

faire étalage de bons sentiments. On ne saurait s'en étonner. Pourtant, il
n'est pas certain que I'habitude répandue de saturer les textes anthropo-
logiques de considérations morales, dont la fonction principale est d’attri-
buer des blimes, augmente sensiblement notre intelligence de ce que
nous réprouvons: il est malheureusement trop fréquent que 'empres-
sement 2 juger éclipse le devoir d’étudier, de réfléchir et de comprendre
(cf. une critique de cette attitude dans D’Andrade 1995, sa défense dans
Scheper-Hughes 1995).

La démarche que j’ai proposée dans cet article se situe aux antipodes
d’une telle posture moralisatrice. En choisissant d’analyser deux textes qui,
jusqua présent, avaient été surtout 'objet de jugements de valeur — posi-
tifs dans le cas de Race er histoire, négatifs pour ce qui est de « Race et
culture » —, j’ai renoncé a donner mon propre point de vue normatif sur
les idées qui y sont exposées, afin d’essayer de comprendre celui de leur
auteur. En procédant ainsi, je n’ai fait qu'assumer la tiche, bien banale
depuis Malinowski, de «saisir le point de vue de 'indigene ». Nul ne s’avi-
serait de contester 'intérét de cette visée : toutefois, on y renonce d’entrée
de jeu pour peu qu'il sagisse de comprendre non pas des « indigenes »,
mais les anthropologues eux-mémes.

Linjonction traditionnelle 2 « pénétrer a 'intérieur de l'esprit de 'indi-
gene » («enter into the mind of the native ») garde un sens pour les anthro-
pologues, puisqu’ils esperent trouver, dans cet esprit, une culture. Par contre,
on n'a plus le méme espoir lorsqu’on se penche sur Iesprit de 'anthro-
pologue. On s'attend a y découvrir — selon ses propres prédilections
herméneutiques — des idiosyncrasies individuelles, des ressorts ineffables
de la création, des théories disciplinaires arrimées 4 des données empi-
riques, des artifices rhétoriques et stylistiques, des mécanismes universels
de la cognition, les habitus d’une catégorie sociale, d’agressives stratégies de
carriere déployées dans des réseaux d’acteurs mais escamotées sous le voile
pudique d’euphémismes iréniques, des superstructures idéologiques
moulées sur I'armature des rapports collectifs, autant de phénomenes réels
— et parfois imaginaires — qui intéressent diverses disciplines des sciences
sociales, mais qui restent quelque peu étrangers aux compétences tradi-
tionnelles de I'anthropologie et a sa vision — sans doute limitée mais
éprouvée — de la culture.

Chacune de ces pistes interprétatives aurait pu étre explorée ici pour jeter
un éclairage partiel sur les deux textes de Claude Lévi-Strauss. J’ai décidé
pourtant de suivre un autre chemin, non par orthodoxie disciplinaire,
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et pas seulement dans l'intention d’appliquer a 'anthropologie 'une des
interrogations que I'anthropologie elle-méme adresse usuellement 2 ses
objets traditionnels, mais surtout parce que ce choix me semblait offrir,
comparativement aux autres, un regard nouveau et une force explicative
relativement plus ample. J’ai donc émis 'hypothese que la conception 1évi-
straussienne du racisme, comme tout fait culturel, trouve ses principes
d’intelligibilité¢ dans une vision cosmologique sous-jacente.

Comme on pouvait s’y attendre, la cosmologie que j’ai tenté de recons-
tituer est tributaire d'un contexte historique particulier. Ce contexte n’a
pas pour autant exercé une influence déterministe sur la pensée de Lévi-
Strauss. Nous avons vu que les principaux éléments du « contexte » exis-
taient pour Lévi-Strauss en tant qu’ils se laissaient intégrer dans sa vision
cosmologique : cest le cas de la Seconde Guerre mondiale, de la Shoah, de
action de I'Unesco, des dévastations écologiques, des rapports entre les
cultures dominantes et dominées, des conflits sociaux, ou encore de la
croissance démographique. Tout y prend une place et revét une significa-
tion en tant qu’expression directe ou indirecte du travail des deux « forces »
antagonistes qui modelent le devenir du cosmos : 'entropie et la néguen-
tropie. Lune tend vers le désordre, la destruction et 'uniformité, I'autre
vers l'ordre, la création et la diversité, chacune capable d’agir sur tous
les plans qui composent la totalité de l'univers : la réalité physique, la
nature animée, une espéce vivante, 'humanité, une collectivité sociale,
une existence humaine.

Aussi bien dans « Race et culture » que dans Race et histoire, les vicissi-
tudes du racisme s'inscrivent dans la trame d’'une méme épopée cosmique
qui donne 2 voir l'affrontement des puissances antinomiques de 'ordre et
du désordre. La «création » est un terme que Lévi-Strauss emploie pour
désigner a la fois 'ensemble des formes vivantes et culturelles sur la Terre,
et action qui conduit la vie — aussi bien humaine que non humaine — 2
sopposer a la croissance entropique. Une axiologie s’y greffe qui, dans ses
grandes lignes, n’a rien d’inattendu : le bien reste du coté de la création et
de la diversité, le mal se place du co6té de 'entropie et de 'uniformité.
Quoique I Eveillé bouddhiste ou le Sage stoicien puissent trouver un apai-
sement dans la contemplation impassible du processus universel dont
l'issue fatale est certaine, 'amateur enthousiaste des ceuvres sophistiquées
de la création naturelle et culturelle (« les hommes [...] n'existent que par
leurs ceuvres » [Lévi-Strauss 1993 : 176]) ne dissimule pas sa sympathie
pour tout ce qui permet a 'ordre de 'emporter sur I'entropie. Dot la
valeur positive que Lévi-Strauss accorde a 'attachement 4 sa propre forma-
tion culturelle et au rejet éventuel des formes allogenes. Ces deux attitudes
avaient été condamnées par la doxa antiraciste élaborée dans le sillage des

41

ETUDES & ESSAIS

7

Racisme, antiracisme et cosmologie lévi-straussienne



premieres Déclarations de 'Unesco, qui entendait lutter contre le racisme
en valorisant I'hybridation des « races » et la fusion des « groupes ethni-
ques ». Elles cessent d’étre négatives dans la cosmologie lévi-straussienne,
qui les tient pour les conditions de la créativité culturelle, particulierement
importantes aujourd’hui, dans un monde démographiquement saturé ot
les échanges trop intenses s'opposent au maintien de la diversité, donc a la
création, plus fortement que ne le fit a lorigine la rareté des échanges.
Prenant soin de se dissocier de ce qu’il considére comme attribut essen-
tiel du racisme, Lévi-Strauss condamne expressément toute hostilité active
entre les groupes humains, en méme temps qu'il récuse les théories qui
aspirent 2 autoriser qu'une culture détruise ou opprime une autre (Lévi-
Strauss & Eribon 1990 [1988]: 207-211). Il sépare toutefois ce qui se
trouvait organiquement associé dans la doxa antiraciste de 'apres-guerre :
d’une part le racisme et, de l'autre, la résistance 2 la dissolution des diffé-
rences dans un métissage culturel. Selon la vision unescienne du monde,
Pouverture impérative et illimitée a 'Autre était une valeur positive, voire
salvatrice ; dans la cosmologie de Lévi-Strauss, elle est assimilée & I'unifor-
misation, a la dissipation de la diversité, a la destruction de la créativité,
elle participe donc du mal ontologique. Lévi-Strauss s’est progressivement
éloigné de la doctrine de I'Unesco et lui a opposé non seulement une
vision différente des propriétés ontologiques de '’homme, mais aussi une
théorie concurrente du mal et de la posture quil convient d’adopter face
au mal.

Si «Race et culture » a choqué, cest parce qu'on I'a systématiquement
isolé du contexte conceptuel de la cosmologie lévi-straussienne, sans lequel
son véritable sens est difficile a saisir. Il se peut que les faveurs auparavant
accordées a Race et histoire aient été I'effet symétriquement inverse de la
méme erreur : on I'a approuvé sans réticences puisquon n'en a retenu que les
idées conformes a la doctrine de I'Unesco, tout en négligeant ce que ce texte
proposait d’original et de non conformiste. Cela laisse penser que, pour la
plupart des lecteurs, les deux textes signifiaient moins par leur contenu
précis, que par la valeur de position que chacun d’eux possede en tant que
signe situé dans 'espace de 'ensemble des conceptions cosmologiques
de notre culture. Race et histoire avait été favorablement regu parce qu’il
semblait se placer dans un rapport d’homologie et de complémentarité avec
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la doxa antiraciste de I'Unesco. « Race et culture » avait rencontré un accueil
inverse, puisqu’il sopposait expressément a la doctrine unescienne et, en
1983, pouvait paraitre homologue a I'idéologie de 'extréme droite francaise.

Bien que déconnectés de la cosmologie singuliere dont ils expriment les
principes, les deux textes étaient néanmoins pergus par le prisme de cosmo-
logies plus largement partagées, qui suscitaient I'adhésion ou I'opposition
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du public. Ces cosmologies collectives participaient d’un jeu de relations
fortement structurées. Née d’une inversion des theses de la doctrine raciale
nazie, la conception antiraciste de I'Unesco fut contestée par la Nouvelle
Droite qui accomplit une curieuse synthese dialectique entre le nazisme et la
doxa unescienne : tout en donnant I'impression d’adopter les principes de la
doctrine antiraciste, la Nouvelle Droite, en réalité, a inversé le sens de certains
de ces principes, ce qui les ramena, par cette double torsion, a la sinistre
forme initiale 2 partir de laquelle ils avaient été paradoxalement dérivés
sous les auspices de 'Unesco. Lorsque la conception originale de « Race et
culture » vint jouer un réle dans cette piece au scénario tissé de transforma-
tions convenues, elle se trouva immédiatement assimilée a ce que 'on croyait
étre les regles du jeu: on la rapprocha de I'idéologie extréme-droitiste du
simple fait que Lévi-Strauss lui-méme affirmait ne pas vouloir se ranger
derriére la doxa unescienne dont I'alternative, dans 'esprit du public, était la
doctrine de I'extréme droite. Ainsi, les critiques de « Race et culture » s'adres-
saient moins aux idées de Lévi-Strauss qu'a la tres large catégorie classificatoire
ol 'on sest empressé de les enfermer en vertu de la loi de contraste.

J’ai donné ici une interprétation différente de ce texte : alors que les
autres lecteurs I'avaient spontanément situé, positivement ou négative-
ment, par rapport a leurs propres visions du monde, je I'ai replacé dans le
contexte de la cosmologie de son auteur. Les anthropologues ont coutume
de procéder ainsi quand ils interpretent les discours dans des cultures diffé-
rentes de la leur; au travers d’'un exemple concret, j’ai essayé de montrer
qu’il est utile d’adopter la méme démarche lorsqu'on veut comprendre les
discours des anthropologues eux-mémes.

Reste a savoir si 'intérét pour la conception cosmologique échafaudée
par un auteur singulier ne conduit pas automatiquement a quitter le
terrain de 'anthropologie qui accorde traditionnellement sa préférence a la
dimension collective des phénomenes humains. La théorie 1évi-straus-
sienne du racisme et la cosmologie qui la soutient sont indéniablement la
création d’'un homme, dont elles portent la marque individuelle. Est-ce a
dire quelles relévent exclusivement de la compétence des disciplines inté-
ressées par les ceuvres uniques de la culture, et qu'elles échappent, de ce
fait, a la discipline qui prend pour objet les cultures ?

D’aucuns seront enclins 2 le penser. En effet, la conviction reste
toujours répandue que la parole des savants occidentaux témoigne inva-
riablement de leur capacité a saffranchir de la tradition et de créer des
ceuvres singulieres, alors que la parole indigene recueillie sur des terrains
exotiques n'exprimerait que des convictions collectives, véhiculées par des
étres génériques dont l'individualité, fragile et incertaine, s'efface devant
Pomnipotence d’une tradition censée produire en série les comportements,
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idées et discours. Une telle certitude conduit a sous-estimer la causalité
collective dans le premier cas, et 4 la surestimer dans le second. En fait, dans
toutes les cultures, les caractéristiques individuelles s'entrelacent avec les
composantes collectives, et il n'en est pas autrement dans la haute culture
occidentale, a laquelle appartiennent les conceptions anthropologiques.
La cosmologie lévi-straussienne est certes une ceuvre singuliere, mais elle
constitue également un fait social similaire & ceux qui occupent I'anthro-
pologie, et ce a plusieurs titres.

D’abord, comme toute création individuelle, la cosmologie 1évi-
straussienne est construite a partir de matériaux antérieurs, déjél au préa-
lable dotés d’une existence sociale. Ainsi, d’une part, s’y trouvent mises a
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contribution des doctrines anciennes, comme le bouddhisme (réinterprété
par 'Occident) ou la philosophie hellénistique (relue par les Modernes,
depuis Montaigne). D’autre part, on y discerne 'influence de conceptions
récentes, situées dans la zone équivoque entre science et spéculation méta-
physique, qui connaissaient un fort succes dans les premieres décennies
apres la guerre: une vision thermodynamique transposée a la nature
vivante par Erwin Schrédinger (1945), les implications philosophiques de
la théorie de I'information de Claude E. Shannon (Shannon & Weaver
1949), les développements spéculatifs de la théorie générale des systemes
de Ludwig von Bertalanffy (1969) et de la cybernétique de Norbert
Wiener (1950, cf. Barbosa de Almeida 1990, Mindell, Ségal & Gerovitch
2003), ou encore les réflexions de biologistes sur 'avenir démographique
de la planete, qui ont acquis le statut de représentations largement parta-
gées 4 partir de la fin des années 1960 (Ehrlich 1968 ; Hardin 1968 ;
Meadows et al. 1972). 1l n’est pas lieu ici de reconstituer 'ensemble du
réseau des filiations intellectuelles et des modalités précises de leur fonc-
tionnement : bornons-nous a retenir qu’elles existaient et que les maté-
riaux conceptuels travaillés par la pensée de Lévi-Strauss appartenaient a
une tradition culturelle pourvue d’une existence sociale.

Ensuite, nous avons vu que la cosmologie de Lévi-Strauss était inscrite
dans un systeme de relations déployées a travers un espace structuré de la
spéculation cosmologique. Les grandes lignes de cet espace sont dessinées
par le millénarisme judéo-chrétien et par sa tardive réinterprétation morale
dans la veine déiste, par les philosophies de la sagesse d’origine hellénis-
tique, par la philosophie des Lumiéres dont héritait indirectement le
projet de 'Unesco, par 'idéologie du progres technique chere aux positi-
vistes, par la doctrine marxiste avec son idée de la lutte libératrice des
classes, etc. Un tel espace, ol chaque conception individuelle n’acquiert sa
signification que relativement, par le truchement de la position qu’elle
prend au sein de I'ensemble, est par excellence une création collective.
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Toutefois, le fait que toute représentation procede d’une transforma-
tion des conceptions antérieures et qu'elle reste reliée a celles-ci par un
systtme de rapports d’opposition, d’homologie et d’inférence, ne suffit
pas a caractériser complétement son caractere collectif, visible également
au travers des contraintes formelles, propres 4 chaque tradition culturelle
et qui semblent étroitement associées a la finalité qui leur est assignée
dans leur contexte local. Comme la plupart des cosmologies occidentales,
celle de Lévi-Strauss possede deux attributs frappants mais si récurrents
que nous avons perdu la capacité de les juger étonnants : sa préoccupation
par le probleme du mal et son intérét pour la posture a adopter face au
mal dont la réalité est censée porter la marque. Il nous faut un certain
effort d’imagination pour trouver étrange que les visions du monde qui
foisonnent en Occident se donnent si souvent pour finalité la réflexion
sur la fagon dont la chose humaine, dans sa dimension collective ou indi-
viduelle, pourrait étre soumise 2 une amélioration sinon définitive, du
moins radicale.

A cet égard, les conceptions classées comme « scientifiques », car produites
par des chercheurs patentés, ne se distinguent nullement des syst¢emes philo-
sophiques, théologiques ou « pseudo-scientifiques » (Stoczkowski 1999,
2002). Ce n’est pas que la méme place y soit toujours accordée aux
données d’observation, aux hypotheses vérifiables ou 4 des opérations
logiques rigoureuses. Pourtant, toutes ces conceptions débordent du
domaine de 'observable et du vérifiable pour basculer dans une spécula-
tion sur les propriétés ontologiques des choses. Et cette spéculation se
trouve invariablement assujettie a 'interrogation sur les imperfections
du monde, qui ambitionne de déterminer si ces défectuosités participent
d’attributs essentiels de la réalité ou plutdt de ses caractéristiques acciden-
telles, donc modifiables, susceptibles d’étre amendées par une action salva-
trice. Le christianisme, les Lumieres, le nazisme, I'évolutionnisme culturel,
la doctrine de I'Unesco, 'idéologie de la Nouvelle Droite frangaise, tous
voulaient épurer et régénérer le monde humain, en accord avec les criteres
axiologiques qu’ils s’étaient donnés. Cest a cette ambition sotériologique
qu’étaient inféodées leurs visions respectives de la nature humaine dont les
propriétés invariables étaient censées indiquer et délimiter la voie de
rédemption. S’opposant ou se complétant, ces cosmologies divergent
nettement quant a leur projet du salut et a leur représentation des
propriétés essentielles du réel. En revanche, elles convergent quant a
larticulation identique qu’elles établissent entre une conception du mal,
une ontologie et une sotériologie. Des données empiriques diment
contrdlées peuvent y occuper une place plus ou moins importante, selon
le cas, sans y jouer pour autant le réle clé, accordé de préférence a des
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présupposés métaphysiques qui servent d’infrastructure axiomatique a partir
de laquelle chaque cosmologie construit des raisonnements destinés a
interpréter les choses du monde accessible a 'observation.

Jai essayé d’illustrer ici la maniere dont I'analyse de cette infrastructure
cosmologique peut apporter un nouvel éclairage d’une conception anthro-
pologique particuliere. On peut songer a étendre cette approche a d’autres
conceptions et & d’autres sciences sociales, dans la mesure ou il est loi-
sible de supposer que toute réflexion savante, aussi instruite et sophisti-
quée soit-elle, peut étre tributaire des représentations cosmologiques
élaborées en amont des lieux et des régimes de la production académique
des savoirs.

Cette méthode d’analyse semble particulierement bien appropriée pour
rendre compte des conceptions savantes qui abandonnent 'ambition expli-
cative au profit de la préoccupation morale. En effet, comme I'a remarqué
Roy D’Andrade (1995 : 400), les récents discours académiques a visée
morale se proposent de diagnostiquer et de corriger le mal que leurs
auteurs croient déceler dans les sociétés occidentales. Ainsi, on y retrouve
la traditionnelle finalité sotériologique de nos cosmologies locales, amarrée
a une axiomatique ontologique dont nulle ambition rédemptrice ne peut
se passer. Ces conceptions en vogue, présentées souvent comme des
instruments privilégiés de la réflexivité anthropologique, pourraient donc
étre aisément transformées en un simple objet de la réflexivité.

Il est bien paradoxal que les théories des sciences sociales, élaborées avec
Iintention incessamment réitérée — ou sous-entendue, quoi que 'on en
dise — de connaitre le réel, peuvent étre sous-déterminées par des repré-
sentations cosmologiques dont le but est davantage de corriger le réel et de
lui conférer un sens (voire de lui en refuser un), que de 'analyser et de
Pexpliquer. Cette étrange contrainte, qui continue a peser sur nos fagons
de penser la chose humaine, releve de la tradition culturelle qui est la notre
et, a cet égard, elle constitue un objet anthropologique.

Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris
Laboratoire d'anthropologie sociale
wiktor.stoczkowski@ehess.fr
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RESUME/ABSTRACT

Wiktor Stoczkowski, Racisme, antiracisme et
cosmologie lévi-straussienne : un essai d’anthro-
pologie réflexive. — Larticle se propose de
soumettre une conception anthropologique a
un traitement que l'anthropologue réserve
habituellement aux constructions concep-
tuelles dans les cultures éloignées de la
sienne. Son point de départ est I'énigme de la
contradiction, souvent commentée, entre les
deux publications importantes que Claude
Lévi-Strauss a consacrées a la question du
racisme : Race et histoire (1952), considérée
comme un classique de lantiracisme, et
«Race et culture» (1971), décriée comme
une prise de position proche du racisme cultu-
raliste. Ces deux textes sont d’abord restitués
dans leurs contextes historiques de produc-
tion et de réception qui renvoient, d’'une
part, 4 'élaboration de la premiere doxa anti-
raciste aprés la défaite du nazisme, et de
lautre, a I'émergence d’un «néo-racisme »
culturaliste a la fin des années 1960. Ensuite,
selon la démarche classique de 'anthropo-
logie, qui aspire & comprendre les discours
indigenes au travers d’une matrice d’intelligi-
bilité fournie par une cosmologie sous-
jacente, je tente de replacer la conception
lévi-straussienne du racisme sur le fond de la
vision globale du monde qui apparait en fili-
grane dans ensemble de I'ccuvre de Claude
Lévi-Strauss. Il sagit d’appréhender cette
cosmologie non seulement comme une créa-
tion idiosyncrasique, mais aussi comme une
construction tributaire de conceptions large-
ment partagées dans la culture occidentale,
analysées ici du point de vue de lattitude
dont elles préconisent 'adoption a I'égard du
probleéme du mal, qui exerce une influence
profonde sur nos représentations savantes de
la chose humaine.

Wiktor Stoczkowski, Racism, Antiracism, and
Lévi-Straussian Cosmology : An Essay in Reflexive
Anthropology. — This article examines the
heuristic value of a reflexive approach to
anthropological knowledge, by considering a
given anthropological conception in a man-
ner usually reserved by anthropologists for
the conceptual constructions in cultures dis-
tant from their own. Its starting point is the
enigma posed by a frequently commented
contradiction between two publications that
Claude Lévi-Strauss devoted to the question
of racism : Race and History (1952), consider-
ed as a classic of the antiracist literature,
and « Race and Culture » (1971), commonly
deemed to express a stance similar to a « cultu-
ral racism ». First, I situate these texts within
their historical contexts of production and
reception which include, for the former, the
elaboration of the first antiracist doxa in the
aftermath of the defeat of National Socialism
and, for the latter, the emergence of a cultu-
ralist « neo-racism » at the end of the 1960s.
Next, following the standard anthropological
procedure which seeks to understand indige-
nous discourse in terms of the matrix of
intelligibility provided by its underlying cos-
mology, I resituate Levi-Strauss’ conception
of racism within the framework of his overall
world-view. The main lines of this cosmo-
logy are considered not only as an idiosyn-
cratic creation, but also as a construction
related to conceptions widespread in Western
culture. These conceptions are analyzed here
with regards to the attitud they prescribe
towards the problem of evil, which continues
to occupy a central place in our anthropolo-
gical representations.
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