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SI L’ANTHROPOLOGIE n’existait pas faudrait-il l’inventer ? Si cette discipline
était en mauvaise santé devrait-on lui faire subir une cure ou l’abandonner ? Si
elle s’était réinventée, serait-elle celle que nous connaissons aujourd’hui ? Ces
questions contre-factuelles, posées par Dell Hymes (1972) à la fin des années
1960, ne signifient évidemment pas que l’anthropologie soit un champ intellec-
tuel homogène et stabilisé, clairement borné, et dont les contours ou les contenus
sont définis une fois pour toutes. Devenir anthropologue n’oblige pas qu’on
revête un modèle prêt-à-porter ou qu’on lui préfère, inversement, la tabula rasa.
Le droit d’entrée dans la discipline n’invite pas plus au conformisme qu’il n’exige
de reconstruire à partir de rien. Force est pourtant de constater que l’histoire de
l’anthropologie doit beaucoup à la locution de terra nullius, « terre non occupée ».
Le syntagme juridique naïvement « eurocentré » fut conçu par le Batave Hugo
Grotius, avocat de la Compagnie des Indes néerlandaises et auteur du Droit de la
guerre et de la paix (1625). Cet argument autorisait le droit de conquête (contre
les Portugais qui prétendaient avoir hérité des territoires de l’Asie d’une dona-
tion papale). La notion permit de légitimer les prédations et les massacres dans
les mondes nouveaux au nom des « guerres justes », qu’elles soient coercitives ou
punitives, étant entendu que lorsqu’elles furent commises dans le cadre d’une
« guerre injuste », les exactions étaient absolument répréhensibles.
La volonté de conquête formulée de façon juridique soulève toutefois pour les

Modernes une série de questions à la fois historiques et méthodologiques, onto-
logiques et éthiques, que les anthropologues de métier n’ont pas toujours sues ou
voulu considérer, aussi bien en termes de faits que de droit. Qui ne voit pourtant
que les « objets » et les « sujets » traditionnels de l’anthropologie s’évanouirent à
proportion des rapines et des massacres, sinon des génocides dans les cinq parties
du monde 1 ?
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L’anthropologie en guerre
Les anthropologues sont-ils tous des espions ?

Jackie Assayag

I try to imagine an anthropologist whose research is funded by the CIA explaining to research
subjects who are, say, Islamic activists in Egypt, factory workers in the Philippines, or peasants

in the shadow of the insurgency in Nepal that one of his or her purposes is to understand
how to neutralize opposition to neo-liberalism or to US-backed regimes in the Third World

(Hugh Gusterson, in Moos, Fardon & Gusterson 2005 : 26).

1. La rencontre entre l’anthropologie et les génocides n’a que très récemment attiré l’attention
(Assayag 2004a, 2004b).



Ce constat alarmant n’ignore pas que la collusion entre l’anthropologie et le
colonialisme, la violence et l’empire, furent bel et bien établis et documentés, criti-
qués et dénoncés, voire combattus par nombre des membres de la profession
– pensons notamment à Dell Hymes (1972), Talal Asad (1973), Adam Kuper
(1973), George W. Stocking (1976), Katleen Gough (1993) et quelques autres.
S’agissant de la France, on doit mentionner Georges Balandier (1951), Gérard
Leclerc (1972) et Jean Copans (1975), bien que l’anthropologie politique ait été
déclinée sur un mode mineur qui s’apparente à une « démission programmée »
(Copans 2003 ; Fassin 2008). De fait, les anthropologies hexagonale et nord-
américaine ont sous-estimé l’importance que revêtent la guerre et la paix dans la
structuration de la discipline, ainsi que leur intrication (Assayag 2005). Au regard
de l’« âge des extrêmes », qui est le nôtre, c’est peu dire qu’il faille réintroduire ces
thématiques dans leurs rapports pratiques ou discursifs en les recadrant dans les
perspectives des guerres entre États, des guérillas et des mouvements de libération
nationale sur fond d’internationalisation des conflits géopolitiques. Les anthropo-
logues ont manqué de voir que leur discipline était avant tout une politique 2.

Aux États-Unis

De façon liminaire, on remarquera que la montée en puissance de l’empire
américain au cours des XIXe et XXe siècles s’est accompagnée du développement et
de l’institutionnalisation de l’anthropologie sociale et culturelle, la plus ancienne
des jeunes disciplines en sciences sociales. Dans la mesure où ces deux siècles
recouvrent l’« âge des extrêmes » (qu’il faut sans doute faire commencer avec
le déclenchement de la guerre de Sécession), les relations de l’anthropologie avec
les guerres ou les massacres de masse doivent être re-pensées à l’ombre des
violences et des crimes de grande ampleur. Les transformations périodiques que
la discipline a connues durant cette période (et jusqu’à nos jours) constituent un
formidable chantier d’explorations tous azimuts pour la recherche. La moisson
des archives et la diversité des cas de figure et des configurations sont telles qu’il
paraît heuristique de revenir sur les vicissitudes de l’anthropologie lors des deux
derniers siècles, soit dans la longue durée ou à la faveur d’événements révélateurs.
La récente ouverture des archives nord-américaines concernant la période de
la guerre froide, ou encore la restructuration institutionnelle du champ universi-
taire aux États-Unis à la suite de l’attentat meurtrier contre leWorld Trade Center
en 2001, fournissent l’occasion aux chercheurs de mieux appréhender le complexe
industrialo-militaro-cognitif américain. Du moins pour ceux qui s’intéressent
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2. Sur l’impact de la guerre sur les hommes des sciences sociales, il n’est pas inutile de rappeler (au
risque d’un catalogue borgésien) que durant la Première Guerre mondiale, Émile Durkheim écrivit
des pamphlets de propagande, Max Weber servit comme officier dans le corps de réserve de l’armée
allemande, EdwardWestermarck considéra la possibilité de se livrer à l’espionnage, Thorstein Veblen
travailla pour le gouvernement américain, W. H. R. Rivers s’occupa de traiter les traumatisés dans un
hôpital anglais, Fritz Graebner fut interné en Australie, tandis que Ralph Linton et Leslie White
transformèrent leur approche théorique en anthropologie sociale à travers l’expérience de la guerre.



à l’intrication des faits en remettant sur le métier l’étude des rapports entre
sciences (sociales) et guerre ou violence. Fille de Mars, l’anthropologie a large-
ment modelé la politique étrangère de nombre de pays, et pas seulement celle
des États-Unis.
Au regard de l’espace imparti, on ne présente qu’un nombre réduit des liens

équivoques ou exorbitants qu’ont tissé l’anthropologie et la guerre au travers de
malentendus productifs ou des conséquences non intentionnelles de l’action :
ce que les sociologues qualifient d’« effets pervers ». De fait, lorsqu’on observe la
réception de l’anthropologie américaine en France, on constate que les praticiens
de l’Hexagone occultèrent les contextes et les situations, les pratiques effectives et
les mises en œuvres. Ce faisant, ils oublièrent que la fabrique de l’anthropologie
s’instruit aux formes de la nation et de l’internationalisation à travers la gestion des
populations ou par le biais d’ingénieries sociales et politiques. Ainsi déliée de ses
conditions de production et d’emploi, l’anthropologie « made in the USA » fut
littéralement « pasteurisée », outre l’« instrumentalisation » des situations locales
à des fins tactiques ou stratégiques. Tout se passe comme si la circulation transat-
lantique avait effacé les conditions spécifiques de production du savoir at home,
favorisant ici les lectures hors contexte et les interprétations naïves, dégrevant là les
dimensions politiques, au risque de virer au tout herméneutique ou à la réification
théorique. En la circonstance, on doute qu’il s’agisse d’un malentendu fécond !

De la science en général

L’idéalisme selon lequel la recherche scientifique serait une institution vouée
au seul bien de l’humanité et dont la démarche est pure et désintéressée, parce
qu’elle ne se confond en rien avec ses applications, est une vue de l’esprit.
La science n’est pas entièrement autonome, ni indépendante de toute contrainte
ou de pression sociale, ni même absente de toute visée d’exploitation. Elle n’est
donc pas étrangère aux conflits d’intérêt et de valeurs qui alimentent les affaires
commerciales, financières, politiques. D’où l’intérêt de s’interroger sur l’autre
face sombre de l’institution scientifique, telle qu’elle est apparue depuis la décla-
ration de la guerre de Sécession et radicalisée avec la Première Guerre mondiale.
Les grands conflits ou les menaces qui pèsent sur les pays ont fait entrer les
nations dans l’ère de la « guerre totale ». Or cette guerre se caractérise par un
degré sans précédent de mobilisation et de « brutalisation » idéologiques et poli-
tiques, économiques et sociales, culturelles et intimes, qui contraignent les indi-
vidus à l’adhésion, elle aussi totale, envers la nation (en danger).
Ce bilan négatif de la science qu’est le développement du complexe militaro-

industriel, accru par la Seconde Guerre mondiale, a rendu le phénomène encore
plus ambigu. Ce n’est pas dire que la science, ça sert aussi à faire la guerre, comme
si les militaires ou les politiques détournaient le travail des hommes de science
dans leurs laboratoires à ciel fermé ou ouvert. Car on sait que l’association des
scientifiques aux militaires remonte à l’Antiquité avec Archimède, puis qu’elle
s’est même fortifiée à la renaissance avec Galilée. La révolution intellectuelle C
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et scientifique à partir du XVIIe siècle, avec Descartes, Kepler ou Newton, n’a fait
qu’accentuer le phénomène… Jusqu’à la réalisation de l’armement nucléaire et le
fameux Manhattan Project impulsé par Albert Einstein et Leo Szilard, au risque
de faire un saut brutal dans le temps. Dans l’intervalle, la science est devenue de
plus en plus dépendante du soutien de l’État alors même que la recherche s’avère
tributaire de la recherche militaire.
Par ailleurs, les guerres sont des moments privilégiés d’expansion et de l’inno-

vation intellectuelle et technologique. Depuis la Seconde Guerre mondiale, on a
appris que disposer du capital intellectuel s’avère plus décisif pour la victoire que
la confrontation des divisions militaires. De sorte qu’on imagine aisément le
risque que court la politique de devenir elle-même prisonnière de l’élite technico-
scientifique et du complexe militaro-industriel (Salomon 2003). Cette réflexion
suscite d’autant plus le malaise lorsqu’on considère l’énormité de la capacité de
destruction qui s’ensuivit en divers endroits de la planète. Certes, beaucoup répu-
gnent encore d’étudier de trop prêt les modalités d’interaction entre les domaines
du scientifique et du politique, du savant et du guerrier, mais chacun subodore
que la réflexion sur les sciences ne peut plus se borner à une épistémologie de
type « internaliste » 3. Les déterminants de la connaissance, donc des sciences, sont
à rechercher dans la société dans laquelle la connaissance prend forme et se légi-
time. Réfléchir sur les sciences en s’appliquant à la seule généalogie des idées ou
en étudiant les concepts, sans ouverture ni porte ni fenêtre, ne concerne que les
anges qui se déploient dans l’air raréfié de l’Idée pure. L’autosuffisance présumée
du champ scientifique est en partie un leurre. L’objectif est donc de décrire la
science telle qu’elle se fait, comme l’illustrent avec suggestivité les science studies 4.

De la science sociale en Amérique : l’Indien ou le citoyen ?

Le champ disciplinaire américain s’avère un observatoire riche d’enseignements
au regard du nombre considérable d’universitaires et de chercheurs, soit plus de
cinq mille praticiens. La quantité autant que la diversité critique des publications
impressionnent, qui plus est dans un environnement éducatif que n’effraie pas la
dimension mercantile : l’université est, aux États-Unis, un marché. En dépit des
cadres institutionnels rigides et des « courants dominants » (mainstreams), voire
des engouements du moment, l’Alma Mater américaine prospère à la faveur du
système du vedettariat (dont témoignent les salaires et les financements de
recherche). Certes, la tyrannie du publish or perish ajoute aux effets d’école, quand
elle n’invite pas au mimétisme ou au bégaiement. Mais il n’en reste pas moins que
les exigences des éditeurs universitaires et des reviewers favorisent l’incubation
théorique dans le dessein de produire des ouvrages incisifs et innovants (alors
même que la notion de path-breaking devient inflationniste et se démonétise).
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3. On se reportera aux travaux de Bruno Latour, notamment La Science en action (1989).

4. Dominique Pestre (2006) a écrit une présentation claire et suggestive du champ de la recherche
en sciences studies.



Aujourd’hui, la science sociale américaine est hégémonique dans le monde
entier, il est vrai d’abord pour une raison linguistique. Alors que les chercheurs
et la production universitaires entre 1850 et 1914 étaient localisés en Europe,
principalement en Grande-Bretagne, en France, en Allemagne et en Italie, ils se
sont installés depuis lors sur la scène nord-américaine. Aujourd’hui, quelque
85% de l’anthropologie, de l’histoire et de la sociologie s’écrivent, s’éditent
et s’exportent en anglo-américain, y compris en dehors des États-Unis et de la
Grande-Bretagne (Wallerstein 1996 ; Mignolo 1998).
C’est à la fin du XIXe siècle aux États-Unis que la philologie a ouvert le chemin

à deux nouvelles disciplines : l’anthropologie et les études des langues.
La première se donna pour « objet » la « société (ou mentalité) primitive » qui
renvoie à cette « origine » qu’incarne le « sauvage » considéré à la fois comme un
« vestige » et comme un « survivant ». La seconde, c’est-à-dire l’étude des langues,
se divisa ultérieurement en deux sous-disciplines, la linguistique et les études des
langues et de la littérature, principalement anglaises (Borneman 1995). Cette
littérature fut liée à la « haute culture » canonique des Grecs et des Romains dont
le paradigme est l’Homme classique (comme le conçut Johann Joachim Winkel-
mann). Si ces deux champs discursifs s’intéressaient également à la « culture »,
leurs périmètres respectifs ne recouvraient pas le même territoire ni la même
acception de sens et de valeur. Les études littéraires visaient à modéliser le citoyen
cultivé et à le rendre démocrate en forgeant simultanément un individu capable
d’intégrer l’espace national réservé à l’élite proclamée « anglo-saxonne » 5.

De son côté, l’anthropologie se voua à l’étude du « primitif » dans le dessein
de comprendre l’« altérité intérieure » à la nation (américaine), mais avec l’ambi-
tion de rendre intelligibles les dites « altérités extérieures », alors définies comme
« nation » (natio). Mais au fil du temps, l’anthropologie s’est moins définie en
termes d’étude des structures nationales qu’au travers de série de méta-catégories
représentant des « Altérités » distribuées sur la carte du monde ; les Anglo-Saxons
n’en faisaient évidemment pas partie à cause de la supériorité de leur race « cauca-
sienne » et de leur vision de surplomb. En tant que représentant de la « différence
culturelle » (ou ontologique au plus proche), l’« Indien » ou le « Peau-rouge » fut
reconnu comme le paradigme de l’ensemble varié de tous les « Autres ». Tandis
que la littérature concernait d’emblée la gestion politique de l’espace social,
public ou national, réservée au citoyen (idéalement) lettré, l’anthropologie s’oc-
cupa, elle, de tous les « étrangers » ici et là-bas sur un mode variablement hospi-
talier. La construction de la catégorie d’« Indien » et de la cartographie des
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5. Dans le cas de la Grande-Bretagne, Gauri Viswanathan (1989) montre que c’est l’enseignement
de la langue anglaise dans l’Inde coloniale qui a rendu nécessaire la constitution d’une bibliothèque
nationale anglaise, celle-là même qui a servi de politique de moralisation et d’édification des colo-
nisés, et c’est ce modèle de colonisation qui a permis l’installation des english studies et leur ensei-
gnement en Grande-Bretagne. Politique coloniale et politique éducative en direction des classes
moyennes répondent ainsi sur la même « mission civilisatrice » impérialiste et contribuent à la créa-
tion d’une identité nationale anglaise au cours du XIXe siècle.



« étrangers » (foreign), par opposition à l’indigène (native), devint à ce point
centrale qu’elle conditionna l’institutionnalisation académique de l’anthropologie
en tant que discipline au cours du XIXe siècle.
De fait, c’est le War Department qui, au sein du Gouvernement, prit en charge

les affaires indiennes : échanges, commerce, traités, « pacification », déplacements,
confinement dans des camps, quand on ne se propose pas l’élimination systé-
matique 6. Ces « tribus » en constante diminution durent occuper un espace tou-
jours plus réduit et situé toujours plus à l’Ouest. L’étude de l’espace propre aux
« naturels » de l’intérieur, que sont les « Peaux-Rouges », fut réservée aux anthro-
pologues ; à charge pour eux d’en explorer la « culture », c’est-à-dire la parenté, le
rituel, la mythologie, la magie, le symbolique, l’économie, l’organisation sociale…
Tâche à remplir en urgence par crainte de l’effondrement final. On pensait alors
que « la race indienne était à périr », avait écrit Alexis de Tocqueville en 1834.
La conquête de l’Ouest et la mainmise sur cette terra nullius étaient considérées
comme un simple geste de réappropriation de l’Américanité ; une Américanité en
marche que représentaient les vagues successives d’émigrants (foreign) dont l’ob-
jectif était l’assimilation par le biais de la ré-invention de soi en tant qu’Américain
(Drinnon 1980). En sorte que chaque Américain contribuait à l’établissement de
l’État souverain en élargissant toujours plus le territoire de la nouvelle nation.
Entre-temps, on critiqua ad nauseam l’absence de l’État et du sentiment

de territorialité chez les Indiens, comme on déplora leur nomadisme et leur orga-
nisation tribale, non sans fustiger leur pratique guerrière et leur religion barbare.
Ces manques ou ces excès attestaient d’une « sous-humanité » arriérée et mena-
çante, sans espoir de se réformer. Naturellement « sauvages » et rétifs au
« processus de civilisation », les Indiens ne pouvaient donc se « moderniser ».
De là cette volonté des « vrais » Américains de les refouler ou de les réduire, que
ce soit par le biais de la sédentarisation ou de la guerre : « Les seuls bons Indiens
que j’ai vus étaient des Indiens morts », selon la formule du général Custer.
À la suite de la guerre américano-hispanique (1898), la « colonisation » améri-

caine préfigura un changement qui vit l’anthropologie passer de la politique inté-
rieure à la politique étrangère. Curieusement, la gestion de la politique extérieure
emprunta le dispositif conceptuel forgé sur le modèle des « Indiens » comme
l’élément d’une stratégie globale de traiter avec tous les « étrangers », c’est-à-dire
l’ensemble des peuples situés en dehors des frontières territoriales des États-Unis
(Assayag 2003). La politique internationale eut ainsi partie liée avec l’anthropo-
logie durant le XXe siècle. Dans le dessein de rendre cohérente et systématique
l’anthroplogie, la discipline fut progressivement articulée en quatre champs
disciplinaires (four fields discipline) : la biologie, l’archéologie, l’ethnologie, la
linguistique. Ainsi architecturée et canonisée, l’anthropologie circonscrit un vaste
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6. Cf. les réflexions d’Élise Marienstras (2005) et, sur la question d’incrimination de génocide des
Indiens, on se reportera aux ouvrages discutés de David Stannard (1992) et de Ward Churchill
(1997). L’idée que la tradition coloniale agit derrière Hitler est explicitée par Domenico Losurdo
(2006).



territoire de l’« étranger » qui correspondait à des savoirs distincts 7. La linguis-
tique se consacrait à l’étude des langues et des migrations ; l’archéologie et la
préhistoire étaient en quête des « origines » ; la biologie se concentrait sur la « diffé-
rence raciale » et la provenance des populations ; enfin, l’ethnologie ou l’anthro-
pologie sociale et culturelle focalisaient sur les coutumes contemporaines et la
diffusion des comportements sur des aires géographiques et culturelle variées, les
area studies. À travers cette grille institutionnelle destinée à rendre intelligible l’en-
semble des activités individuelles et sociales des « étrangers », l’anthropologie fut
en passe de devenir la discipline reine pour penser et gérer la politique étrangère.

Les fondations et les faiseurs de démocratie

Au mitant du XIXe siècle, les Américains inventèrent des manières nouvelles
d’associer les affaires, la politique et la science. Un réseau de grandes entreprises
et d’universités, d’instituts et de laboratoires, d’agences gouvernementales et de
fondations philanthropiques furent mises en place en vue de permettre aux
producteurs et aux consommateurs de savoir interagir et de développer de
nouvelles stratégies d’acquisition des connaissances. Ce partenariat interprofes-
sionnel sans précédent, mené à l’échelle nationale et solidement établi dans
les années 1920, n’allait pas cesser de se renforcer au fil du siècle et, qui plus
est, en s’internationalisant. Ce dispositif fournit aux Américains les moyens
de leur prospérité économique et de leur ascendant à propos de la politique
internationale. Cette évolution leur donna une nouvelle image d’eux-mêmes,
celle d’une nation capable de réussir sa révolution industrielle, de produire la
richesse en quantité inouïe en vue d’une consommation de masse illimitée, et de
la répartir démocratiquement. La création de fondations généreusement dotées –
laboratoire scientifique d’expérimentation sociale contenant « la reconstruction
sociale en germe », selon E. Seligman (Zunz 2000 : 52) – était un moyen de
redistribuer la richesse, de produire de nouvelles connaissances et de contrôler le
corps social dans l’espoir d’assurer la survie du grand capital – la main invisible
du système économique américain.
Parallèlement, les spécialistes en sciences sociales entendaient promouvoir

l’ingénierie sociale et la recherche appliquée. Dès les années 1920, ils investirent
dans le mouvement dit « intelligence sociale » qui, selon un responsable de
la Fondation Rockefeller 8, invitait à un effort vigoureux « pour comprendre et
contrôler des institutions et des processus sociaux pressants ». Cette « intelligence
sociale » devait permettre de remédier à l’anomie de la société moderne.
En misant sur les universités et en procurant des financements conséquents,

C
O

N
N

IV
E

N
C

E
S

E
T

D
IS

S
E

N
S
IO

N
S

141

L’anthropologie en guerre

7. On lira avec intérêt la généalogie critique des four fields discipline de James Clifford, dans ce
volume (pp. 41-68), ainsi que dans Clifford (2005).

8. À propos de John Rockefeller et plus généralement de la manière de financer les recherches
scientifiques à travers la philanthropie, voir la note de synthèse de Nicolas Guilhot et de Laurent
Jeanpierre, « Fondations philanthropiques et mode de production scientifique aux États-Unis »
(38 pages tapuscrites). On lira également Arnove (1980), Berman (1983) et Fisher (1993).



on espérait produire des experts qui bâtiraient les fondations théoriques de l’in-
telligence sociale. L’appel de John Dewey selon lequel il fallait développer de
nouveaux « outils d’enquête sociale » pour comprendre et gérer des mécanismes
sociaux et institutionnels fut d’autant mieux reçu que sa finalité invitait à l’éman-
cipation de la population. Bien que les praticiens de ces disciplines se voulussent
moins normatifs, ils avaient continué de considérer leur travail en termes
d’« évangélisme social » (Zunz 2000 : chap. II). Ainsi les connaissances devaient-
elles être mises au service d’une politique de réforme : le plan devait se substituer
aux efforts empiriques. L’objectif était d’établir une relation permanente entre les
sciences sociales et la politique. Pour répondre à cette attente, les praticiens des
sciences sociales, notamment les psychologues et autres « béhavioristes », déve-
loppèrent des techniques d’analyse des comportements et des méthodes, à la fois
qualitatives et quantitatives, pour penser les individus et les groupes sociaux au
sein d’une société moderne de masse, via notamment l’invention d’un être
abstrait et hautement hypothétique : l’« Américain moyen ».
De proche en proche, cette expérimentation « unidimensionnelle » apporta

une caution scientifique aux thèses de la supériorité des Blancs, des Anglo-Saxons
et des classes moyennes, aveugles qu’ils étaient à la dynamique des processus
culturels. L’entrée en guerre en 1917 donna l’occasion aux hommes des sciences
sociales d’appliquer de nouvelles techniques à grande échelle. Les programmes
de l’armée constituèrent donc la première expérience de gestion des grands agré-
gats sociaux modernes, sur fond de nationalisme sourcilleux et d’une préoccupa-
tion économique : influer sur les choix des consommateurs réclamait une
connaissance empirique de la société. L’âge des sondages était venu, et avec lui
« l’opinion moyenne du genre humain », pour reprendre la formule de George
Gallup, célèbre fondateur de l’institut du même nom. L’outil privilégié de la
cohésion sociale fut donc la consommation plutôt que la politique sociale
(comme en Europe) – moteur premier de la croissance. La construction idéolo-
gique du « siècle américain » devait justifier, aux yeux des Américains leurs inter-
ventions extérieures, destinées à imposer la pax americana. La « civilisation améri-
caine » était essentielle au combat contre les dictatures : l’expérience de
l’effondrement de l’Europe offrait à ce pays l’occasion unique d’« exporter les
principes démocratiques » dans le monde entier et d’orienter une ingénierie
sociale de grande ampleur à la faveur d’une mobilisation nationale totale.
L’une des origines de la puissance américaine au XXe siècle tient dans la capa-

cité des Américains à mettre leurs connaissances scientifiques au service d’objec-
tifs commerciaux et militaires, bousculant ainsi la domination économique,
scientifique et techniques des Européens. Les universités ambitieuses, fondées
grâce au soutien d’hommes d’affaires richissimes et dirigées par des entrepre-
neurs, n’étaient que les étoiles les plus visibles d’une constellation d’établisse-
ments divers voués à la recherche et au savoir et d’un réseau dense de chercheurs
et d’acteurs venus de divers horizons, notamment inventeurs et industriels,
travaillant ensemble. Comme l’a remarqué Thomas Kuhn, l’essor de la science
industrielle « transforma les communications, la fabrication et la distribution
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d’énergie […], les matériaux de l’industrie et de la vie quotidienne, la médecine
et la conduite des guerres » (1977 : 145-146). La relation entre la science et l’in-
dustrie, qui se noua alors, fut déterminante dans l’essor de l’une comme l’autre.
Il ne s’agissait plus de dénicher, selon l’expression de Carnegie, l’« homme excep-
tionnel », mais de contribuer à la formation d’une génération de chercheurs.
Message par ailleurs conforme à la philosophie pragmatique, notamment celle de
John Dewey – How we think, publié en 1910 : « la théorie est d’abord une
manière de coordonner et d’étendre les pratiques de recherche, et secondairement
de les créer » (Rorty 1991 : 63). Des liens étroits se tissèrent entre scientifiques et
militaires par l’intermédiaire du National Research Council (NRC) créé par le
président Woodrow Wilson en 1916 pour coordonner la recherche. La Première
Guerre mondiale fut bien un tournant majeur puisqu’elle fournit l’occasion aux
militaires de s’inclure dans le réseau institutionnel du savoir. Il s’agissait d’une
répétition générale avant l’établissement du complexe militaro-industriel de
la seconde moitié du XXe siècle.
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les Alliés étaient fermement

résolus à désarmer le Japon et l’Allemagne ainsi qu’à limiter drastiquement leur
capacité industrielle. Mais le besoin se fit rapidement sentir d’établir un nouveau
partenariat avec les ennemis d’hier. Dans les pays vaincus, où presque tout était
à reconstruire, la possibilité s’offrait d’une expérimentation politique, écono-
mique et sociale menée sous l’égide américaine. Les guerres mondiales furent
un tournant majeur puisqu’elles fournirent l’occasion aux militaires de s’inclure
dans le réseau institutionnel de savoir. La conduite de la guerre et de la crois-
sance de la société de consommation était fondée sur les mêmes développements
scientifiques et techniques.
Un réseau de relations étroites entre scientifiques, professeurs, inventeurs,

hommes d’affaires, gestionnaires, juristes, militaires et fonctionnaires, était soli-
dement en place. Dès lors, les fondations privées eurent la possibilité de systéma-
tiser leurs financements de projets scientifiques et techniques. Pendant les guerres,
le NRC demanda non seulement aux grandes firmes de financer la recherche
universitaire, mais il sollicita aussi les fondations privées. La structure du NRC
permit d’interagir efficacement avec la communauté scientifique et d’offrir la
possibilité aux fondations de construire une relation durable avec eux. Parallèle-
ment, certains experts en sciences sociales souhaitaient favoriser l’ingénierie sociale
et la recherche appliquée, le plus souvent au nom de la démocratie (américaine).

Les anthropologues sont-ils des espions ?

Le 20 décembre 1919, le journal The Nation publia une lettre de Franz Boas,
sous le titre : « Scientifiques comme espions ». Le père de l’anthropologie univer-
sitaire américaine affirmait que quatre anthropologues américains, dont il ne cite
pas le nom, avaient profité de leur position de chercheur professionnel pour se
livrer à de l’espionnage en Amérique centrale durant la Première Guerre mondiale.
Boas condamna fortement leur entreprise et déclara qu’ils avaient « prostitué C

O
N

N
IV

E
N

C
E

S
E

T
D

IS
S
E

N
S
IO

N
S

143

L’anthropologie en guerre



la science en utilisant une couverture pour leur activité d’espions ». Selon lui, les
anthropologues espionnant pour leur pays avaient trahi non seulement la science,
mais également décrédibilisé la recherche anthropologique à des fins politiques.
La principale réaction à cette lettre parvint dix jours plus tard, à l’occasion de

la rencontre annuelle de l’American Anthropological Association (AAA) lorsque
le conseil de direction de cette organisation censura Boas en l’excluant du conseil
et en faisant pression de sorte qu’il donne sa démission du conseil de recherche
national. Trois des quatre accusés (dont les noms n’étaient alors pas connus 9)
votèrent la censure. Le quatrième écrivit plus tard à Boas pour s’excuser, en expli-
quant qu’il avait espionné pour répondre à son devoir patriotique. Plusieurs
raisons variées expliquent la censure de Boas, dont les rivalités personnelles au
sein de l’AAA et, bien sûr, l’antisémitisme.
En 1919, l’anthropologie américaine évita de traiter la question de l’éthique,

celle-la même posée par Boas sur la question de l’espionnage. Dans la mesure où
aucune décision éthique (sur l’espionnage) ne fut arrêtée par l’AAA, on pourrait
dire que ce silence perdure jusqu’à aujourd’hui. Or on sait qu’un grand nombre
d’anthropologues pratiquèrent l’espionnage dans l’intervalle. Citons, par exemple,
Samuel Lothrop, qui fut agent de l’« intelligence navale », notamment aux
Caraïbes durant la Première Guerre mondiale. Il rempila lors de la Seconde pour
le Special Intelligence Service (SIS), une structure fondée par Edgar J. Hoover dans
le cadre du Federal Bureau of Investigation (FBI), cette fois en Amérique du Sud
et centrale, afin de coordonner les opérations sous couverture d’archéologue.
L’apparition du terme de « services spéciaux » (en 1940) signale une pratique

politique occulte qui combine savoir et action. Vues du côté du pouvoir en place,
trois phases scandent dès lors son pouvoir depuis 1939. La Seconde Guerre
mondiale et la guerre froide avec, à partir de la logique de la subversion par le
Service Operation Executive (SOE) britannique, la théorisation de l’Office of
Strategic Service (OSS), puis des opérations clandestines de la Central Intelligence
Agency (CIA) en Europe orientale : cette phase se clôt au milieu des années 1950.
La deuxième est celle de la « contre-insurrection » (counter-insurgency), française
en Indochine et en Algérie, puis américaine au Vietnam : son échec la discrédite.
La troisième, née au début des années 1980, est celle de la doctrine des conflits
de faible intensité (low intensity warfare). Le modèle britannique d’action clan-
destine (Malaisie, Chypre, Oman, Ulster) aura servi de point de référence idéal
de la contre-révolution plus ou moins secrète. La multiplication au XXe siècle des
tyrannies et des situations d’exception contribue à fusionner en un même espace
et un même usage du renseignement et du secret ce qui relève de la guerre popu-
laire, de la guerre des partisans, de la guerre de libération nationale, de la guerre
révolutionnaire, du terrorisme, partout où s’articulent désormais étroitement la
guerre et la politique 10. Entre-temps, l’anthropologie s’est considérablement
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9. Il s’agit de Samuel Lothrop, Sylvanus Morley, Herbert Spinden et John Mason.

10. À propos de la périodisation, se reporter au livre d’Alain Dewerpe (1994) et surtout à la
synthèse contemporaine de Hugh Gusterson (2007).



développée et restructurée dans le cadre des area studies, non sans susciter moult
engagements et débats éthiques ou politiques, notamment à l’occasion d’opéra-
tions militaires, politiques, économiques ou d’ingénieries sociales de tout poil
(Waters 2000 ; Miyoshi & Harootunian 2002 ; Szanton 2004). Des agences de
renseignements officielles ou des officines d’espionnage préparaient en sous-main
des interventions menées à l’étranger sur la base d’informations diversifiées,
de fiches documentaires ou de rapports s’appuyant parfois sur des programmes
de recherche. L’objectif était de rassembler un ensemble d’informations utiles qui
permettraient de s’orienter sur les « terrains » d’intervention dans le dessein de
mieux comprendre le milieu physique et humain, la diversité des populations,
des cultures, des religions, ainsi que l’histoire de la région et les forces politiques
en place. Les anthropologues furent massivement enrôlés pour remplir ce rôle
– vaillants soldats du développement dont l’objectif visait à « endiguer » le
communisme grâce aux Peace Corps.
Durant la Seconde Guerre mondiale, ce furent quelque 350 agents qui

travaillèrent en vue de collecter de l’information régionale. Ceux-ci furent
financés par la fondation Rockefeller et d’autres institutions liées à Harvard, au
Peabody Museum, l’Institute of Andean Research, enfin l’Institut Carnegie 11.
On connaît également le cas Ruth Benedict, mais aussi d’autres collègues moins
connus qui furent engagés par la RAND Corporation, un think-tank proche du
Pentagone (dont le nom provient de la contraction de Research and Development),
et par le Bureau de la recherche navale. Durant la guerre du Vietnam, nombre
d’anthropologues contribuèrent à des projets militaires stratégiques appliqués.

Le maccarthysme

L’idée selon laquelle la guerre froide a informé l’anthropologie américaine
apparaît désormais controuvée grâce au travail d’archives impressionnant et méti-
culeux de David H. Price (2007), incluant les correspondances, les récits oraux,
les sources publiées, les auditions de justice, et plus de 30000 pages du FBI et de
mémorandums gouvernementaux. Cette exploration dans les documents gouver-
nementaux a duré quelque douze ans. L’anthropologue fut contraint de remplir
plus de 500 formulaires (FOIA) et quelque 200 appeals, et il a « rempli agressive-
ment » un grand nombre de formulaires administratifs puisqu’ils étaient enfin
ouverts à consultation. C’est grâce au soutien du sénateur Patty Murray et d’un
membre du Congrès, Brian Baird, que l’anthropologue a pu débloquer la situa-
tion. Tout cela était-il nécessaire ? Assurément. En effet, après avoir attendu cinq
ans, Price fut informé que le FBI n’avait pas de dossier sur l’anthropologue Gene
Weltfish ! Or, après un grand nombre d’appels et une attente de plusieurs années,
Price reçut enfin 412 pages de documents (fréquemment caviardés) du FBI
concernant le seul Weltfish…
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11. En retour, soulignons que la fondation Rockefeller reçut des « apports de l’humanisme français
dans l’élaboration des Programs and Policy » pendant la Seconde Guerre mondiale (Gemelli : 1992).



La surveillance exercée par les services d’information politique provoqua
moult dommages dans le champ anthropologique, y compris par le biais de
persécutions que subirent plusieurs dizaines d’anthropologues activistes pendant
la chasse aux communistes (Red scare) dans les décennies 1940 et 1950.
La description des méthodes utilisées afin de réprimer l’activisme social alla bien
au-delà de ce cadre temporel. En effet, l’atmosphère répressive fut continue ou
chronique envers ceux qui étaient ciblés en tant que « non américains » (un-
Americans) ou « non patriotes » (un-patriotes).
De fait, il pourrait sembler que la discipline de l’anthropologie attire presque

naturellement des individus portés à la contestation au regard de l’insatisfaction
qu’ils éprouvent envers leur propre société et au regard de la fascination que
nombre d’entre eux ressentent envers les sociétés « autres » et lointaines. C’est-à-
dire des personnalités sensibles au relativisme culturel et à la valeur des cultures,
mais aussi de l’« enculturation » qu’induit le travail sur le terrain ; bref, une
opportunité de critiquer les principes et les pratiques du nationalisme ou du
patriotisme at home.
En réalité, ce ne fut pas le cas. Nombre d’entre eux, et pas les moindres, ont

soutenu le courant conservateur universitaire et les programmes du gouverne-
ment, sinon la politique gouvernementale elle-même. Au point que certains
devinrent des informateurs du FBI, sans vergogne. Il est vrai que l’atmosphère
répressive d’après la Seconde Guerre mondiale et le glacis Est-Ouest ont redéfini
les notions d’anthropologies publiques en procurant quelques avantages à ceux
qui s’accommodaient et acceptaient de penser et d’agir de « manière acceptable ».
L’ouvrage de David H. Price s’avère une contribution intéressante à l’histoire

de l’anthropologie parce qu’il révèle la face cachée de cette longue histoire en
dépassant la simple généalogie des concepts. Le paysage qui s’en dégage s’avère
assez sombre, voire déprimant. À propos des dossiers discutés, deux événements,
parmi d’autres, méritent d’être retenus tant ils sont significatifs. Le premier
concerne l’échec de l’AAA d’apporter un quelconque soutien lorsque des
membres de l’Association essuyaient un feu nourri d’attaques de la part de
diverses agences gouvernementales. Ainsi, l’AAA refusa de protéger l’archéologue
Richard Morgan, accusé d’être un communiste par le musée d’État de l’Ohio.
En dépit d’appels répétés à l’AAA, dans le dessein de lui apporter un soutien sous
la forme d’un comité spécifique d’enquête, Morgan fut inscrit sur la « liste
noire » et interdit désormais d’enseigner et de pratiquer sa discipline sur le terri-
toire des États-Unis.
Le second exemple est celui de George Peter Murdock, le concepteur des

Human Relations Area Files. Celui-ci envoya une longue lettre à Edgar J. Hoover,
le tout-puissant directeur du FBI, après la réunion annuelle de l’AAA à Toronto en
1948. Dans ce courrier, l’anthropologue désignait douze membres (passés ou
présents) de l’AAA qui étaient actuellement membres du parti communiste et qui,
selon lui, s’efforçaient de convertir « our scientific organization into a propaganda
tool » (Price 2004 : chap. IV) ; en bref, de mettre la main (des « Rouges ») sur
l’AAA. Pour cette contribution à l’effort de guerre (« froide »), Murdock fut
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récompensé : il fut nommé président du Comité de la liberté scientifique
de l’AAA ! À ce titre, il se chargea d’enquêter sur les violations de la liberté acadé-
mique… En somme, Murdock fut à la communauté anthropologique ce que fut
Elia Kazan pour le milieu cinématographique sous le maccarthysme. Cet épisode
a contribué à diviser les Américains sur la base de catégories simplistes de « loyal
followers » et d’« enemies of the state ». Il faut entendre le « maccarthysme »
au sens absolu et sur la longue durée. En effet, le FBI, organisme chargé de mener
les enquêtes contre les « ennemis » (communistes ou supposés tels), fut dirigé
durant presque cinquante ans, de 1924 à 1972 (au Bureau des investigations),
par un même homme. De fait, Edgar J. Hoover échappa au contrôle non seule-
ment des présidents successifs, mais également du Congrès et du pouvoir judi-
ciaire. On regrette, en passant, que les ethnologues, qui ont étudié les processus
de régulation idéologique de protection et d’aliénation, à travers les accusations
de sorcellerie chez les Azandé, les Navajo ou les Ndembu, ne se soient pas
retournés vers leurs propres sociétés tant les mécanismes d’identification des
boucs émissaires, en situation de crise ou de changement social, se ressemblent
quelles que soient les sociétés.
La recherche sur les archives de la période de la guerre froide, et de l’impact de

celle-ci sur les anthropologues engagés à divers titres et en de multiples lieux,
a un intérêt polémique évident. Mais elle a aussi un objectif heuristique dans la
mesure où elle questionne l’histoire de l’anthropologie dans ses rapports à la sécu-
rité nationale et aux relations internationales. Faire saillir les contextes politiques,
idéologiques et institutionnels de la fabrique anthropologique invite à disputer
la représentation héroïque et lénifiante, volontiers colportée pas ses praticiens.
Cette vision « pasteurisée » de la discipline, chez ses usagers, rend caduque l’épis-
témologie « internaliste » qui se contente de la seule généalogie des concepts, sans
jamais voir les conditions de production matérielles et situationnelles. Du même
coup, la critique interpelle le paradigme « historiciste » dominant de l’anthro-
pologie américaine, dont le maître est incontestablement George Stocking.
Qui plus est, les historiens de l’anthropologie ont manifestement sous-estimé
l’impact de la politique et le rôle des carrières universitaires, notamment celles
des grandes figures de la discipline, tels Oscar Lewis, Alexander Lesser, Bernhard
Stern et Leslie A. White, pour ne retenir que quelques noms. Laura Nader avait
d’ailleurs souligné que la dépolitisation de l’histoire de l’anthropologie ne fut pas
un accident de parcours. Cette discipline s’accompagna toujours de ce qu’elle
appelle un « facteur fantôme » tant l’anthropologie fut hantée par un passé pensé
comme apolitique (1997a et b). Il ne s’agit pas de nier la fécondité d’une concep-
tion relativiste de l’histoire de l’anthropologie selon les époques ou les lieux, mais
de réintroduire une série de variables politiques en termes de trajectoires indivi-
duelles, de contextes nationaux ou de situations internationales liés à des
constructions théoriques et intellectuelles. Certes, tous les chercheurs ne sont pas
engagés, mais certains le sont (qu’ils en aient conscience ou non). Mais en réalité
on ne peut comprendre les travaux des uns et des autres qu’à condition de
produire une analyse nuancée de la question politique. C

O
N

N
IV

E
N

C
E

S
E

T
D

IS
S
E

N
S
IO

N
S

147

L’anthropologie en guerre



En 1947, John Cooper estimait que, durant la Seconde Guerre mondiale, une
bonne moitié des anthropologues professionnels travaillait à plein temps dans des
institutions liées à la guerre. Non seulement ils mirent à disposition leurs compé-
tences, mais ils occupèrent des centaines de postes au service d’institutions allant
de l’Office of War Information (OWI), une agence de propagande, à l’OSS, une
agence d’intervention créée par le président Roosevelt en 1942. Cette dernière
institution précéda la CIA. L’OSS était une agence d’information multidisciplinaire
visant à collecter les renseignements et à organiser des actions de « couverture »
(Loyer 2005 : chap. XI). Les anthropologues s’engagèrent dans des activités allant
des corvées bureaucratiques jusqu’à la protection d’agents ou en prêtant la main
pour conseiller d’aventureux agents secrets, quand les anthropologues ne se
livraient pas eux-mêmes à ces types d’activités.
Une trentaine d’anthropologues travaillèrent pour l’OSS durant la guerre. Rete-

nons, parmi eux, les noms de E. Wyllys Andrews IV, William Bascom, Gregory
Bateson, Lloyd Cabot Briggs, Carleton Coon, Cora DuBois, Anne Fuller, Nelson
Gueck, Gordon Hewes, Frederick Hulse, Olov Janse, Felix Keesing, Alexander
Lesser, Edwin Loeb, Leonard Mason, Mark May, Alfred Métraux, George
Murdock, David Rodnick, Morris Siegel, Richard Starr, Davis Stout, Morris
Swadesh et T. Cuyler Young. Évidemment, ces chercheurs avaient divers emplois
et leurs préoccupations ou leurs engagements différaient grandement. Cela allait
des travaux linguistiques à des recherches de renseignement, de la prévision
économique à la compilation d’informations, en passant par l’analyse de situa-
tions sociales ou de configurations géopolitiques étrangères. En sorte que l’Amé-
rique inventait une nouvelle manière d’associer les affaires, la politique, le mili-
taire et la science en enrôlant des universitaires-experts aux quatre coins de la
planète. On attendait d’eux qu’ils produisent de la connaissance soit pointue ou
générale dans le domaine des sciences sociales qu’on cherchait à aligner sur le
modèle des sciences objectives. Ce dont atteste, par exemple, la Research and
Analysis Branch (RAB) qui recruta de brillants universitaires (venus de la Ivy
League) pour se livrer à des enquêtes en sciences sociales et comportementales,
mais également en histoire, en géographie et en archéologie (Ibid.). L’emploi des
anciens de l’Institut de recherche de Francfort, dont l’objectif était de réaliser une
synthèse du savoir au travers de la « théorie critique », trouva un débouché
pratique logique particulièrement significatif.

Le plus étrange témoignage publié reste celui d’un anthropologue qui
travaillait en tant qu’agent de la CIA. Carleton S. Coon décrit ses expériences
d’avant-guerre dans son livre, A North Africa Story . The Anthropologist as OSS

Agent, 1941-1943 (1980), en montrant de quelle manière son expertise géogra-
phique et culturelle servit à développer des réseaux alliés d’information et
de « contre-information », tout en organisant dans le même temps des escadrons
spécialisés qui devaient combattre en Afrique du Nord. L’OSS s’efforçait de
recruter les meilleurs universitaires, en bref, l’élite créatrice en sciences sociales.
À ce titre, Gregory Bateson apparut comme un candidat naturel puisque cet
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« esprit fort » était l’héritier d’une famille affiliée au Saint John’s College à
Cambridge depuis plusieurs générations. Il fut recruté par contrat alors qu’il
enseignait à l’Université de Columbia à New York. À partir de 1940, Bateson
et sa femme, Margaret Mead, militèrent pour une « anthropologie appliquée »
dans ce cadre institutionnel en redéfinissant et en multipliant les études dites de
« culture à distance ». Ce type de technique intéressait fort l’OSS dont le dessein
était de mieux comprendre comment l’on pouvait subvertir les « ennemis »
des États-Unis.
Bien que Bateson exprimât quelque réticence envers l’anthropologie appliquée

et fît part de ses arrière-pensées vis-à-vis de ce genre d’activité avant et après
la Seconde Guerre mondiale, les archives de l’OSS attestent du vif intérêt et de
l’enthousiasme qu’il nourrissait à travailler pour des opérations de renseignement
durant la Seconde guerre. Engagé dans la US Navy, il devint instructeur de pidgin
pour les troupes américaines dans le Sud Pacifique puis fut promu secrétaire du
Moral Committee. En 1944-1945, il s’enrôla, en tant que civil cette fois, comme
membre d’une unité d’information pour le renseignement dans les montagnes
de l’Arakan, en Birmanie. Son activité de guerre fut principalement consacrée à
diffuser la « propagande noire », via les « circuits de communication » des stations
de radio depuis la Birmanie et la Thaïlande ; il travailla également en Chine, en
Inde et à Ceylan. La « propagande noire » consistait à diffuser des informations
prétendant représenter les opinions et les positions de l’« ennemi » en mélangeant
des données factuelles avec la « désinformation » 12. Il s’agissait de portraiturer ou
de travestir l’ennemi sous des traits caricaturaux et négatifs, c’est-à-dire à travers
les stéréotypes les plus sombres. À cette fin, Bateson mit en œuvre les principes
de sa théorie de la « schismogenèse » en s’efforçant de créer des situations de crise
ou de générer de l’anomie ou du déséquilibre à la faveur de différenciations crois-
santes ; en bref, de provoquer le désordre parmi les « ennemis ».
Mais Bateson ne se contenta pas de concevoir et de propager la « contre-infor-

mation » en vue de réduire les ennemis des Américains, en particulier au Japon.
Il coopéra à l’analyse du renseignement (raw intelligence), rédigea des rapports
de stratégie et s’engagea dans des opérations dites de « camouflage ». Son dossier
de l’OSS mentionne qu’en août 1945 il se porta volontaire pour une « mission
secrète et dangereuse » : il devait traverser clandestinement les lignes adverses
japonaises afin de récupérer un agent allié capturé sur leur territoire. Cet exploit
intrépide lui valut une décoration.
Son activité à l’OSS en Inde et en Asie du Sud-Est après-guerre ne fut pas moins

remarquable. Chargé d’observer sur le long terme ces régions de l’Asie, il établit
un état des lieux en vue de concevoir de quelle manière et à quelles conditions ces
pays pourraient devenir « amis » de l’Amérique dans les vingt ans à venir. Dans
son rapport, il écrit : « It will actually pay the Americans to influence the British
towards a more flexible and more effective colonial policy ». Car il considère avoir
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12. Sur l’Office of War Information (OWI), dite aussi Voice of America, on se reportera au chapitre
VIII du livre d’Emmanuelle Loyer (2005).



repéré les deux défauts inhérents au « système impérial » (britannique et hollan-
dais) d’avant-guerre. D’une part « le manque de communication entre la popula-
tion indigène et le Blanc » ; de l’autre, « l’échec dans la délégation de l’autorité ».
Bateson propose donc d’y remédier pour le profit de l’empire américain.
Conformément au modèle « culture et personnalité » – partagé avec Ruth

Benedict dont l’ouvrage, Le Chrysanthème et le Sabre (1946), ré-inventa la tradi-
tion nippone sous prétexte de réfléchir aux fondements du militarisme japo-
nais – Bateson considérait que les Britanniques seraient de meilleurs colonia-
listes s’ils ressemblaient moins à des « parents britanniques » et davantage à des
« parents américains ». Pis, ignorant le mouvement anticolonialiste en Inde alors
en pleine effervescence, il ne chercha pas à démanteler l’empire des Indes, mais
proposa au contraire d’en améliorer le fonctionnement et d’en prolonger
la longévité. Dans cette perspective, il conseillait, d’une part, de transformer la
« personnalité » de la bureaucratie administrative grâce à des programmes d’édu-
cation ; d’autre part, il souhaitait modifier la relation avec l’indigène sur le
modèle paternaliste (américain). Cette vision néocoloniale anticipait l’impéria-
lisme américain des années 1970…
Son rapport final établit une série de recommandations pour l’après-guerre.

Premièrement, les États-Unis doivent impérativement collecter le maximum
d’informations possible sur les modes de vie et la culture populaire (pop culture)
de l’Asie du Sud et du Sud-Est. À ce titre, Bateson souligne l’intérêt de l’étude
intensive du cinéma et des ouvrages de fiction pour pénétrer les sociétés étran-
gères – lumineuse suggestion, en effet. Concernant le traitement des minorités
ethniques, il conseille d’apprendre des succès de l’URSS qui a conquis, en
co-optant selon des « cycles de rétroactions positives », les aspects de leurs
cultures : l’Amérique doit donc contrôler l’orientation et le développement des
mouvements sociaux et politiques des indigènes par le biais de l’assimilation,
autant que faire se peut. En promouvant une espèce de guerre psychologique
attentive aux circuits de communication, il souligne la nécessité de « craqueler et
diviser » les cultures dites autochtones, préfigurant de la sorte la politique qui sera
exploitée de manière opérationnelle par Edward Lansdale lors des guerres et des
guérillas du Viêt-Nam et des Philippines. Ce type d’approche, qui suggère que les
chefs indigènes légitimes sont les « objets » soumis d’une attention polie de
la part des institutions et des personnels liés aux agences de renseignement,
deviendra l’une des techniques courantes de subversion et de conquête dont
la CIA ne s’est guère privée. Esprit décidément fort curieux, Bateson expérimenta
le LSD pour la CIA dès les années 1950. C’est à cette occasion qu’il travailla avec
le poète beat, Allen Ginsberg, ainsi initié à la consommation d’hallucinogènes
dans le cadre d’un programme de recherches conduites sur le campus de l’uni-
versité de Stanford, en Californie.
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L’université américaine sous haute surveillance

On a fréquemment souligné combien la Seconde Guerre mondiale et les
années qui ont suivi ont significativement transformé la discipline anthropolo-
gique. Mais on a moins remarqué que ce fut au profit d’une « anthropologie
appliquée », c’est-à-dire une discipline utile et susceptible d’éclairer le fonction-
nement des sociétés, quand il ne s’agissait pas de les améliorer. Il n’est pas jusqu’à
la fameuse expérimentation du teach-in de John Donahue, Marshall Sahlins et
Eric Wolf qui contribua à cette orientation pédagogique et éducative, y compris
au-delà des cercles universitaires. Quand bien même ceux-ci surent inventer
un modèle toujours vivant d’éducation publique qui traverse les filtres et les
obstacles des médias traditionnels, en dehors des universités, à l’époque mou-
vementée de la contestation contre la guerre du Viêt-Nam (Sahlins 2000 :
chap. VI). En effet, cette entreprise de promotion publique du savoir accrédita
l’idée que l’anthropologue avait une valeur et que cette discipline était une
richesse. Non seulement elle pouvait aider à rendre intelligibles la multiplicité
des mondes culturels et sociaux, mais elle pouvait être aussi un formidable
instrument de réforme ou de changement social. Cet effet d’aubaine stimula
les financements et, dans la foulée, le désir d’améliorer les sociétés pour leur
bien par le moyen des ingénieries sociales. De fait, la participation des anthro-
pologues à la Seconde Guerre mondiale a transformé la discipline. Aux États-
Unis, les anthropologues ont démontré aux agences gouvernementales et aux
institutions de recherche privées que la profession avait une expertise et donc
la capacité d’accroître encore sa valeur à la faveur de la guerre froide dans les
sphères d’influences américaines. Ainsi les anthropologues furent-ils recrutés
massivement au sein de diverses institutions, comme l’OWI, l’OSS, la Military
Intelligence Division, ou le Coordinator of Inter-American Affairs, ainsi que la
Division of Cultural Relations.
Sans entrer dans le détail des vicissitudes de l’anthropologie sociale et cultu-

relle dans les années 1980-1990, principalement marquées par la notion de
« globalisation » – concept-phare de la pensée postcoloniale –, les droits de
l’homme devinrent les principes qui auraient dû organiser un nouvel ordre
mondial et auxquels les États auraient dû se conformer pour établir la « bonne
gouvernance » 13. Exporter la démocratie semblait une activité profitable prise en
charge par une myriade d’experts qui développèrent des réseaux transnationaux
et des circulations entre les organisations non gouvernementales – face souriante
et amicale de la mondialisation – et les institutions nationales ou internationales
en quête de « bonne gouvernance » – face glacée des politiques néolibérales
en vue de réduire l’État social pour mieux le réarmer du point de vue moral 14.
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13. Nicolas Guilhot (2005) trace avec suggestivité la généalogie intellectuelle et l’insertion insti-
tutionnelle des acteurs liés aux fondations et aux milieux universitaires, ainsi que les organisations
politiques et les clubs de pensée, à la faveur de la promotion de la démocratie et du « consensus de
Washington ».

14. On s’inspire de l’analyse du néolibéralisme et du néoconservatisme de Wendy Brown (2007).



La tentation morale de (re)mobiliser les praticiens des sciences sociales s’accrut
d’autant plus que l’idéalisme des droits de l’homme achoppait face aux nouvelles
menaces internationales post-guerre froide qui s’annonçaient. Pensons notam-
ment à la crainte du dit « islamofascisme » – notion inconsistante – qui s’est
confondu au tournant du XXe siècle avec le retour d’une nouvelle guerre froide
aux couleurs sombres du maccarthysme. Les événements géopolitiques récents,
liés à l’attentat meurtrier du 11 septembre 2001 à New York et aux guerres
conduites en Afghanistan et en Irak, n’ont fait que confirmer l’importance que
revêt la politique étrangère nord-américaine dans ses liens avec l’anthropologie,
ne serait-ce que par réverbération ou dénégation, mais parfois aussi en faisant
preuve d’une grande ignorance…
La tension entre les besoins universitaires et la sécurité nationale aux États-

Unis est un problème à la fois ancien et récurrent. Il n’a pas fallu attendre l’évé-
nement du 11 septembre 2001, sur le territoire américain, pour que se nouent
des liaisons dangereuses entre savoir et pouvoir, plus ou moins secrètes ; nul
besoin pour cela de remonter aux années de guerre ou à celles de la guerre froide.
Mais une série d’événements tragiques ont reposé de manière abrupte la question
des liens entre cognition et action, connaissances universitaires et agences de
renseignement. Comme le montrent la volonté croissante de former des spécia-
listes de langues (dites « rares »), mais également l’enrôlement d’experts de tous
poils : anthropologues, agronomes, économistes, politologues, archéologues,
historiens de telle ou telle région et en relation avec des institutions financées
(ou pas) par le gouvernement, outre les fournisseurs d’informations orientées
vers des clientèles variées. L’enchevêtrement des situations de collaborations ou
de conflits, qu’ils soient larvés ou ouverts, illustre les tensions entre intellectuels
dits « organiques » ou « spécifiques », à côté des academics plus ou moins mili-
tants et des décideurs politiques, certains idéologues et d’autres espions (avec ou
sans couvertures).
La réforme qui associe des universités et les organismes d’État à travers

l’établissement du National Security Education Program (NSEP) dans les années
1990, doit retenir l’attention. En effet, ce programme a siphonné les étudiants
des programmes de langues étrangères financés jusque-là par les bourses
Fulbright ou le Title VI 15. Tandis que les sources de financements courants procu-
raient des petites sommes de quelques milliers de dollars pour étudier une ou
plusieurs langues étrangères dans les universités, le NSEP a proposé à des étudiants
avancés des fonds considérables (excédant parfois 40000 dollars), afin qu’ils
étudient certaines langues, mais à condition que le récipiendaire travaille ulté-
rieurement pour l’une quelconque des agences nationales de sécurité 16.
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15. Pour une brève présentation du champ universitaire aux États-Unis, de la question du Title VI

et des orientations politico-scientifiques, on se permet de renvoyer à Jackie Assayag (2004c).

16. Les termes du débat sont clairement exposés dans l’article de David H. Price (2005).



À ses débuts, le NSEP fut critiqué avec virulence parce qu’il ouvrait les barrières
présumées fermées entre les universitaires et les responsables du pouvoir de l’État.
De nombreuses organisations universitaires, incluant les associations des middle-
east studies, des african studies, latin-american studies, etc., ainsi que les puissants
Boards of Social Science Research Council ou l’American Council of Learned
Societies exprimèrent leur « forte préoccupation » concernant des chercheurs qui
contribueraient au NSEP. Mais tandis que nombre d’universitaires réagirent avec
colère en protestant contre la présence du NSEP sur les campus, il n’y eut guère de
réaction lorsque, après le 11 septembre 2001, les liens préexistants entre rensei-
gnement et université furent considérablement renforcés. Sous la pression de la
destruction des dites « tours jumelles » à New York et de l’entrée en guerre des
États-Unis en Afghanistan et en l’Irak, un certain nombre de gens ont déclaré
que la séparation entre l’université et la communauté du renseignement devait
être critiquée au regard du péril que court la nation. Cette séparation met l’État
en danger et s’exerce au détriment de la sécurité nationale aussi bien chez soi qu’à
l’étranger. Dans la foulée, quelques anthropologues américains ont argué que le
temps était venu de travailler avec la CIA et d’autres agences de renseignement.
De fait, le fameux US Patriot Act et les révisions du Foreign Surveillance Intel-

ligence Act, sans parler des technologies déjà en acte avec le programme Echelon
de la National Security Agency (NSA), ainsi que la surveillance globale des commu-
nications électroniques et téléphoniques, ont démantelé les sauvegardes prévenant
l’interdiction à la CIA de se livrer à la surveillance sur le territoire des États-Unis 17.
En 2004, le Congrès entérina la section 318 de la loi Intelligence Authorization

en procurant une dotation de quatre millions de dollars en vue d’un programme
pilote connu sous l’appellation de Pat Roberts Intelligence Scholars Program
(PRISP), du nom d’un sénateur. Le PRISP a pour fin de former des professionnels
du renseignement et de l’analyse des situations – le terme « espion » n’est évidem-
ment pas employé – au sein des salles de cours des universités pour tous ceux
qui se destinent à une carrière à la CIA ou d’autres agences de ce type. En
décembre 2004, le Congrès approuva l’Intelligence Reform and Terrorism Preven-
tion Act (S. 2845), en nommant simultanément un directeur du renseignement
national. Dans la foulée, un nouveau programme universitaire, intitulé Intelli-
gence Community Scholars Program (ICSP), fut conçu et mis en œuvre afin de
muscler le PRISP en dotant le « programme pilote » de quatre millions de dollars.
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17. En plus de l’argent pour la formation et les études sur le renseignement, d’autres fonds sont
dispensés sur les campus pour la sécurité domestique et les études sur le terrorisme. Le Consortium
de l’Académie nationale pour la sécurité domestique, créé en 2003, comptait, en 2006, 350 membres
dans les collèges et les universités. Le Département de la sécurité domestique gère 82 millions
de dollars distribués à une demi-douzaine d’universités, dont les subventions vont à des centres
d’excellence qui s’occupent des problèmes de sécurité et de stratégies contre-terroristes. La
(nouvelle) Direction du renseignement national (DNI) est destinée à s’étendre en termes de commu-
nauté de renseignement avec d’autres agences comportant d’autres centres semblables ayant leur
propre financement. Après l’attentat des tours jumelles de New York, ce ne sont pas moins de 6000
entreprises privées qui ont proposé des subsides pour la sécurité intérieure.



Ce programme bénéficia à quelque trois cents étudiants (futurs agents du rensei-
gnement) qui reçurent une manne de six millions de dollars, soit trente millions
de dollars pour la période 2005-2009. Près de 250 universités du consortium ont
accepté d’enseigner l’étude de la sécurité nationale, les questions de l’antiterro-
risme (à travers l’étude des langues, de la politique et des cultures locales), non
sans oublier la sécurité du développement technologique.

Militariser l’anthropologie ou “anthropologiser” les militaires

Montgomery McFate

Contrairement à l’Angleterre qui avait fondé sa domination impériale à l’aide
d’explorateurs, de savants, de géographes, de linguistes, d’anthropologues et
d’archéologues, entre autres connaisseurs des cultures et de la vie politique, dont
un bon nombre rejoignit ledit « Bureau arabe », les États-Unis firent moins appel
aux spécialistes éminents des régions concernées côtoyant les plus hauts diri-
geants politiques. De nombreux spécialistes du Moyen-Orient, hautement quali-
fiés et bardés de diplômes, qui plus est maîtrisant plusieurs langues, travaillaient
bien évidemment pour diverses administrations gouvernementales, notamment
le Département d’État, la CIA et d’autres services de renseignement ou pour
l’armée. Mais, bien souvent, les responsables politiques influents de l’adminis-
tration prenaient des décisions agressives, en ignorant la réalité des « terrains »
et les régions concernées, sans tenir compte des avis des spécialistes. De fait, ils
n’en avaient cure puisqu’ils travaillaient avec des collaborateurs de même
obédience ou de sensibilités politiques identiques (néoconservateurs) qui avaient
évidemment des opinions arrêtées et tendancieuses sur le Moyen-Orient 18.
C’est dans la vallée de Shabak, à l’est de l’Afghanistan en territoire taliban, que

les troupes paramilitaires américaines ont expérimenté une nouvelle arme de
« contre-insurrection » que l’on pensait décisive dans la « guerre à la terreur »,
pour reprendre la notion vide de sens en usage (Assayag 2002a). Le Département
de la défense, les agences de renseignements et les militaires contractualisés firent
appel à des anthropologues pour lutter contre les talibans (qui avaient été
financés antérieurement par les États-Unis pour contrecarrer la guerre menée en
Afghanistan par l’Union soviétique [2002b]). L’armée a chargé l’un de ses
contractants, BAE Systems, de recruter les anthropologues. L’annonce d’emploi
stipule : « Le Human Terrain System est un nouveau programme de l’armée,
conçu pour améliorer la capacité des militaires à comprendre l’environnement
socioculturel en Irak et en Afghanistan. La connaissance des populations locales
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18. Rappelons l’ignorance grossière de George Bush entre sunnites et chiites ou la confusion entre
hachémites et chiites dans le rapport coécrit par l’influent Richard Perle. Ce dernier favorisa le
déclenchement de la campagne de dénigrement contre les spécialistes du Moyen-Orient, avec l’aide
des militants idéologues Robert D. Kaplan, Martin Ivory et Daniel Pipes, sans oublier l’islamo-
logue Bernard Lewis qui a réussi à convaincre l’administration américaine de soutenir aveuglement
Israël ; sur ces conflits à la fois académiques et politiques, cf. Khalidi (2004) et Assayag (2005).



permet aux militaires de planifier et accomplir leur mission plus efficacement
et de recourir moins souvent à la force » (Bonhomme 2007). Ces diverses insti-
tutions souhaitaient introduire le « savoir culturel » et ledit « renseignement
ethnographique » dans la formation des soldats afin de guider et de soutenir plus
efficacement les interventions américaines en Afghanistan, au Moyen-Orient et
en Asie centrale. Embarquer des anthropologues dans les unités militaires, ou
des brigades d’intervention, devait permettre d’« introduire de la gouvernance
chez les gens » (Rohde 2007).
L’histoire commence en 2003 lorsque des officiels du Pentagone contactèrent

Montgomery McFate, une diplômée en droit de l’université d’Harvard et titulaire
d’une thèse d’anthropologie sociale et culturelle (sur la communauté républicaine
en Irlande du Nord) soutenue à l’Université de Yale. Très concernée par
l’« anthropologie appliquée » et convaincue de l’importance de la culture dans le
règlement des conflits et le maintien de la paix, cette chercheuse avait travaillé
dans diverses organisations liées à des agences militaires de renseignement,
incluant la RAND Corporation, le Bureau de renseignement de la Marine et
l’Institut d’analyse, outre diverses institutions liées à la sécurité nationale. L’ob-
jectif était d’améliorer les opérations militaires et stratégiques en Irak grâce à
l’emploi de l’anthropologie sociale et culturelle sur le théâtre des conflits et des
guérillas. Pour convaincre ses interlocuteurs, McFate convoqua la triple autorité
de Thucydide, qui avait étudié le comportement de l’adversaire, T. E. Lawrence,
qui s’infiltra dans les tribus arabes en rébellion contre l’empire Ottoman, Sun
Tzu, qui affirmait que « si l’on connaît son ennemi et soi-même, on n’a plus
besoin d’avoir peur des résultats d’une centaine de batailles ».
À cette aune, le savoir anthropologique des « cultures étrangères » serait plus

efficace que l’usage de l’artillerie. Et de répéter que la défaite résulte toujours de
l’ethnocentrisme, ainsi que l’illustra le secrétaire de la Défense Robert McNamara
à l’époque de la guerre au Vietnam, pays dont il ignorait tout 19. L’important est
de se débarrasser de l’« eurocentrisme ». À cette fin, Montgomery McFate entreprit
d’emblée de constituer une base de données, achevée en 2005, sur la composition
segmentée des populations. Entre-temps, le secrétaire à la défense, Robert M.
Gates, demanda une augmentation de financement à hauteur de 40 millions
de dollars pour ce programme d’« anthropologues embarqués », sous l’appellation
de Human Terrain Program, dont Montgomery McFate devint la Senior Social
Science Advisor 20. Un manuel fut conçu simultanément en vue de fournir la base
théorique de l’« anthropologie en guerre », tout en exposant ses principes et
ses pratiques militaires ou stratégiques. En septembre 2007, on dénombrait des
dizaines d’équipes d’anthropologues et de praticiens des sciences sociales qui
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19. On pourra lire son article-manifeste intitulé « The Military Utility of Understanding Adver-
sary Culture » (2005) ; cf. http ://www.dtic.mil/doctrine/jel/jfq_pubs/1038.pdf.

20. Pour la définition et les usages du HTS, on se reportera à :
http ://www.army.mil/professionalwriting/volumes/volume4/december_2006/12_06_2.html.



enseignaient et entraînaient vingt-six brigades de combat en Irak et en Afgha-
nistan ; fin septembre, cinq nouvelles équipes furent déployées dans la ville de
Bagdad. Cette technique expérimentale sous label Human Terrain System 21, dite
aussi Human Terrain Team, avait été conçue par le Pentagone dans le dessein de
réduire le déficit de connaissance des régions et des populations où se déroulent les
opérations 22. Des spécialistes des sciences sociales furent ainsi enrôlés sous le titre
de « conseillers culturels », d’« analystes des cultures » ou d’« études régionales »
pour être intégrés dans les brigades ou les unités de combat. L’objectif est de
conduire une guerre intelligente grâce à l’information collectée et l’emploi de tech-
niques ad hoc afin de trouver les meilleures voies pour gagner le soutien des popu-
lations locales sans recourir à la seule force militaire, du moins autant que possible.
En 2006, l’armée des États-Unis et le corps de la Marine publièrent officielle-

ment un manuel, le Counter-insurgency Field Manuel (n°3-24), qui fut mis en
vente en tant que guide militaire et stratégique élémentaire, dans l’idée de faire
connaître de quelle manière la campagne militaire devrait conduire à la victoire
en Irak. Cet ouvrage fut republié par les Presses universitaires de Chicago en
septembre de la même année, agrémenté d’une préface originale du général
David H. Petraeus, le commandant général des opérations en Irak, cosignée par
le lieutenant-général James Amos. On n’y ajouta une préface du lieutenant-
colonel John Nagl, ainsi qu’une introduction de Sarah Sewell, du Département
de gouvernance JFK de l’Université d’Harvard. Cet ouvrage d’anthropologie à
la fois théorique (Chapitre III) 23 et appliqué au terrain de guerre, en vue de réso-
lution des conflits, fut largement diffusé et rencontra un franc succès auprès d’un
assez large public. Il recouvre l’amélioration des institutions officielles locales,
le recrutement des tribaux dans la police, des programmes de réduction de la
pauvreté, la protection des villageois, etc. La compréhension des ressorts des
relations tribales, élément fondamental de la sociabilité locale, entre dans cette
formation militaire mâtinée de sciences sociales. L’application de cette anthro-
pologie devait permettre de réduire la violence jusqu’à 60%. La confusion entre
guerre et humanitaire est ici poussée à son comble, tant la collaboration entre
les anthropologues et le gouvernement américain s’apparente à une « zone grise ».
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21. Voici la définition : « The HTS project is designate to improve the gathering, understanding,
operational application, and sharing of local population knowledge among combat teams ». Sont
requis le MA ou le PhD en anthropologie culturelle, en sociologie, en sciences sociales de terrain. Le
candidat doit remplir un formulaire et obtenir une autorisation de sécurité secrète qui le rend éligible
pour l’emploi sous l’intitulé officiel de « counter-insurgency related field », soit un social work !
Rejoindre le HTS exige évidemment un entraînement dans un camp (cf. Gonzales & Price 2007).

22. Un réseau – le Network of Concerned Anthropologists – s’est constitué pour appeler au boycott
du programme Human Terrain System (HTS). La très influente AAA s’est également saisie de l’affaire
et a ouvert un forum de discussion sur son site internet. Le 31 octobre 2007, son bureau exécutif
prend même officiellement position contre le HTS.

23. David H. Price et Roberto Gonzales ont montré, preuves textuelles à l’appui, qu’il s’agissait
d’une compilation d’extraits d’auteurs plagiés dont certains sont prestigieux (mais cités sans référence,
ni guillemets) : Anthony Giddens, Kenneth Brown, Fred Plog et Daniel Bates, Milton Rokeach, T.
E. Lawrence, David Newman, Susan Silbey, Victor Turner, MaxWeber et l’Encyclopædia Britannica !



Mais il n’y a là rien de nouveau. L’association de la bienveillance active et de la
violence chronique ou répressive rappelle la sombre histoire qui remonte à la
colonisation (Assayag 2005). Lorsque le père de l’anthropologie sociale britan-
nique, sir Evans-Pritchard, travaillait chez les Nuer au sud du Soudan dans les
années 1930, il envoyait périodiquement des rapports secrets concernant les
mouvements des tribus à la Royal Air Force. Cela permettait de lâcher des
bombes sur les sauvages : « Exterminez toutes ces brutes ! » (Lindqvist 1998).
Le programme de « mercenary anthropology » sur le théâtre de la guerre en

Afghanistan et en Irak vise à mobiliser les sciences sociales pour obtenir des gains
politiques au profit des États-Unis. De retour de son séjour en Irak, l’anthropo-
logue Felix Moos, de l’Université du Kansas, organisa un entraînement prélimi-
naire de « contre-insurrection » pour le personnel de l’armée abrité dans un camp
du Fort Leavenworth. Divers autres manuels d’anthropologie ont été utilisés
pour renseigner les armées américaines 24. L’idée que les Arabes étaient particu-
lièrement vulnérables aux humiliations sexuelles est devenue un topos largement
colporté par les conservateurs de Washington au cours de l’année 2003 en Irak
(Hersh 2004). L’ouvrage le plus cité est celui de Raphael Patai, The Arab Mind,
une étude de la culture arabe et de sa psychologie publiée en 1973. Cet anthro-
pologue (décédé en 1996) avait notamment enseigné aux Universités Columbia
et Princeton. Cet ouvrage comporte un chapitre de vingt-cinq pages sur les
Arabes et le sexe, décrivant la sexualité comme un tabou chargé de honte et
soumis à une forte répression : « The segregation of the sexes, the veiling of the
woman… and all the other minute rules that govern and restrict contact
between men and women, have the effect of making sex a prime mental preoc-
cupation in the Arab world » (Patai 1973 : 35). L’activité homosexuelle, « or any
indication of homosexual leanings, as with all other expressions of sexuality is
never given any publicity. These are private affairs and remain in private »
(Ibid. : 37). Deux idées principales émergent : la faiblesse des Arabes est la honte
et l’humiliation ; ils n’entendent que la force. L’ouvrage de Patai devint (malgré
lui) « la Bible des néo-conservateurs » sur la culture, la personnalité, le compor-
tement des Arabes 25.
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24. On sait que l’ouvrage d’ethnographie vietnamienne de Georges Condominas, Nous avons
mangé la forêt de la Pierre-Génie Göo (Chronique de Sar Luk, village mnong gar, tribu proto-indo-
chinoise des hauts-plateaux du Viêt-Nam central, Paris, Mercure de France, 1957), servit de manuel
aux bérets verts de l’armée américaine pendant la guerre du Viêt-Nam. Grande fut la colère de l’an-
thropologue lorsqu’il apprit que son œuvre de reconnaissance humaniste des montagnards Mnong
Gar servit à les détruire…

25. Cet enseignement « anthropologique » est assurément à l’origine des sévices appliqués aux
prisonniers irakiens de la prison d’Abu Ghraib. L’historien Alfred McCoy a récemment analysé
comment les techniques d’interrogatoires utilisées par les agences d’espionnage américaines ont
introduit les recherches en sciences du comportement. Son livre, A Question of Torture (2006),
montre que la « brutalisation » de la torture s’est accrue grâce aux travaux approfondis de psycho-
logues (et non pas de psychiatres) américains et canadiens dans les décennies 1950-1960 ; ces
recherches furent couvertes par la CIA et le Pentagone. Sur les positions des anthropologues et des
associations AAA et ASA, cf. Gonzales (2007c).



David Kilcullen

En 1993, un capitaine de l’armée australienne âgé de 32 ans, répondant au
nom de David Kilcullen, avait décidé de vivre parmi des villageois de Java-Est
dans le cadre d’un programme d’immersion linguistique afin d’apprendre l’in-
donésien. À cette occasion, l’apprenti anthropologue visita un musée militaire
consacré aux guerres indonésiennes qui avaient secoué la région dans les années
1950-1960. Le soulèvement rebelle avait été provoqué par un mouvement
musulman local, d’obédience mystique, appelé le Darul Islam. Ce soulèvement
séparatiste brutal fut réduit par le gouvernement indonésien de manière exem-
plaire, au dire de Kilcullen ; modèle en somme d’une « contre-insurrection »
victorieuse, sans qu’on en sache rien en Occident. Cette découverte décida du
sujet de sa thèse en science politique à l’université de New South Wales (soutenue
en 2001). L’impétrant, issu d’une famille universitaire, étudia donc le Darul
Islam à travers l’analyse des cultures du thé et des guérillas, tout en continuant à
servir l’armée australienne (jusqu’en 2005). Durant cette période, il observa la
montée en puissance du mouvement de la Jemaah Islamiya, à la fois mouvement
extrémiste salafiste et « global », qui s’affilia ultérieurement à la « branche » sud-
est asiatique d’Al-Qaida. Plus tard, il assista à la victoire du mouvement indé-
pendantiste au Timor-Oriental, en Indonésie, et participa également à la force
d’intervention des Nations-unies (Packer 2006). De cette double expérience,
Kilcullen tira une leçon décisive : « les gens ne sont pas poussés à la rébellion par
l’idéologie ; ils sont d’abord conduits par leurs propres liens ou réseaux sociaux »
(2004, ma traduction comme pour toutes les citations de Kilcullen) ; ce que
confirme l’enquête de Marc Sageman sur un échantillon de cent soixante-dix
militants musulmans radicaux (2004).
En 2005, le lieutenant-colonel de l’armée australienne (vingt ans durant) fut

recruté par le général David Howell Petraeus, commandant en chef des forces
armées américaines en Irak. Devenu le chef de la stratégie au Bureau de coordi-
nation pour la « contre-insurrection » (au Département d’État des États-Unis),
celui-ci coordonna une équipe de « guerriers intellectuels » (incluant un colonel
économiste et un historien de la guerre au Vietnam) en vue de définir la nouvelle
stratégie de guerre au Moyen-Orient. Depuis lors, ce « crocodile dundee »,
ni américain ni anglais, et ne revendiquant aucune obédience politique, est en
contact avec le président George Bush, la secrétaire d’État, Condoleezza Rice,
et le Premier secrétaire de la défense, le néoconservateur Paul Wolfowitz, notam-
ment à propos de la lutte contre l’insurrection.
À partir de son expérience des conflits, de la violence et du rétablissement de la

paix, Kilcullen s’est spécialisé dans l’analyse de l’impact de la guerre et des guérillas
dans les sociétés traditionnelles, la plupart du temps au sein des systèmes
non étatiques. Sa thèse souligne l’intérêt d’appliquer les méthodes propres à
l’ethnologie sociale et culturelle (britannique) pour comprendre les effets de
la diffusion du pouvoir politique, tout en s’interrogeant sur les raisons de la réussite
ou de l’échec des opérations dites de « contre-insurrection ». L’« anthropologue »
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ne cesse pas pour autant d’être le conseiller militaire pour les forces spéciales
indonésiennes. En 1994-1995, il devient instructeur tacticien pour l’armée
britannique. En 1999, il contribua à l’entraînement des Forces du Timor-
Oriental, après l’accession à l’indépendance tout en supervisant les élections. Il se
métamorphose en « gardien de la paix » à Chypre et à Bougainville. Le soldat
anthropologue, ou l’inverse, s’enrôla dans plusieurs campagnes afin de réduire les
rébellions et les guérillas en Asie du Sud-Est et au Moyen-Orient. À la faveur de
sa nomination au Département d’État, il travaille aussi au Pakistan, en Afgha-
nistan, en Irak, dans la Corne de l’Afrique et en Asie du Sud-Est.
En plus des compétences linguistiques – indonésien, arabe, français –,

l’homme ne se considère pas seulement comme un praticien de la « contre-insur-
rection ». Il se présente également comme un théoricien de la terreur et de la
guerre, spécialiste par ailleurs de la pacification. De fait, il a écrit une série d’ar-
ticles de stratégie (influents dans l’armée) qui a connu une large diffusion
publique à la suite du soulèvement en Irak, après la chute de Saddam Hussein.
En sorte qu’il est devenu l’un des militaires les plus connus et l’auteur du Lonely
Planet pour le combat asymétrique et les guérillas avec son article intitulé : « New
Paradigms for 21st Century Conflict » (2007) – texte qui atteste de son ambi-
tion. On retiendra aussi son manuel, « Twenty-Eight Articles : Fundamentals of
Company-Level Counterinsurgency » (2006), démarqué du célèbre manifeste de
T. E. Lawrence (d’Arabie) à propos des guerres tribales au Moyen-Orient, « Les
28 articles », publiés dans The Arab Bulletin en 1917.
L’approche philosophique de la contre-insurrection de Kilcullen commande un

retournement de la stratégie de George Bush étayée sur l’idée de la « guerre à la
terreur ». Kilcullen est connu pour avoir conceptualisé ladite « guerre longue » en
2004, celle-là même qui s’organise contre les groupes terroristes (d’une autre
manière moins répressive et brutale que celle du général Donald Henry Rumsfeld,
débarqué de son poste en décembre 2006). Kilcullen travaillait alors comme
conseiller au Pentagone sous la houlette de Paul Wolfowitz. Dès 2005, la formule
fut régulièrement utilisée par les responsables du commandement armé. Ceux-ci
souhaitaient substituer l’expression « Countering global insurgency » (Kilcullen
2004) à la formule bushienne de la « guerre à la terreur ». Ce mot d’ordre fut
forgé par Bruce Hoffman, qui enseigne à l’Université de Georgetown (Packer
2006). L’universitaire avait précédemment travaillé à la fameuse RAND Corpora-
tion pour y étudier, d’une part, la motivation et la morale du Viêt-cong des
années 1960-1970 au travers d’entretiens de prisonniers, et, d’autre part, les senti-
ments et les réactions des émigrés de l’Europe de l’Est dans les années 1980. La
substitution de formule n’est évidemment pas anodine. Selon Kilcullen, la notion
de « guerre contre la terreur » a conduit le gouvernement des États-Unis à se
concentrer exagérément sur les réponses militaires. Or la force armée ne constitue
qu’un quart de l’effort ; le politique, l’économique, les opérations d’information
sont tout autant requis. La « guerre contre la terreur » suggère un ennemi indiffé-
rencié. La clé du succès nécessite de « désagréger les situations et les insurgés » afin
de mettre à jour la diversité des cas et de réorienter les griefs sociaux et politiques : C
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« Comme la stratégie de l’ “endiguement” fut centrale pendant la guerre froide,
pareillement la stratégie de la “désagrégation” fait voir une stratégie unifiée en vue
de la guerre – ce qui fait défaut aujourd’hui », et d’affirmer que « nous avons
besoin d’un nouveau paradigme pour le XXIe siècle » (2004).
Toujours selon David Kilcullen, il s’avère difficile aujourd’hui de réduire les

insurrections à cause de la globalisation. En effet, l’environnement de la mondia-
lisation informatique a transformé les pratiques de la guerre et des guérillas. À ses
yeux, « si Ben Laden n’avait pas eu accès aux médias globaux, aux satellites de
communication et à l’internet, il n’aurait été rien d’autre qu’un pauvre type grin-
cheux dans sa grotte » en Afghanistan (ibid.). Aujourd’hui, « il y a soixante
groupes différents dans soixante pays du monde dont les acteurs ont tous des
objectifs différents » (ibid.). Il ne faut donc pas parler des objectifs de Ben Laden,
mais comprendre les raisons et les objectifs de « nos » ennemis divers et variés.
De quelle manière peut-on repérer une telle diversité ? À son avis, « il faut cesser
d’attribuer des ambitions globales à l’ennemi. Et cela n’implique pas automati-
quement une réponse monolithique » (ibid.). L’objectif n’est plus de frapper fort
pour réduire à néant les ennemis, ni même de les capturer ou de les tuer, à
l’instar du programme « Phœnix » déployé au Vietnam qui imposait d’assassiner
les non-combattants et les civils, mais de protéger les populations locales qui
soutiennent les forces gouvernementales du pays. Ce faisant, on gagne de plus en
plus de gens, on détache la population des militants, on démobilise nombre
d’insurgés, en repoussant progressivement les extrémistes aux marges : « Si vous
essayez de tuer l’ennemi, autant chercher une aiguille dans une meule de foin.
D’autant qu’on peut toujours se débarrasser des rebelles, comme on enlève les
puces d’un chien afin de les neutraliser » (ibid.). La visée actuelle n’est plus de
prendre les villes ou de les anéantir, ni de faire le plus grand nombre de prison-
niers, mais de protéger les populations afin de leur rendre une vie plus sûre
en Afghanistan 26.
Après quarante ans de combat par le moyen de l’aide apportée aux différents

pays, « nous avons appris que cette aide généreuse s’avère une chausse-trappe :
l’aide ne fait que produire de la dépendance » (ibid.). Il ne faut d’autant plus
retenir l’option de l’assistance qu’elle invite à la corruption et affaibli du même
coup les populations que l’on prétend aider ou sauver. Il faut organiser la société
sur une base commerciale en donnant du travail aux gens ou en leur laissant faire
des affaires, mais aussi en créant des zones de sécurité et de stabilité afin d’y pour-
suivre des actions de développement 27, sachant que la pacification ne se fera pas
en cinq ans mais en dix, voire trente ans si la dimension sectaire nourrit le conflit,
comme il advient en Irlande du Nord :
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26. On soulignera cependant que cette approche visant à « gagner les cœurs et les esprits » s’ins-
pire du programme « Cords », appliqué par les États-Unis au Sud-Viêt-Nam dans les années 1970.

27. Ces tentatives furent expérimentées en Afghanistan dès 2003 sous l’appellation de « tâches
d’encre ». Cette approche est aujourd’hui incarnée par deux instruments : les OMLT, des équipes mili-
taires chargées de l’instruction des forces afghanes, et les équipes provinciales de reconstruction (PRT).



« Lorsque les gens sont fatigués de la guerre et que l’on veut améliorer la situation, on
doit rappeler qu’il nous faut assumer la responsabilité d’avoir envahi l’Irak. Nous ne
pouvons pas partir tant que ne sera pas installé un gouvernement stable et fiable. La vie
de ces gens est maintenant entre nos mains. Il est important de réaliser que les Irakiens
ne veulent pas que nous partions. Si nous nous en allons, ce sera comme au Rwanda.
Et tout cela ira vite » (ibid.).

En somme, « La première chose qu’il faut savoir est de connaître son terrain ;
connaître les gens, la topographie, l’économie, l’histoire, la religion et la culture.
Il faut connaître chaque village, les routes, les champs, les groupes et les sous-
groupes de population, les chefs tribaux, les leaders religieux » (2006), mais aussi
comprendre les anciens griefs et les conflits traditionnels. « Avant de conduire
une opération dans une quelconque région, les soldats doivent s’asseoir autour du
pain et du thé avec les chefs tribaux dans le dessein de découvrir quels sont leurs
besoins : des corans, des pompes à eau, des dynamos électriques ? » (ibid.).
Il ne s’agit plus d’envoyer des chercheurs embauchés par le Pentagone pour

qu’ils étudient les facteurs qui promeuvent la stabilité ou la guerre dans telle ou
telle société, comme l’a conçu le « Projet Camelot » (à propos du Chili en 1964,
puis, ultérieurement, de l’Amérique du Sud). Pour reprendre l’expression de
Montgomery McFate, la conceptrice des « Cultural Operations Research Human
Terrain », les armées américaines ont besoin aujourd’hui d’une connaissance
« granulaire » des terrains sociaux sur lesquels les soldats sont en compétition :

« Si vous ne pouvez appeler quelque chose par son nom – si vous ne pouvez pas dire :
voilà ce qu’est ce phénomène, il a une structure, une signification, une “capacité d’agir”
(agency) –, comment pouvez-vous combattre ? Il est impératif de connaître son ennemi.
Notre tâche est donc de devenir des experts de notre propre district » (ibid.).

En ce sens, le champ de bataille de la « contre-insurrection globale est intimement
local ». De sorte que celle-ci est, selon Kilcullen, une « science sociale armée ».

En quête du Bien

En temps de guerre et de mobilisation nationale totale, il n’existe sans doute
pas une telle chose qu’un discours apolitique pour servir de guide aux associa-
tions professionnelles, y compris anthropologiques. Quant à la posture de l’inac-
tion, elle s’apparente clairement à un fait politique de soutien aux militaires et
aux politiques, avec les conséquences meurtrières que l’on sait – ne pas choisir,
c’est évidemment choisir 28. On ne peut donc que déplorer et condamner l’arrai-
sonnement de l’anthropologie sociale et culturelle par la guerre en Afghanistan

C
O

N
N

IV
E

N
C

E
S

E
T

D
IS

S
E

N
S
IO

N
S

161

L’anthropologie en guerre

28. Rappelons que si les Américains croient que 10 000 civils irakiens auraient été tués depuis l’in-
vasion en avril 2003, les estimations les plus sérieuses oscillent entre 654 965 pour la Johns
Hopkins University (Bloomberg School of Public Health - américaine), et 1 220 580 selon
l’Opinion Research Business (britannique) jusqu’au mois d’octobre 2007 ; voir également les témoi-
gnages « crus » dans l’article de Michael Massing (2007). Mais une étude menée par le gouverne-
ment de Bagdad et l’Organisation mondiale de la santé (OMS) fait état de 151 000 décès par mort
violente en Irak durant les trois premières années de la guerre, entre mars 2003 et juin 2006.



et au Moyen-Orient, surtout lorsqu’on rappelle les motifs mensongers initiale-
ment invoqués des « armes de destruction massive ». Durant la guerre en Corée,
des linguistes et des ethnologues contribuèrent à l’implication des États-Unis sans
éprouver un drame de conscience, y compris lorsqu’ils firent usage de la torture.
Celle-ci fut massivement pratiquée en Afghanistan et en Irak, voire secrètement
institutionnalisée 29. De son côté, le sociologue norvégien Johan Galtung avait
révélé le projet Camelot en 1965, au sein duquel des anthropologues furent
enrôlés au nom de la « contre-insurrection » en Amérique latine pour faire
barrière aux « Rouges ». Lors de la guerre américaine en Asie du Sud-Est, l’an-
thropologue Michael Mœrman dénonça le fait que plusieurs anthropologues
avaient utilisé leur savoir ethnologique afin de contribuer audit « effort de
guerre » (Wakin 1992).
L’embarras de l’AAA de se prononcer clairement à propos de cette question, sous

prétexte qu’une intervention militaire conduite sur un mode (prétendument)
pacifié au nom du Bien, du droit et de la démocratie, ne peut toutefois justifier
l’emploi d’ingénieries sociales, dont l’expérience a montré qu’elles ont toutes
été mortifères à terme. Dans le dessein de faire advenir le Bien pour faire obstacle
au Mal, on provoque le pire. La supériorité (supposée) du savoir anthropologique,
fût-il appuyé sur le complexe militaro-industriel et cognitif, ne peut revendiquer
des pratiques mélioratives de guerre sur un quelconque « terrain », sauf à vouloir
utiliser les méthodes qui ont échoué lors de la guerre au Vietnam ou qui ont
conduit aux massacres de masse ; sans même évoquer ceux que subirent les Guaté-
maltèques (en 1954) et les « Peaux-Rouges » lors des dites « guerres indiennes ».
De là cette question : les États-Unis seraient-ils une nation « “made” by unen-

ding war preparation » (Ben-Ari 2004 : 343) ? Car tout se passe comme si un pan
de l’anthropologie américaine revenait périodiquement sur ce passé violent qui
ne passe pas et qui le hante. Pourquoi ? Sans doute parce que la collusion du
savoir et du pouvoir, du scientifique et du guerrier, ne cesse de réinventer l’an-
thropologie sociale et culturelle en bégayant le passé plus qu’il ne s’en délivre
–manifest destiny ?

Centre national de la recherche scientifique
Laboratoire d’anthropologie des institutions et organisations sociales (LAIOS), Paris

assayag@ehess.fr

MOTS CLÉS/KEYWORDS : guerre/war – États-Unis/United States of America – guerre d’Irak/Iraq
War – contre-insurrection/counter-insurgency – ingénieries sociales/social engineerings –
épistémologie/epistemology.
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29. L’AAA a adopté des résolutions sur la torture en Irak, le 7 juin 2007 ;
cf. http ://www.aaanet.org/press/PR20061211.htm.
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Jackie Assayag, L’anthropologie en guerre : les

anthropologues sont-ils tous des espions ? —

La réception en France de l’anthropologie
américaine a largement ignoré les condi-
tions de production de cette discipline in
situ. Cette observation recouvre aussi bien les
conditions institutionnelles et intellectuelles
que la fabrication des savoirs empiriques
et interprétatifs propres à cette discipline.
Or cet oubli des contextes et des situations
confère un profil aux anthropologues et
impose une configuration aux anthropolo-
gies nationales dont la prétention de chacune
est de devenir idéalement internationale.
Tout produit cognitif qui circule sur une
grande distance se déleste de ses conditions
de fabrication et acquiert à l’arrivée d’autres
significations pour les divers récepteurs. Ce
constat vaut évidemment pour l’anthropolo-
gie « made in the USA » dont le transport
transatlantique invita aux réinterprétations et
suscita des malentendus qui ne s’avèrent pas
toujours féconds, loin s’en faut. Cette accli-
matation française de l’anthropologie améri-
caine a accru le malentendu par l’emploi
d’une épistémologie « internaliste » et « pas-
teurisée ». Celle-ci a occulté les contextes, le
politique et la situation récurrente de guerre
qui sévit aux États-Unis depuis sa fonda-
tion : depuis le traitement de la « question
indienne » aux deux conflits mondiaux, en
passant par le maccarthysme et les multiples
opérations de « contre-insurrection » dans
diverses parties du monde jusqu’à l’« embar-
quement » récent des anthropologues en
Afghanistan et en Irak pour y installer la
démocratie libérale de marché.

Jackie Assayag, Anthropology at War : Are

Anthropologists Spies ? — Studies of the recep-
tion given to American anthropology in
France have paid very little attention to the
conditions producing this discipline in the
United States. This observation holds for this
discipline, its institutional and intellectual
conditions as well as for its production of
empirical knowledge and interpretations.
This lack of attention for contexts and situa-
tions produces to a profile for anthropolo-
gists and a « configuration » for national
disciplines of anthropology, each pursuing
the ideal of becoming international. When a
cognitive product circulates over a large dis-
tance, it loses its context of production and
acquires, upon reception, other meanings
depending on the receivers. This obviously
holds for an anthropology « made in the
USA ». Its transportation across the Atlantic
led to reinterpretations and misunderstan-
dings that have not always been seminal,
far from it ! The French acclimation of
American anthropology has worsened
misunderstandings by using an « interna-
list », « pasteurized » epistemology, which has
overlooked contexts, politics and the recur-
rent situation of war in the United States
since its foundation : from the handling of
the « Indian question » to the two World
wars, not to forget mccarthyism and the
numerous counterinsurgency operations
undertaken in various parts of the world and
the recent embarkation of anthropologists
for Afghanistan and Iraq in the effort to set
up a liberal democracy based on a market
economy.
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