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EN 1902, Kroeber recueillit de la bouche d’un vieil Indien Mohave un récit épique qu'un
auxiliaire indien traduisait en anglais au fur et a mesure. 1l le publia dans cette langue
en 1951 (A Mohave historical epic, University of California Anthropological
Records 11, 2).

Cette publication rencontra peu d’échos. Devereux sy référe briévement a deux
reprises dans son livre Mohave Ethnopsychiatry (1958), et le volume 10 du
Handbook of North American Indians (1983), au chapitre « Mohave », la passe
sous silence. Elle n’est méme pas citée dans la bibliographie.

Il est vrai que sans se contenter d’un traitement purement ethnographique, Kroeber se
livrait & des considérations variées sur les qualités littéraires du récit, la psychologie et
les motivations romanesques des héros, de leurs adversaires, de personnages mineurs
des deux sexes. Il comparait cette épopée avec les plus célebres, Iliade et
Mahdébhdrata. Non sans géne, G. H. Fathauer, autre spécialiste des Mohave et auteur
de I'unique compte rendu paru de I'essai de Kroeber, y voyait un retour a « la tradition
des humanistes » tout en reconnaissant qu’on devait a 'auteur des apercus pleins de
sensibilité (sympathetic) sur la culture et la personnalité mohave (American
Anthropologist, 1952, 54, 4 : 549).

C’est, au contraire, de n’étre pas allé assez loin que Arthur F. Hatto fait grief a Kroeber,
dans un commentaire minutieux publié presque un siécle aprés que celui-ci eut
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découvert une ceuvre épique et héroique d’autant plus précieuse, souligne Hatto, qu’on
n’en posséde pas d’autre provenant des Amérindiens.

« Fort des quarante et quelques années de recherches sur la nature de la poésie épique
orale qui manquérent a Kroeber » (pp. 156-157), Hatto s’estime en droit de lui faire la
lecon. Tout au long de son étude (je cite en anglais pour qu'on ne croie pas que je
déforme), il lui reproche son « un-wonted looseness » ; ou d’étre, confronté a tel ou tel
probléme, « at a loss for an answer ». A 'occasion, Kroeber « violates the text » ou bien
il a « rashly overshot the mark », etc. Les compliments qu’il lui adresse aussi ne sont
pas dénués de perfidie. Ainsi Hatto déclare que sa propre interprétation, opposée a
celle de Kroeber, « seems to us so easy and natural that only a great scholar could
question it » (p. 159). Le narrateur lui-méme n’a pas toujours compris le sens de ce qu'il
racontait (p. 61).

Sur quoi porte le désaccord ? Kroeber a commis la faute inexcusable d’intituler le récit
de son informateur « A Mohave historical epic » alors que, pour Hatto, ces épithétes
sont incompatibles. Un poéme épique peut tout au plus se donner un air de
vraisemblance, il est historiquement sans valeur. Pourquoi ? Parce que les événements
qu’il raconte sont inventés a des fins psychologiques et morales.

L’épopée mohave raconte que les ancétres quittérent jadis leur vallée fertile par libre
choix, errérent longtemps dans des régions désertiques, et durent lutter avec des
fortunes diverses pour reconquérir leur pays contre les étrangers qui I'avaient occupé.
L’abandon initial, inconcevable d’un point de vue historique, reste inexpliqué.

Or, affirme Hatto, « a la réflexion, ce choix ne semble pas seulement raisonnable, il est
inévitable. Si les Mohave n’avaient pas volontairement et librement choisi de quitter la
Vallée, ils devraient y avoir été forcés ». Cela désobligerait leur voisins proches ou
éloignés. Les Chemehuevi, Yuman, Walapai, Havasupai, Maricopa goiiteraient peu que
les Mohave fassent d’eux les auteurs de leurs malheurs passés. « Ainsi, dans le code de
I’épopée, le seul moyen par lequel I'attachement passionné des Mohave a leur Vallée
pouvait trouver une expression adéquate était la fiction (en fait, la folie) qu'ils avaient
eux-mémes librement choisi de la quitter » (p. 23). J’ai tenu a citer un exemple des
explications prodiguées par 'auteur. Comme celle-ci, elles sont parfois désarmantes.

C’est qu’aux yeux de Hatto, éminent spécialiste, la poésie épique et héroique constitue
un « méta-genre » identifiable dans le monde entier par des caractéres distinctifs. Il se
propose de démontrer que ’épopée mohave en fait partie. Pour y parvenir, il mobilise
toutes les ressources de la méthode comparative. Non seulement I’Ancien Testament, I’
Iliade, Hésiode, le Nibelungenlied, 'Edda, Beowulf, les récits héroiques gallois,
irlandais, la Chanson de Roland, le Kalevala qui sont de la poésie post-orale - on
ne les connait que par I'écrit -, mais tous les poémes épiques recueillis de la bouche
méme des bardes : Ostyak, Yakut, Kirghiz, Tungus ; ou provenant d’Asie du Sud, du
Centre et du Sud-Est, de I’Afrique centrale et occidentale. On vacille sous cette masse de
références accumulées dans le souci principal d’attribuer aux héros mohave des
motivations psychologiques et morales semblables a celles d’Achille dans 'Iliade ou de
tel personnage ob-ougrien. Peu de créations dues a des grands romanciers firent 'objet
d’'une étude psychologique aussi fouillée que celle consacrée par Hatto au héros
Hipahipa, salué (le Nibelungenlied aI'appui) « as one of the superlative characters of
heroic epic poetry worldwide » (p. 70). Cet enthousiasme s’étend au poéme entier, qui
témoigne d’un rare respect pour la personne de 'ennemi, « “alpha” for ethos [that] sets
the Mohave epic squarely above at least one famous medieval European post-oral epic,
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above most Central Asian epics, above the Siberian epics with the exception of the Ob-
Ugrian and the Xostin epic [...] in this one particular » (p.133). Quant au style de
I’épopée mohave (dont nous n’avons qu’une traduction anglaise faite impromptu par
un Indien), Aristote aurait pu le louer (p. 75).

1l faut rendre un hommage a Hatto. Pour conduire sa démonstration, il a dépouillé avec
un soin extréme la littérature ethnographique sur les Mohave et leurs voisins. En
s’aidant au besoin de la philologie, il I'utilise pour étayer sa thése quand elle rend les
rapprochements plus nets, ou bien pour discuter les cas ou I'"épopée mohave semble
ignorer ou contredire les critéres assignés a la poésie épique. D’un épisode qui lui parait
hors de propos, Hatto se débarrasse en le qualifiant de « opportunistic excrescence »,
allusion a I'insubordination des jeunes gens apparue dans la société mohave apreés 1850.
Une description détaillée de la technique du scalp aurait été aussi introduite a
I'intention de Kroeber, car « no narrator among his own people at a great telling would
have bored them with such platitudes » (p. 36). Le motif du tertre funéraire abritant les
cendres du défunt manque-t-il dans ’épopée mohave ? C’est que, chez eux, les combats
simulés tenaient lieu des jeux funéraires en honneur dans I’Eurasie antique (pp. 55-56).
Le role attribué aux chefs dans I'épopée ne correspond pas aux données
ethnographiques. Mais celles-ci décrivent des chefs bien installés dans la Vallée
mohave et menant des attaques au-dehors, tandis que le poéme les représente a la téte
de bandes errantes, dans le désert. Ils ont donc des conduites appropriées a chaque
situation : remplacer I'une par 'autre « would have been a romantic falsification out of
keeping with the Mohave temperament » (p. 105). Les explications passe-partout n’ont
jamais rebuté ’herméneutique.

En introduisant la critique littéraire dans ’anthropologie, Kroeber ouvrait une voie que
d’autres, tel Dell Hymes, ont suivie avec succes depuis. On peut se demander si Hatto,
servi par une érudition impressionnante et par un style enflammé, ne I'a pas
démesurément élargie. Des critéres étrangers a notre discipline incitent a isoler des
genres, a dresser des cloisons étanches entre mythe, quasi-mythe, conte, histoire,
épopée.

Ainsi Kroeber avait cru nécessaire d’exclure de I’épopée mohave tout le début ou il est
raconté comment le héros culturel Mastamho octroya aux Mohave leur Vallée, et
donna a chaque clan un nom. Ce préambule qui reléve de la mythologie n’avait pas sa
place, selon lui, en téte d’'un récit de caractére historique. Hatto le réintégre, mais
sépare en revanche le genre épique et héroique de tous les autres.

Rien ne peut étre plus éloigné des lecons de Dumézil. Elles nous ont au contraire appris
a mener nos explorations « sur tous les types d’ceuvre que produit habituellement la
pensée humaine » en suivant une démarche « qui ne refuse a aucun moment [...] aucun
moyen de connaissance » ; car ce sont les mémes schémes qui sont utilisés « tant6t dans
la mythologie, tant6t dans I’épopée ou I'histoire » (Mythe et épopée,1: 17, 25).

Le diable qui tenta Kroeber a confié a Hatto, presque cinquante années plus tard, le soin
de conduire le bal. 1l s’est acquitté de cette mission avec une allégresse, une juvénilité
qui ne laisseraient pas soupgonner son grand 4ge. Cela force déja 'admiration. On fera
cependant plutét confiance a la solide expérience ethnographique de Leslie Spier, un
des rares spécialistes qui se soient intéressés au travail de Kroeber et qui, portant un
jugement d’ensemble sur I'épopée mohave, voit en elle «a largely mythological
narrative ». On pourrait le démontrer sur maint exemple. Tout le reste - rien que le
reste - est littérature.
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