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Laétitia Atlani-Duault, Au bonheur
des autres : anthropologie de I'aide
humanitaire

Paris, Société d’ethnologie, 2005, 200 p., bibl., ill., carte

Laurent Vidal

L’0UVRAGE de Laétitia Atlani-Duault vient combler un vide et résoudre un paradoxe : le
premier découle de I'absence d’étude anthropologique sur le fonctionnement de I'aide
humanitaire appréhendée de I'intérieur de son organisation alors que - paradoxe -
I’humanitaire est I'objet de discours d’origines diverses (journalistique, sociologique,
historique et anthropologique) mais jamais fondés sur l'observation attentive des
pratiques de leurs acteurs. Au bonheur des autres met en scéne ces acteurs, membres
d’'une agence onusienne, nommée pour des exigences d’anonymat 1’0ID (Organisation
internationale de développement), ou responsables des ministéres et des associations
investis dans la « lutte contre le sida » dans les ex-Républiques de I’'Union soviétique de
Transcaucasie et d’Asie centrale.

Le caractére largement inédit de la démarche mise en ceuvre - double ethnographie
d’une agence de développement et de ses bénéficiaires, situant le chercheur, a la fois
observateur et acteur, sur un « fil délicat » (p. 36) - ressort dés le premier chapitre.
Celui-ci se présente comme une réflexion sur la posture anthropologique et la
conciliation entre distance et présence, observation et implication, avec une mise en
abime méthodologique qui en fait I'originalité. En effet, Laétitia Atlani-Duault doit
muer en confiance le soupgon des membres de ’'0ID pour son projet, alors qu'ils se
trouvent eux-mémes confrontés a un défi analogue avec leurs interlocuteurs des
ministéres de la santé, réticents face au modele d’approche du sida que 1'0ID leur
suggere d’adopter. La construction de ce modeéle nous est exposée dans un deuxieme
chapitre, ot l'on voit comment, progressivement, les agences de développement
abandonnent le dogme de la croissance économique comme facteur de réduction des
inégalités sociales, pour privilégier - a partir de la fin des années 1980 - la promotion
de la «bonne gouvernance» comme condition nécessaire du « développement
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durable » (pp. 47 sqq.). Parallélement a cette évolution s’est construite une nouvelle
lecture de I'épidémie de sida, analysée non plus uniquement comme un probléme de
santé publique mais aussi et surtout comme un défi au développement. Dés lors
I'argumentaire suivant se met en place : en tant que probléme posé au développement
des sociétés, le sida doit générer une réponse fondée sur la structuration de la « société
civile » — avec en son sein, trés concrétement, les ONG « summum du réve de tout
“développeur” » (p. 64) - seule 3 méme d’enclencher des réformes de I’Etat allant dans
le sens de la « bonne gouvernance ». Munis de ce cadre de pensée et d’action, les
acteurs de I’0ID, lorsqu’ils commencent 3 s’implanter dans les nouveaux Etats d’Asie
centrale et de Transcaucasie sont, au début des années 1990, confrontés a « L’héritage
complexe de ’'Union soviétique » (chap. III), associant contrdle de comportements jugés
« déviants » (toxicomanies, prostitution) et des personnes souffrant de maladies
sexuellement transmissibles (pressions pour divulguer le nom des partenaires sexuels),
et délaissement de la contraception orale au profit de I'avortement, cela dans une
organisation étatisée des mécanismes de dispensation des soins, ou l'intérét de la
société prime - quel qu’en soit le cofit - sur celui de 'individu. Les termes d’un choc des
cultures politiques et sanitaires sont alors en place, et, poursuivant la mise en abime
méthodologique évoquée précédemment, Laétitia Atlani-Duault nous relate cette
rencontre, cette découverte mutuelle de 1’0ID et des responsables locaux de la santé. 11
faut donc «négocier, du c6té de I'OID une forme d*“idéal” d’ONG (de femmes
s’adressant a des femmes, de toxicomanes aidant a la prise en charge de toxicomanes)
et du c6té des autorités la nécessité de contrdler pour, précisément, maintenir de
faibles taux de prévalence du VIH dans le pays » (chap. IV). Par un judicieux dosage de
récits présentant des scenes de vie quotidienne, de dialogues entendus lors de réunions
entre membres de 1'0ID et responsables de la santé, d’analyses et de mises en
perspective théoriques, le lecteur devient familier des joutes argumentaires qui
s’échafaudent. Les membres de I'0ID tentent de convaincre les responsables
gouvernementaux de limportance d’accepter la création de structures non
gouvernementales pour qu’ils puissent, en retour, bénéficier d’une aide financiére (pp.
129-130). Ces derniers résistent, non seulement parce que se trouve remise en cause
une conception du rapport de I'Etat A ses citoyens, fondée sur la nécessité du contréle
de chacun pour le bien de tous, mais aussi parce que le modeéle qui leur est proposé
équivaut, estiment-ils, a les assimiler aux pays « sous-développés », massivement
touchés par le sida, ou réussissent ces stratégies de structuration de la société civile et
d’émergence des ONG. Cette résistance qui, plutét que de céder, en vient a s’adapter
aux exigences de I'0ID: I'agence prend contact avec des ONG... dont certaines se
révéleront étre de pures créations gouvernementales. S’engage néanmoins un travail
de discussion, de négociation avec les responsables de ces ONG qui permet de dégager,
dans un premier temps, une double réponse aux exigences de structuration de la
société civile établies par I'0ID : « blanche » ou « rouge » (chap. V). Relévent du premier
qualificatif les discours et les pratiques s’affranchissant du modeéle soviétique et
correspondant donc au cadre défini par 1’0ID, a I'inverse donc des personnes et ONG
associées au modele « rouge ». Cette dichotomie générale posée par I'0ID mérite d’étre
nuancée et affinée, comme I'explique 'auteur, car loin d’étre « en contradiction avec
I’héritage soviétique », le mouvement « blanc » s’« y ancre et y prend sens » (p. 157),
témoignant d'un processus d’incorporation et de relecture de I'histoire, qualifié de
« gris ». Nous sommes 13 au coeur d’'une compréhension anthropologique des logiques
individuelles inscrites dans des cadres collectifs d’action que I'0ID échoue initialement
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a percevoir dés lors qu'en n’imaginant pas ces stratégies « grises », elle oublie «la
liberté créatrice et fragmentée, a la fois ancrée dans I’histoire et faisant feu de toute
innovation possible » (p. 161). Par la suite, dans un ultime mouvement, les acteurs de
développement modifient leur premier argumentaire « culturaliste » (la culture de
« gouvernement » de I'0ID devrait faire face a des blocages culturels hérités de I'Union
soviétique, dont n’arrivent pas a se détacher les ex-Républiques) en jugeant que
localement - et donc de ce point de vue « culturellement » - les ressources sociales et
politiques existent pour qu’émerge le gouvernement de la société civile - via les ONG -
tant espéré. La culture locale longtemps assimilée a un facteur de conservatisme,
d’archaisme, et a laquelle les « valeurs universelles » de I’OID devaient s’opposer est
donc intégrée, dans la rhétorique de 1'agence, comme un « levier » de changement
(p. 175). Mais l'usage de ce levier est fonciérement ambigu, comme le souligne
justement I'auteur, dés 'instant ot sa manipulation témoigne d’'un glissement de la
responsabilité d’un éventuel échec du projet, de I'0ID vers les acteurs locaux.

Nous retrouvons la des usages rhétoriques et politiques de la référence culturelle,
familiers' aux actions de «lutte contre le sida», qui oscillent entre valorisations
ambigués et dépréciations explicites de pratiques présentées comme « culturelles ».
L’ambiguité résulte d’'une double manipulation conceptuelle : d’'une part, ce qui est
présenté comme « culturel » (je pense a la circoncision) reléve plus largement du
« trans-culturel », sauf a repenser en termes universalisant la culture, translation que
se gardent d’effectuer les discours assimilant la circoncision a une pratique culturelle,
deés lors qu’ils la considérent comme explicative du « sida en Afrique » ; et, d’autre part,
ce méme « culturel » est pensé indépendamment du politique, ou plus exactement en
opposition a ce dernier. Sur ce dernier point, 'analyse de Laétitia Atlani-Duault se
révéle particulierement novatrice : il n’y a la nul hasard anthropologique, mais bien le
résultat d’'un objet rigoureusement construit ainsi qu'une méthode d’enquéte et un
travail de mise en forme de I’analyse fortement originaux. Je veux signifier ici que c’est
bien parce qu’elle a décidé d’investir cet espace de recherche (la relation humanitaire,
autour de I'exemple du sida), avec ces méthodes (ethnographie des pratiques et
décisions) que l'auteur a été en mesure, au terme de son étude, d’inscrire le référent
« culturel » comme un argument politique tant du c6té des membres de I'0ID, que des
responsables locaux de la santé. La présentation des dialogues lors des réunions entre
les deux parties confére une expression judicieuse a un second moment clé de la
démonstration : au-dela du simple constat que les positions des collectifs (I’équipe de
1’0ID, celle des ministéres) sont la résultante négociée de conceptions et de discours
individuels, Laétitia Atlani-Duault montre combien sont variées, et parfois hétérogenes,
les positions de ces acteurs. Ce constat est essentiellement valable pour les équipes
gouvernementales?, du responsable de la santé publique reprenant inlassablement les
arguments du nécessaire contrdle des populations et du primat du collectif et de I'Etat
sur lindividu et la société civile, 3 son collaborateur, rompu a la rhétorique
développementaliste et soucieux de ne pas contredire les principes d’intervention et
d’aide de I'OID. Une palette de sensibilités s'exprime dans des négociations dont
l'auteur a su rendre la tension et les enjeux qui les caractérisent.

Comme tous les ouvrages formellement et thématiquement novateurs et réussis
(saluons la qualité du travail d’édition pour le rendu des dialogues, I'alternance
d’illustrations du quotidien des habitants des régions en question et d’analyses,
I'insertion d’un cahier photographique qui situe I’espace, le territoire physique ou
intervient ’0ID sans pour autant étre une illustration du propos), Au bonheur des autres
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stimule des axes de réflexion. Parmi d’autres, deux me semblent devoir étre soulignés.
Le premier renvoie a la posture de l'anthropologue, pour qui le dilemme entre
I'implication et I'observation, la participation et la distance prend ici une forme et une
ampleur relativement inédites dés lors que s’y agrégent, d’une part, le probléme du
caractére politiquement sensible des faits et gestes observés, des discours recueillis et,
d’autre part, 'exigence de confidentialité, d’« anonymisation » de ses sources qui ne
doit néanmoins pas nuire au caractére explicite des analyses produites. Se trouve alors
posée la question de la limite de I'anthropologie : est-elle fixée par 1'objet tel qu’a priori
percu et défini par le chercheur (qui alors s’interdira de travailler sur telle ou telle
question) ou est-elle relative et modulable, au fil du terrain, en fonction des
événements qui y surviennent et qui, on le sait, participent aussi de la construction de
I'objet 7 Le second espace de questionnement que cet ouvrage oblige a repenser
pourrait se résumer en ces termes : jusqu'a quel point les interventions des agences
d’aide au développement portant sur la santé - et en particulier sur le sida - modifient-
elles la culture générale et les principes d’actions fondamentaux de ces agences, tous
secteurs d’intervention confondus, bien au-dela donc de la santé ? Autrement dit, peut-
on envisager une fonction réformatrice du sida pour I'humanitaire, comme cela a
longtemps -et peut-étre vainement- été attendu, pour le fonctionnement des
systémes de santé, pour les relations entre malades et soignants... Sous forme
interrogative, cette hypothése de recherche s’appuie sur deux enseignements du livre
de Laétitia Atlani-Duault : d’'un c6té, I'0ID, tout en combattant 'idée d’une surveillance
et d’un confinement des personnes les plus exposées au VIH (les malades de MST, les
toxicomanes par voie intraveineuse, les prostituées), ne semble pas développer une
réflexion sur les enjeux - notamment en termes de stigmatisation - de 'usage méme de
la notion de groupe, ici « a risque » ; a I'inverse, 'ouvrage est une claire démonstration
qu’en confrontant leur vision de I'aide a propos et a partir du sida avec les responsables
nationaux de la santé, les membres de I’agence de développement ont transformé et
adapté leur philosophie et leurs principes d’action. Le premier de ces constats
ameénerait a douter d’une impulsion réformatrice du sida, alors que le second pourrait
au contraire I'illustrer.

Questions ouvertes par un ouvrage dont j’ajouterai pour conclure que ce n’est pas le
moindre mérite d’investir un espace de réflexion délaissé par I'anthropologie pour,
progressivement, renouveler avec précision le débat sur les « thématiques frontiéres »
de la discipline que sont, a partir de 'exemple paradigmatique de ’humanitaire et de
'aide au développement, les liens entre le politique et le sanitaire, 'individuel et le
collectif, le sujet et I'objet de la recherche.

NOTES

1.. On pourra se reporter a Laurent Vidal, « Afrique, les risques du culturalisme », Le
Journal du sida, 1995, 75-76 : 32-34.

2.. Et dans une moindre mesure, au sein de ’équipe de ’0ID composée de ressortissants
des pays d’Asie centrale et de Transcaucasie et de personnes originaires d’autres
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régions du monde : chez les premiers se repére une forme de compréhension spontanée
de la culture « locale ».
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