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COMPTE TENU DE LA SINGULARITÉ de leurs positions respectives, les
échanges culturels entre le monde occidental et la culture afro-américaine
ne pouvaient s’accomplir, de part et d’autre, que sous une forme frappée
d’ambivalence, largement emprunte de suspicion et de déni, mais égale-
ment d’ébahissement et de séduction. La récupération d’une gestuelle
nègre charismatique et d’un parler aux inflexions éminemment musicales 1,
associés à la mise en œuvre affichée de la raillerie et de l’outrance bur-
lesques, dont se nourrissent la quasi-totalité des spectacles de minstrels,
nous donnent la mesure de cet état d’esprit. L’éclosion du phénomène des
Blackface entertainers, tel qu’il s’est développé au XIXe siècle, en tant que pre-
mière forme de spectacle typiquement américain, reste en effet l’expression
la plus notable de cette ambivalence. Si, dès 1828, la figure emblématique
de « Jim Crow » renvoie au masque de dérision grotesque dont l’Occident
affuble sa peur de l’altérité, la création de Thomas D. Rice, par-delà la
dimension raciste que l’on peut y lire, recèle également sa part d’hommage
et de fascination. À partir des années 1840, s’élèvent les voix de témoins
éclairés qui, à l’instar de James K. Kennard, estiment que les seuls poètes
nationaux authentiques sont les esclaves (Southern 1976 : 50-63) ou
encore, comme ce chroniqueur anonyme du Dwight's Journal of Music 2,
reconnaissent que : « la seule population musicale de ce pays sont les Noirs
du Sud » (et déplorent pour le reste de la nation que, faute de créateurs ori-
ginaux, la musique, aux États-Unis, reste pour l’essentiel importée du
Vieux Continent). Or, ces constats ne sont pas, à l’époque, le résultat d’une
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Nous portons le masque à des fins d’agression autant que de défense,
quand il s’agit de nous projeter dans l’avenir ou de préserver le passé.

Ralph Ellison

1. Fautes de traces significatives, il est difficile de se prononcer en ce qui concerne la musique
proprement dite.
2. Boston, 15 novembre 1865, cf. site http ://www.iath.virginia.edu/utc/minstrel/miar46ct.html.



véritable enquête de terrain puisant ses informations à la source, ils ont
vraisemblablement été inspirés par les spectacles d’Ethiopian minstrels 3 qui
commençaient à proliférer sur le sol américain, et n’avaient souvent qu’un
rapport approximatif avec les pratiques culturelles effectives des esclaves des
plantations 4. Certes l’évocation « authentique » de la vie des Noirs du Sud
était une référence quasi obligée dans les accroches publicitaires des encarts
ou des affiches chargés de promouvoir les spectacles de minstrels. Mais il
semble bien que ce soit davantage dans le creuset new-yorkais de Catherine
Street Market, là où les Noirs dansaient pour quelques pièces – ou bien
quelque provende – la fameuse « danse des anguilles » (dancing for eels), que
Thomas D. Rice a trouvé une part de l’inspiration nécessaire pour camper
son personnage de Jim Crow. En tout état de cause, on peut gager que,
contrairement à la légende établie, la silhouette de « Jim Crow » n’est pas
calquée sur un modèle unique – valet d’écurie ou porteur de bagages âgé à
la peau sombre et ridée 5 –, il s’agit d’une figure composite où se chevau-
chent plusieurs images, dont toutes ne procèdent pas nécessairement de
l’univers afro-américain. Autant qu’une figure raciste, Jim Crow s’avère un
passeur de culture, et la minstrelsy, dans son ensemble, nous donne à lire
le récit d’une confluence houleuse entre deux univers, condamnés à se
rejoindre par les vents de l’histoire. C’est pourquoi l’on ne saurait que par-
tiellement se satisfaire de l’affirmation selon laquelle : « Les spectacles de
minstrels résument et condensent la poussée du racisme Blanc » (Saxton
1996 : 67). Toutefois, les minstrels contiennent une incontestable dimen-
sion raciste, et si, aux États-Unis, le racisme blanc avait certes des canaux
autrement plus efficaces pour infiltrer la société et s’y répandre, ce n’est pas
une raison pour ignorer la part de cet effluent 6.

Distanciée par la mascarade, la figure grimée qui s’exhibe sur les
planches, conserve une partie de son inquiétante étrangeté mais, s’il
inquiète encore, le Nègre caricaturé des minstrel shows n’effraie plus 7. Les
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3. Les chercheurs s’accordent à reconnaître que la première troupe de Blackface entertainers fut les
Virginia Minstrels fondés entre 1842-1843 par Daniel Decatur « Dan » Emmett ; ce fut en tout cas
la première troupe du genre à recueillir un succès national.
4. « La Minstrelsy n’offrait pas de spectacle à caractère ethnographique, elle n’était pas non plus fon-
dée sur d’authentiques prestations issues de la culture afro-américaine » (Bean 2001 : 172).
5. William Lhamon, dans son pénétrant Raisin Caïn (1998 : chap. IV), pointe du doigt une filiation
autrement plus complexe du personnage.
6. Il y a trop de similitudes entre l’imagerie des minstrels et les caricatures anti-abolitionnistes qui,
pour rendre tangible le spectre de l’« amalgation » ou de la « miscegenetion », représentent les Noirs
sous des traits grotesques. Elise Lemire (2002 : 71), dans son analyse des caricatures de E. W. Clay ou
de T. W Strong, constate que « ces personnages affreux ressemblent à ceux que l’on trouve sur les par-
titions des minstrels show ».
7. « En dépeignant sur scène les Noirs comme infantiles, stupides, joyeux et chantant de  manière
exubérante, ou alors comme de braves esclaves aimant leur maître et contents de leur sort, …/…



Blackface entertainers mettaient à leur manière en exergue le caractère
incontournable des apports de la communauté noire à l’ensemble de la
culture américaine, une évidence que même le travestissement ne parve-
nait pas à évincer. Sous couvert de masque noirci s’instaure un jeu
complexe d’identités et de différences. Sur scène, le noir de fumée qui
recouvre les apparences, signale que les acteurs se trouvent situés sur un
pied d’égalité : « Pour les artistes comme pour l’assistance […] chacun sur
scène est noirci par le bouchon brûlé et non pas par la race » (Bean 2001 :
172). Mais, le visage noirci des minstrels signale également la différence
entre la scène, lieu symbolique où se joue le spectacle et l’espace social réel
auquel appartiennent les membres de l’assistance. C’est précisément cette
différence qui constitue le moteur du spectacle. Que, dans le cadre de la
représentation théâtrale, chacun soit également foncé renvoie le public à
une réalité nationale où la race s’impose comme un des critères majeurs de
distribution des rôles sociaux ; de cet écart naît, pour les spectateurs
blancs, le plaisir même qu’il tire du spectacle. On apprécie la qualité d’une
performance, mais la caricature grotesque exhibée sur scène estompe la
culpabilité d’une adhésion du goût, suscitée par une ethnie jugée infé-
rieure. L’identification se construit dans l’acte de son propre déni. Nous
touchons ici à un élément originaire des rapports que l’Occident entre-
tient avec la culture afro-américaine et qui atteste les limites d’une égali-
sation des communautés par le truchement des arts ou du spectacle. C’est
pourquoi, remarque ironiquement Spike Lee, on peut fort bien apparte-
nir au Ku Klux Klan et ne manquer aucun épisode du Cosby Show 8.

Si le fond des spectacles de minstrels est bel et bien raciste, dans la mesure
où il met d’abord en scène la couleur et non pas la culture des Noirs 9, la
pantomime comporte également sa part furtive de questionnements. Sous
le jeu des acteurs grimés s’esquisse, malgré tout, un embryon de jeu social :
non seulement les relations entre Noirs et Blancs, mais aussi celles entre
hommes et femmes, riches et pauvres, y font l’objet d’une interrogation,
même si les questions restent, en l’occurrence, grossièrement formulées et
qu’on se garde bien d’avancer des réponses. Pour caricatural ou réducteur
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[Suite de la note 7] on cessait de les rendre menaçants » (Jochen Scheytt : http ://www.jochen-
scheytt.de/minstrelshow/minsocial.html).
8. « En 1960, nombre libéraux blancs et noirs pensaient que si les deux cultures se rencontrent et
si les Américains blancs embrassent notre culture [noire], s’ils se mettaient à connaître notre
musique et nos danses, alors, d’une certaine façon, nous pourrions mieux nous comprendre. Mais
ce n’a pas été le cas. Vous pouvez être membre du KKK et ne jamais manquer Bill Cosby le jeudi
soir » Spike Lee (cité in Pete Hamill, « Spike Lee takes no Prisonners » in Esquire 1991 et placé par
William Sonnega [2001] en épigraphe de son article).
9. Ibid. : 173. On peut également affirmer que les spectacles de minstrels sont sexistes dans leur
façon d’aborder la féminité comme une altérité qui vient en quelque sorte redoubler la couleur.



qu’il puisse paraître, le phénomène des Blackface entertainers fait essentielle-
ment référence au point où, sur le sol américain, et avant l’heure de l’éman-
cipation généralisée des esclaves, communauté blanche et communauté
noire prennent respectivement conscience d’un destin culturel commun.

Or, la prise en compte de ce destin partagé ne pouvait, dans l’esprit d’un
Blanc, s’accomplir qu’en assignant le Noir « à sa place », c’est-à-dire préci-
sément du côté où, dans l’imaginaire occidental, la nature n’a qu’à peine
laissé place à une humanité rudimentaire qui se borne encore à singer les
traits de la civilisation. La geste outrée par laquelle l’Amérique blanche pre-
nait subrepticement acte des possibilités expressives offertes par la culture
noire fut donc celle qui, simultanément, vouait l’objet de son intérêt aux
clichés tenaces d’une spontanéité sauvage ou, tout au plus d’une humanité
émergeante. Pour, ne serait-ce que s’esquisser, il fallait que la reconnaissance
passe par le faux-semblant de la parodie et conforte les stéréotypes en
vigueur. Un malentendu d’autant plus prégnant, qu’à l’insu même de son
initiateur, ce qu’imitait la figure emblématique de Jim Crow, renvoyait en
partie à la façon dont, à leur tour, les esclaves caricaturaient secrètement
ceux qui, se proclamant leurs maîtres, prétendaient faire valoir une supé-
riorité oiseuse pour mieux étayer une domination arbitraire :

« Parfois l’intention parodique était fort audacieuse. Il était cependant rare que les
Blancs qui en faisaient les frais en prissent ombrage ; le plus souvent, la caricature ne
leur apparaissait que comme l’expression de la maladresse des Noirs à imiter les bonnes
manières de leurs maîtres. Or pour les Noirs la naïveté et la méprise du Blanc don-
naient précisément du piment au spectacle » (Fabre 1982).

D’emblée donc, les spectacles de Blackface minstrels procèdent d’un entre-
croisement complexe de perspectives et d’attitudes. Ce chiasme explique en
partie pourquoi, dès la fin de la guerre civile, on vit fleurir sur le territoire
nord-américain des troupes noires de Blackfaces entertainers 10, dont les
acteurs, sans crainte du paradoxe, sacrifiaient à leur tour au rite scénique du
noircissement de visage. Portée par l’engouement, plusieurs de ces troupes à
l’instar de la « Lew Johnson’s Plantation Minstrels Company », des « Georgia
Minstrels11 » ou plus tard des caricaturaux « Oliver Scott’s Minstrels »,
gagnèrent rapidement une notoriété nationale, voire internationale, propul-
sant de ce fait sur le devant de la scène quelques individualités marquantes.
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10. Les premières troupes de minstrels noirs remontent au début des années 1850, mais ce n’est
qu’après 1865 qu’elles gagneront une audience nationale. « Après la guerre civile, presque toutes les
troupes commerciales de minstrels étaient composées d’artistes noirs qui se noircissaient le visage »
(Lhamon 1996 : 120).
11. Fondée à l’origine par un Afro-Américain du nom de John Hicks, la troupe pris par la suite le
nom de « Callendar’s Consolidated Spectacular Coloured Minstrels », du nom de son nouveau
propriétaire blanc George B. Callendar.



Ne pouvant s’accomplir de plein droit dans la réalité, c’est donc sur le ter-
rain symbolique de la comédie bouffonne, où les figures grimées et les
outrances permises brouillaient le message, que, sous le masque, culture
blanche et culture noire purent nouer leurs premières relations médiatiques
et s’imprégner l’une de l’autre. Le déni de l’exhibition parodique ne pou-
vait en l’occurrence qu’attester la profondeur d’une mutuelle emprise. Mais
dans le miroir symboliquement déformé de la caricature, les rapports de
préséance s’inversent ; c’est, en l’occurrence, la dimension afro-américaine
qui, par-delà la dérision affichée, s’imposait à titre de modèle régulateur.
Même travestie ou édulcorée 12 et réduite à des stéréotypes grossiers, c’est
bien une forme d’authenticité nègre que les spectacles de minstrels dissémi-
naient inopinément à l’intérieur de la société américaine, imprégnant à leur
insu l’ensemble de ses membres.

Toutefois, cette participation active des Afro-Américains à la minstrelsy
pose de sérieux problèmes d’interprétation du phénomène, et proscrit tout
regard univoque. Sans doute faut-il y déceler l’efficace d’une culture fon-
dée sur l’éclectisme et capable de se saisir des éléments les plus inattendus.
À y bien réfléchir les Afro-Américains n’avaient pas davantage vocation à
s’approprier l’hymnologie chrétienne, issue d’une idéologie au nom de
laquelle on les asservissait, qu’à endosser le costume de Mister Tamboo ou
de Mister Bone qui manifestement les tournait en dérision. Repris à leur
compte – maquillage et déguisement compris – par les troupes et les
artistes noirs, les spectacles de Blackfaces entertainers permettaient aux
représentants de la communauté afro-américaine de faire valoir leur excel-
lence en infléchissant les codes en vigueur 13 et, par un jeu quasi inextri-
cable de masques et de miroirs, de « signifier » la culture dominante,
c’est-à-dire de la brocarder en catimini et de prendre symboliquement un
ascendant sur elle 14.

Si, pour la société blanche, les spectacles de minstrels devinrent sans
conteste une manière de s’approprier et de récupérer à bon compte
l’originalité nègre en la caricaturant, ils dénotaient également l’emprise 
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12. L’outrance est aussi une manière d’édulcorer les choses : en frappant d’irréalité le contenu de
ce qui se profère, l’hyperbole, par son énormité même, assigne le propos à une dimension pure-
ment symbolique.
13. « Les minstrels afro-américains ont manipulé les règles des spectacles mises en place par les
minstrels blancs », souligne Annemarie Bean (Bean, Hatch & McNamara 1996 : 182).
14. Jean-Paul Levet (2003 : 463) définit « to signify » en ces termes : « Conduite verbale manipula-
trice par laquelle quelqu’un “signifie” sa domination sur l’autre non seulement en imposant sa loi
dans l’échange, mais aussi en choisissant le moment où celui-ci doit cesser ». Il faut avoir constam-
ment à l’esprit cette catégorie du signifyin(g) dès que l’on s’attache à saisir les comportements sym-
boliques des Afro-Américains. Précisons avec Henry Louis Gates Jr. (1988 : 53) que dans le
signifyin(g) : « le sens n’est pas proféré, mais différé » et cela « parce que la relation entre l’intention
et la signification, le discours et sa compréhension se trouve distordue par les figures de rhétorique ».



implicite de la créativité afro-américaine sur l’ensemble de la culture amé-
ricaine 15. Le visage et les mains passés au noir de fumée qu’arboraient en
public les artistes des deux races étaient une manière de proclamer qu’au
moins en matière de culture, rien ne pouvait s’accomplir d’original en
Amérique sans une part significative de « négrité ». Part maudite et désa-
vouée, pour la plupart, mais part indéniablement active dont il était désor-
mais impossible de se déprendre. À l’inverse de l’onguent poisseux, étalé
avec ostentation sur le visage et sur les mains, la marque de cette négrité
quoique plus discrète était, elle, indélébile.

L’histoire de la culture américaine pourrait bien se résumer au continuel
jeu de cache-cache auquel se livrent Noirs et Blancs sur le terrain de l’in-
dustrie des loisirs. Pour nombre d’Euro-Américains, il s’agira de minimiser
systématiquement l’importance des emprunts à la culture noire qui, au fil
du temps, enrichissent et animent leurs propres réalisations culturelles, tout
en faisant assumer à cette dimension nègre refoulée, la part de soi-disant
« mauvais goût » dont ils ne cesseront de tirer profit et jouissance. Ainsi que
l’a fort justement analysé LeRoi Jones 16, c’est précisément le mauvais goût
qui a sauvé la culture afro-américaine de l’anodin en plaçant cette dernière
en position ontologique de contester le parti pris d’universalité dont, au
nom de la paradoxale « finalité sans fin » kantienne, se réclamait l’esthé-
tique occidentale. Objet de toutes les convoitises, le mauvais goût désigne
en effet cette manifestation irréductible du « monde matériel, extérieur et
sensible » qui, au sein de l’œuvre, refuse de s’abstraire, révélant ses ancrages
poétiques au plus profond de « la prose du monde », car conformément à
la doctrine hégélienne, lorsque le désir fait irruption dans l’œuvre, celle-ci
abandonne sa teneur spirituelle et bascule dans le mauvais goût (Hegel
1997 [1835-1838] : I, 92, 181 et II, 16). Faute de pouvoir assumer en leur
nom cette part inavouable de sensualité et de jouissance, c’est donc, sous
couvert de caricature mimétique, au compte de leurs modèles émissaires
qu’en fut porté le crédit. Tels sont bien, semble-t-il, pour les Blancs
d’Amérique les enjeux que dissimule le rituel scénique du visage noirci.

Mais, en reprenant le processus à leur compte, les Noirs avaient égale-
ment quelque chose à gagner : à ce jeu d’ombre et de lumière, le visage
incongrûment noirci devenait la feinte grâce à laquelle les Afro-Américains
pouvaient faire semblant de se tenir à la place qu’on leur désignait et,
simultanément, transgresser l’injonction formulée. Exhibant aux yeux de
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15. « Sans dédommagements, les Noirs devinrent la source du matériau – musique, danse,
humour – qui périodiquement revitalisait la culture populaire américaine » (Toll 1974 : 274).
16. « C’est précisément le « “mauvais goût” […] qui a été le seul élément capable d’empêcher le
meilleur de la musique noire de glisser stérilement dans les chambres d’écho de la culture de
l’Américain moyen » (Jones, LeRoi 1969 : 15).



tous le masque qu’ils n’avaient en fait jamais cessé d’arborer, les membres
de la communauté noire allaient faire publiquement valoir leur part de
créativité et de fantaisie, quitte, éventuellement, à en atténuer les manifes-
tations pour revendiquer un esprit de sérieux, calqué sur le modèle occi-
dental, une concession censée leur ouvrir droit à la légitimation artistique.

C’est à partir de cette perspective en abîme qu’il faut interpréter dès
1865 le succès parallèle des « Georgia Minstrels » et celui des « Fisk Jubilee
Singers ». Si tout semble opposer les Fisk Jubilee Singers à l’imagerie
des minstrels (thématique, présentation au public, langage, attitudes,
approches musicale et scénique, etc.), l’antinomie n’est en l’occurrence -
qu’apparente. L’image d’une négrité « authentique » n’est pas mieux repré-
sentée ou davantage distordue là qu’ici : la réserve policée, voire
compassée, des très pieux et universitaires « Jubilee Singers » 17 faisant
valoir leur répertoire de « negro-spirituals » et de « chants traditionnels »,
n’est ni plus ni moins authentique 18 que la bouffonnerie profane des
« negro minstrels ». Hiératisme et gesticulation sont, en l’occurrence, insé-
parables d’une même tradition (lore). Continuant d’exploiter la veine de
la minstrelsy, les spectacles de vaudeville offriront par la suite des contrastes
similaires, et donneront à Ethels Waters ou à Bessie Smith, mais également
à Sophie Tucker, une fille d’émigrée russe, qui débuta en se noircissant le
visage et que Sartre, dans La Nausée, décrira non sans quelque excuse,
comme « une négresse » 19 , l’occasion de se faire connaître. De nos jours
encore le « chitlin’circuit » – honni d’une certaine intelligentsia – continue
avec un incontestable succès auprès des couches les plus populaires de la
communauté noire « à répandre les pires stéréotypes raciaux 20», pour la
plus grande jubilation d’une assistance exclusivement noire.
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17. De manière significative, c’est en effet à l’initiative des grandes universités noires (Fisk,
Hampton, Tuskegee, etc.) que les troupes dites de jubilee singers ont popularisé la vogue du
« negro-spiritual ».
18. Une authenticité que chaque camp revendiquait comme sienne dans les prospectus, les affiches
et les encarts publicitaires.
19. « Quelques secondes encore et la négresse va chanter » (Sartre 1981 : 29). « La négresse chante.
Alors on peut justifier son existence ? » (Ibid. : 209). L’auteur de La Nausée identifie en outre
comme juif, Shelton Books, le compositeur afro-américain de Some Of These Days. Pour erronée
qu’elle soit, cette double identification à contretemps, ne manque d’ailleurs pas de pertinence. Plus
regrettable est sans doute, eu égard à la qualité de l’écoute sartrienne, la confusion de la clarinette
de Ted Lewis avec un saxophone. Mais eu égard également à la pertinence littéraire du propos, à la
façon dont l’auteur isole le jazz dans son altérité même, les erreurs factuelles de Sartre restent fina-
lement de peu d’importance (Jamin & Séité 2006).
20. Henry Louis Gates, Jr. « The Chitlin Circuit » (in Elam Jr. & Krasner 2001 : 142). Loin
d’ailleurs de désavouer ces spectacles, H. Gates soutient dans son article qu’il s’agit en l’occurrence
d’une forme autonome – et peut-être la seule – de théâtre noir.
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C’est dans le va et vient, réfracté à l’infini, de l’une à l’autre de ces
figures travesties que se joue la dimension effective de la culture afro-
américaine ; et c’est précisément dans cette oscillation bipolaire que « le
champ jazzistique » acquiert épaisseur et densité. Dans la mesure où la
pensée occidentale rejette la contradiction (tiers exclu aristotélicien) ou ne
l’admet qu’à l’issue d’une complexe et douloureuse médiation historique
(dialectique), ce voisinage immédiat des contraires subjugue l’Occident.
Car il faut en effet l’exubérance affichée d’un Cab Calloway ou d’un Louis
Jordan pour que l’art nuancé d’un Duke Ellington trouve à exprimer toute
sa dimension signifiante, et les talents d’amuseurs de Calloway ou de
Jordan ne sont, à leur tour, pas non plus pensables sans la profondeur
ellingtonienne qu’ils sollicitent et vivifient à la fois. Peut-on vraiment, à
l’issue de je ne sais quelle opération de criblage arbitraire, se pâmer à
l’écoute de l’introduction de West End Blues et oublier les roulements de
pupilles d’Armstrong, sans admettre que, précisément, cette cohabitation,
en apparence incongrue, engendre le sublime ? Ce n’est pas non plus
lorsqu’il interprète Your Feet’s Too Big 21 (T’as de trop grands pieds) que Fats
Waller est le moins émouvant. Il se pourrait d’ailleurs que, par un jeu
extrêmement élaboré de « signifyin(g) », le morceau qu’interprète Fats
Waller en 1939 tout en se plaçant dans la tradition burlesque des minstrels,
puisse simultanément s’entendre comme une dénonciation de cette forme
de spectacle, dans la mesure où les pieds démesurés de clown constituaient
l’un des attributs réguliers de la minstrelsy de la fin du XIXe et du début du
XXe siècle. Sauf à désigner un individu de sexe masculin (Your girl, she likes
you, she thinks you’e nice), le « you » auquel la chanson se réfère, est du
point de vue du récit, suffisamment flou pour prendre une valeur géné-
rique, et qui d’autre, en général, qu’un clown aurait des « extrémités
pédestres abominablement grandes » ?

« Don’ t want cha, cause ya feets too big
Mad at you, cause your feets too big
I hate you, cause your feets too big

[…]
Come on and walk that thing !

Oh, I never heard of such walkin’ ! Mercy !
(Your... your pedal extremities really are obnoxious). 

One never knows, do one. »

21. Composition de Benson et Fisher, interprètée par Fats Waller and His Rhythm (Fats Waller
vocal et p, John Hamilton tp. Gene Sedric anches, Cedric Wallace b John Smith g, Slick Jones dm,)
enregistrement du 3/11/1939 Victor 043348. Repris par le pianiste en 1941, le morceau avait au
préalable été enregistré en 1935 par les « Ink Spots », un nom qui, en soi, connote le blackface.
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[« J’ai pas envie de toi, t’as de trop grands pieds
Tu m’rends dingue avec tes trop grands pieds

J’te déteste avec tes trop grands pieds.
[…]

Vas’y débarrasse moi le plancher
Je n’ai jamais entendu un pas aussi lourd ! Pitié !

(Tes… tes extrémités pédestres sont vraiment abominables)
Personne ne peut soupçonner à quel point. »]

Initié sur un tempo moyen par une « pompe stride », mimétique d’une
démarche pondéreuse 22, ce Feet’s Too Big, où se combinent pesanteur et
légèreté, peut aussi être entendu comme une façon probable – pour l’ama-
teur éclairé et interprète privé de Bach que fut Fats Waller – de se moquer
de lui-même, et d’exulter jovialement sa part de rage et de frustration, lui
qui aurait souhaité faire également montre de l’étendue de son talent dans
un registre plus sérieux.

Il faudra de surcroît que les Blancs, immigrés juifs pour la plupart, s’ap-
proprient à leur manière les rythmes afro-américains et y greffent leurs
mélodies « standardisées » pour qu’au passage la hot music néo-orléanaise
se transforme en jazz et subjugue le monde en devenant audible aux
oreilles de l’Occident (Jamin & Séité 2006 : 26-30), quitte à se laisser
mésentendre. On peut d’ailleurs se demander si, d’une façon générale, la
culture afro-américaine ne se ressource pas, à intervalles réguliers, dans les
détournements censés en caricaturer les manifestations. À quelque cent
cinquante ans d’écart, il est frappant de constater que Rapper’s Delight
interprété sur vinyle en 1979 par le « Sugarhill Gang » – titre qui allait
propulser le hip-hop sur le devant de la scène médiatique – présente
d’étranges ressemblances avec la scie emblématique de Thomas
« Darmouth » Rice, grâce à laquelle, dès 1829, les spectacles de Blackface
entertainers deviendraient populaires, sous une forme ou sous une autre,
pour une bonne centaine d’années. Argument du morceau, mise en scène
de l’ego, évocation gestuelle etc., les convergences entre les deux univers
paraissent pour le moins troublantes, même si la traduction dénature
quelque peu cet air de famille, on pressent les rappeurs faire la roue de Jim
Crow et l’on serait presque tenté de rajouter les « hop » et les « hip » du
Sugarhill aux « wheel about » de T. D. Rice :

22. « Who’s that walkin’round here ? / Mercy ! / Sounds like baby patter ! / Baby elephant patter,
that's what I call it ! » [Qui donc marche comme ça par ici ? / Pitié ! / On dirait des pas de bébé /
De bébé éléphant, veux-je dire !).
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JIM CROW

« Come, listen all you gals and boys,
Ise just from Tuckyhoe ;

I'm goin, to sing a little song,
My name’s Jim Crow.

CHORUS

[after every verse]
Wheel about and turn about and do jis so,

Eb’ ry time I wheel about I jump Jim Crow. »

[« V’nez, écoutez ça les gars et les filles
J’viens juste de “Fanfare lès Ploucs”

Et j’vais vous chanter m’a p’tite chanson
J’mappelle Jim Crow

Tournoyez faites demi tour comme ça
Quand j’ tournoie c’est la danse de Jim Crow. »]

RAPPER’S DELIGHT

« Hop the hippie the hippie 
to the hip hip hop, a you dont stop 

the rock it to the bang bang boogie say up jumped the boogie 
to the rhythm of the boogie, the beat

now what you hear is not a test I’m rappin to the beat 
and me, the groove, and my friends are gonna try to move your feet. »

[« Hop the hippie the hippie 
to the hip hip hop, n’arrêtez pas

La secousse du bang bang boogie, allez-y sautez le boogie
En rythme avec le boogie, le beat

Que tu entends là n’est pas un test, je rappe sur le beat
Moi, la zic, et mes potes on va te faire bouger les pieds. »]

Accoutrements, mimiques, postures, accessoires, prévalence du vocatif
dans la syntaxe, usage des pseudonymes, etc., jusqu’à la gourmandise avec
laquelle les rappeurs scandent le mot nigger, la scénographie du rap, au
grand dam de certains, se complait à faire écho à la minstrelsy des temps



jadis 23. Mais ces résonances lointaines sont également perceptibles, voire
évidentes, chez Louis Armstrong ou même chez Dizzy Gillespie, dans la
soul des années 1960, ou dans le kunk des années 1970-1980, ou même
dans l’attirail scénique déployé par l’« Arkestra » de Sun Ra, et les disposi-
tifs de l’« Art Ensemble of Chicago ». Indice révélateur de cette conti-
nuité : alors que la tradition des minstrels était depuis quelque temps
relativement tombée en désuétude sur la scène américaine, un artiste afro-
américain comme Pigmeat Markham 24, dont la carrière avait débuté en
1917 – et envers qui les rappeurs ont une incontestable dette – continuait
jusque dans les années 1950-1960 à se passer le visage au noir de fumée
pour se produire sur scène à tel point que beaucoup présumaient… qu’il
était blanc !

Un avatar culturel aussi ambigu que les minstrels show ne devient pen-
sable que dans la mesure où le champ symbolique se caractérise comme le
lieu susceptible, par excellence, de recueillir l’expression d’ambivalences,
de paradoxes, de contradictions et d’équivoques, incompatibles avec les
rigides exigences de la réalité. À partir du moment où, sous les traits de
Jim Crow, Daddy Rice entrait publiquement dans la danse, le jeu prenait
une consistance nouvelle : c’est l’ensemble de la culture américaine qui, à
son corps défendant, se voyait précipité dans un régime généralisé de ce
que l’on appellera signifyin(g). Sous les traits de Jim Crow, un Blanc grimé
en Nègre véhiculait sur scène une musique et une gestuelle jusqu’alors
refoulées par la société blanche, et assurait le succès des mauvais traite-
ments que les esclaves étaient supposés faire subir à la langue anglaise,
conférant au passage ses lettres de noblesse à un parler dévastateur,
puisque c’est précisément la musique propre de ce trait langagier – où l’ac-
cent, le rythme, le timbre et les effets, conditionnent le sens – qui allait
désormais signaler la spécificité des productions littéraires américaines 25.

Il est difficile d’imaginer le mélange de jubilation et de dégoût, de pla-
cidité et de colère, de fierté et d’indignation, avec lequel la communauté
noire put apprécier les évolutions de Jim Crow et de Zip Coon et de leurs
innombrables épigones, ou entendre les échanges – musicaux et verbaux –
entre Mister Tamboo et Mister Bones. Il n’est pas non plus facile de mesu-
rer l’impatience qui pouvait inciter certains Afro-Américains à endosser
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23. En conclusion de son Raising Cain, William Lhamon (1996 : 220-226) fait ressortir – icono-
graphie à l’appui – comment la gestuelle du « dancing for the eels », en usage chez les Noirs de
Catherine St. Market vers 1820 – où excellait, dit-on, un certain Bobolink Bob –, reprise et diffu-
sée par la suite par les minstrels blancs, se retrouve finalement, à l’identique, dans les chorégraphies
du rappeur M. C. Hammer.
24. Concernant Pigmeat Marckham, on peut écouter Here Comes The Judge, 1968, Chess.
25. On invoquera simplement à l’appui de cette affirmation la façon dont, sans distinction de
race, les écrivains américains vont s’ingénier à rendre palpable le parler noir au sein de leur écriture.



publiquement les défroques scabreuses de ces personnages. Des oripeaux
si précieux qu’ils n’ont, depuis lors, jamais été mis au clou ; on peut compren-
dre cette volonté de conservation puisque, de leurs mains, les Noirs en
avaient eux-mêmes assemblé le costume 26.

Sur le versant blanc de la culture américaine, l’emprise durable de Jim
Crow n’est ni moins manifeste ni moins tenace. Avec sa galerie de person-
nages outrés, s’exhibant à l’abri de leur maquillage, la minstrelsy permettait
à une société blanche, aux prises avec ses propres démons, d’affronter sur
le plan symbolique l’incompatibilité de pulsions contradictoires et de les
assumer sous couvert de divertissement et de dérision ; une dérision peut-
être autant tournée vers elle-même 27 que vers ses supposés modèles. Sous
le masque noirci, sentiments de supériorité et de culpabilité, paternalisme
et agressivité, envie et répulsion, mépris et admiration, etc., se télescopent
et se fondent dans un processus ambivalent d’identification et de rejet.
Dans le prolongement de la mascarade, des figures emblématiques aussi
différentes que celles de Nick la Rocca et son Original Dixieland Jazz
Band, Paul Whiteman et son jazz symphonique, Al Jolson, Fred Astair,
Elvis Presley, ou Bob Dylan assumeront par la suite, chacune à leur
manière, la descendance ramifiée des Blackface entertainers avec, à des
degrés divers, la secrète conviction d’améliorer leurs modèles.
L’ère des minstrels ouvrait donc une possibilité inédite : ces spectacles bur-
lesques, hauts en couleur, et populaires – tant pour les Blancs que pour les
Noirs – permettaient enfin d’accomplir culturellement ce que la société
américaine appelait de ses vœux mais proscrivait dans les faits : l’échange
des rôles entre les Noirs et les Blancs. Dans le sillage des Blackface mins-
trels, c’est essentiellement dans le cadre de la culture du spectacle, et par le
truchement des baladins, que l’épineuse question de la cohabitation des
races aura pu s’esquisser sur le sol américain :

« Les Blancs jouant à être des Noirs et les Noirs jouant à être des Blancs ont ainsi 
continuellement redessinés le fondement le plus durable et le plus expressif de la vie
américaine » (Lhamon 1996 : 281).

Le sport s’imposera de son côté comme le lieu autorisé de leur mutuelle
confrontation.
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26. Plusieurs des récits se proposant de véhiculer la légende de Jim Crow rapportent l’anecdote
selon laquelle Rice aurait acheté les loques du garçon d’écurie qui lui aurait prétendument servi de
modèle. On ne peut guère faire plus authentique !
27. En caricaturant l’opéra et ses grands airs, les tragédies de Shakespeare, ou encore l’obscurité
des conférences scientifiques, c’est contre l’emphase de la culture d’élite occidentale que les mins-
trels dirigeaient en partie leurs charges, opposant à la prétendue universalité de ces modèles savants
la singularité d’une création populaire en train de trouver ses marques.



Le « champ jazzistique » s’est précisément constitué comme le réservoir,
aux eaux sans cesse renouvelées, où confluent les deux courants – le Noir
et le Blanc –, chacun issu des versants opposés – et de pente inégale – qui
délimitent l’empan de la culture américaine et lui confèrent son origina-
lité. Ce n’est donc ni un hasard ni une trouvaille anecdotique si on a bap-
tisé « Âge du jazz » le moment crucial où, s’affranchissant une fois pour
toutes de ses références européennes 28, la culture américaine, devenant
pleinement consciente d’elle-même, entrait dans l’âge adulte. Dût-elle
encore occasionnellement pratiquer l’enfantillage. Mais pour que le jazz
devînt définitivement capable « d’inverser les signes de la présence sonore
et de la présentation de soi (du noir au blanc et du blanc au noir, prolon-
geant en cela les chants et les danses blackface ainsi que les pantomimes de
minstrels) » (Jamin & Seité 2006 : 9), encore lui fallait-il trouver ses pas-
seurs adéquats. Venus d’une autre altérité, gangsters italiens et émigrés
juifs 29 assureront, chacun à leur manière, cette indispensable médiation
(Morris 2002 ; Jamin & Séité 2006). Devenue à ce prix, pleinement
« américaine », la nouvelle musique pourrait, sous son nom propre 30,
déferler presque simultanément sur l’Europe.

Clermont-Ferrand
christianbethune@aol.com

MOTS CLÉS/KEYWORDS : minstrels – blackface – masque/mask – origines du jazz/history of jazz
culture américaine/North American culture – dérision/derision – études afro-américaines/
African-American studies.
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28. Dans les spectacles de minstrels les références à la culture européennes restent omniprésentes ;
même à être systématiquement tournés en dérision, la mythologie grecque, la rhétorique latine, la
phraséologie politique, Shakespeare, le drame bourgeois, l’opéra italien ou le lied allemand sont
régulièrement convoqués par les Blackface entertainers.
29. Parfois aussi gangsters (Morris 2002).
30. Que ce nom propre soit adéquatement celui de « jazz » demeure en l’occurrence une question
ouverte.
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Christian Béthune, Minstrelsy. — Premières
manifestations d’une culture spécifiquement
américaine, les spectacles de minstrels sont
nés d’un complexe entrecroisement de la 
culture afro-américaine déjà diffuse sur
l’ensemble du territoire des États-Unis et
d’une culture blanche cherchant à s’autono-
miser du modèle européen dont elle restait
tributaire sur le Nouveau Monde. Dans un
jeu complexe et toujours ambivalent de masques
caricaturaux et de postures burlesques, la déri-
sion tiendra lieu de médiation et rapprochera les
deux univers. Ce schéma d’interactions imbri-
quées porte non seulement les prémisses du jazz,
mais il se révèle en quelque sorte comme le
modèle régulateur de l’ensemble de la culture
américaine. Chacun à leur manière, Noirs et
Blancs ne cesseront d’y confronter leur créativité
dans un double processus de rivalité et de coopé-
ration.

Christian Béthune, Minstrelsy. — Minstrel
shows, the first visible sign of a specifically
American culture, arose out of a complicated
mixture of Afro-American culture, which
was already disseminated throughout the
United States, and a white culture, which
was seeking to break with the still prevailing
European model. In a complex, always ambi-
valent interplay between caricatural masks
and burlesque postures, mockery brought
these two worlds closer. This pattern of
interactions holds not just for the origins of
jazz ; it also turns out to be a sort of model
for regulating all American culture. Through
creativity, whites and blacks unfailingly vied
in their own way with each other in a double
process of rivalry and cooperation.
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