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Des hommes incomplets a Java

Engendrement, nourritures et assemblages

Stephen C. Headley

POUR ETUDIER les mythes des moitiés d’hommes dans le monde austro-
nésien!, nous adopterons ici une approche élaborée a partir de la notion
de corpus mythologique, qui nous permettra des comparaisons entre les
mythes et leurs différentes versions2. Dans un premier temps, nous déga-
gerons les codes communs a I'intérieur du corpus javanais, puis, dans un
second temps, nous nous intéresserons aux interactions avec les codes
d’autres corpus de moitiés d’hommes de I'aire austro-asiatique (jusqu’en
Chine et au Japon).

Une approche simple, mais qui perdure depuis les premieres études
néerlandaises de la mythologie de I'immense archipel indonésien
(Lombard & Pelras 1981 : 562-568), distingue trois types de cosmologie :

1. D’autres approches que la nétre existent, bien entendu, par exemple: 1) La juxtaposition des
variantes d’un seul et méme mythe austronésien dans une seule langue telle que Hooykaas I'a
congue dans son étude de 1948. En 1941, il avait pourtant entrevu I'intérét de faire des compa-
raisons avec Lombok. 2) Létude monographique de '’homme partitif Silai, chez les Ngaju a
Bornéo, ot Schirer (1963) propose de travailler sur I'ensemble de la mythologie d’une seule et
méme ethnie. 3) Le traitement des mythes de création, plus précisément 'apparition des plantes
utiles et de la mort par Stohr (1968 : 170-172; 182-184). Il prend un mythe type, le Hainuwele
4 Seram, pour caractériser un ensemble de variantes. En cela il semble influencé par Schmidt
(1909, 1910), pour qui il y avait quatre variantes d’'un theme commun d’hiérogamie ciel-terre dans
un mythe des parents originels (Stshr 1968 : 172). 4) Les « figures unilatérales » de Needham
(1980). 5) Létude de Frangoise Héritier sur 'unilatéralité comme expression de 'asymétrie fonda-
mentale entre les sexes (1996 : 165-189).

2. Depuis le XvIIr® sigcle, la compilation systématique des mythes d’origines par les Javanais a eu pour
effet inverse de les fragmenter en d’innombrables narrations, notamment par le mixage de certains
épisodes en différentes variantes. Il s'agit finalement d’une premitre exégese de cette mythologie.

Les recherches de terrain qui ont permis d’écrire cet article ont été financées par 'TIRSEA (CNRS,
Marseille) en 1995. Je remercie vivement Cécile Barraud pour ses commentaires sur les premieres
versions de ce travail.
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une vision dualiste du cosmos, une vision 2 trois mondes et une vision de
la femme primordiale. Nous essaierons d’aborder la question de fagon plus
nuancée en établissant le lien entre, d’un coté, les premiers mythes
d’hommes incomplets et, de 'autre, la fin d’une cosmogonie et le début de
Ihistoire d’une société humaine sur terre. Les hommes partiels sont en
effet souvent liés aux mythes d’origines — origine de la royauté ou de I'ali-
mentation, par exemple —, et peuvent s'envisager comme des tropes de
sociétés dont les fondations sont encore incompletes.
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Le corpus des moitiés d’hommes a Java

De la semence fautive a I'origine du riz

Pour aborder les mythes d’hommes partiaux et incomplets a Java, nous
prendrons, dans un premier temps, deux mythes présentant deux
hommes aux morphologies différentes et dont 'incomplétude est la
conséquence de semences fautives. Dans le premier, il s’agit d'un homme
découpé verticalement, le pere ayant divisé un fruit en deux parts avant
de les utiliser pour féconder ses deux femmes. Dans le second, il s'agit
d’un homme dont la modification morphologique est circulaire — elle
correspond 4 un tronc quasiment rond sans jambes ni bras —, la mere
ayant repoussé le pere géniteur.

“Sléwah ou Jarasanda” (résumé)?

Wedarasanda est un roi sans enfant, marié a deux sceurs, ainée et cadette. Un moine
recommande au roi 'ascése sous un manguier. Un fruit tombe. Ramené au palais, ce fruit
est divisé en deux pour les deux épouses du roi car, dit-on, il les aimait de maniere égale.
Naissance d’un gargon partiel (sléwah, litt. : « contrastant, de deux couleurs »). Le pere
et roi est confondu. Il ordonne de laisser I'enfant en offrande 4 une ogresse vivant hors
du palais, mais celle-ci refuse de le manger.

On ne sait comment I'enfant fut reconstitué, mais lorsque le bébé rassemblé se met a
pleurer, cela attire l'attention du pere®. 1l le raméne au palais, et on Iappelle Skwabh,
« [garcon] partiel ». Ce gargon est couronné roi sous le nom de Jarasanda.

La version du wayang [théitre d’ombres] de ce mythe ajoute que ce roi Sléwah captura

3. Ce mythe, surtout connu aujourd’hui grice 4 la piece du théitre d’ombres (wayang) intitulée
« Les Offrandes royales Suya» (Sesaji Raja Suya), est 'adaptation libre en javanais de plusieurs
épisodes — d’un sacrifice pour un couronnement royal (vZjasitya) — de la version sanskrite du
deuxieme livre du Mababharata (van Buitenen 1975 : 66-76 pour la mise 3 mort de Jarasamdha).
Dans cette version théitrale, narration épique librement enrichie pendant les huit heures du spec-
tacle, le noyau du mythe est plus proche de la version sanskrite que de notre version. Pour un
scénario complet de cette piece, cf. Sarwanto (1991).

4. Dans le Mahabhirata sanskrit (Sabha Parva 3 : 17), on nous dit que Cest cette ogresse (7aksasi),
Jara, qui avait réuni les deux moitiés de 'enfant, d’olt le nom « réuni par Jara » ou Jarasamdha (Jara-
sanda en javanais) (Vettam Mani 1975 : 348).
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quatre-vingt-dix-neuf souverains et aurait avalé le monde entier du fait de I'invincibi-
lit¢ provenant de ses deux moitiés droite et gauche. Pour vaincre ce maharaja en
devenir, le seul moyen est de le « refendre » en deux. Une fois quil a été étendu sur une
météorite’, Bima lui sauta dessus, accomplissant ainsi le sacrifice dit « du roi Suya ».

Voyons maintenant, dans un deuxi¢me mythe, comment de Siwa®,
repoussé par une femme, nait Kala’, un ogre sans bras ni jambes, assoiffé
de sang humain. Si Sléwah n’avait que des adversaires mythologiques,
Kala, lui, est redouté par la population javanaise, et est donc souvent
I'objet d’exorcismes.

“La naissance de Kala”

La déesse Uma repousse son consort Siwa, lors d’'une tentative de viol. Au cours de cette
lutte, elle défeque [détail retenu par certaines versions seulement]. La semence du « dieu
pére » tombe dans 'océan, comme un éclair accompagné d’un bruit de tonnerre, ot elle
devient un jeune monstre, qui sappellera Kala, car incomplet, sans bras ni jambes. Ainsi
cet étre roule-t-il sur les vagues grondant comme un tambour ; 'océan est commo-
tionné. Envoyées par Siwa pour le détruire, les armes en fer lancées contre le monstre
par les dieux comme autant d’éclairs, ne le mettent aucunement en danger. Au contraire,
le monstre les incorpore dans son corps pour en faire ses membres.

Ayant rejoint la terre ferme, le monstre rencontre une femme qui n'est autre qu'Uma,
maintenant maudite et portant le nom de Durga, condamnée 2 vivre comme ogresse
sur terre pour avoir résisté a Siwa. Elle, qui aurait pu étre sa mere, devient sa cuisiniere.
Dans certaines versions, Siwa finit par donner Durga 4 Kala comme épouse. Le
monstre Kala représente désormais un danger non seulement pour les hommes, qu’il
voudrait dévorer, mais aussi pour son pere, Siwa. Son armée de parasites (ka/a), menée
par Punthut Jantaka, essaie plus tard de dévorer le riz miirissant. Affamé, Kala monte
au ciel ot son pere lui accorde de la nourriture végétale : du bois pourri, les souches du
palmier areca et des jeunes pousses. Remontant & nouveau au ciel apres les avoir golités,
Kala demande maintenant de la chair humaine car, sur terre, en secouant un palmier
A sucre, il a avalé « par accident» un homme qui y saignait de la seve. Cette chair
humaine lui convient bien. Dans une autre variante, c’est Durga qui, en préparant un
plat et en se coupant le doigt, apprend 4 Kala le gott du sang humain qu’il n’a pu
connaitre a cause de sa gestation extra-utérine. Siwa accorde ensuite a Kala, selon une
liste d’ordre des naissances, des étres humains 4 dévorer. Il lui donne aussi des véte-
ments 2 porter et une hache pour dépecer ses victimes pour qu'il ressemble moins 4 un
monstre. Siwa finit par écrire sur le corps de Kala, 4 ot1 il ne peut pas les voir, des
mantras racontant la création du monde et terminant par le récit de de sa propre créa-

tion (Headley 2000 : chap. II et III).

5. La version que nous proposons ici ne précise pas que Jarasanda ne peut étre redivisé que sur une
pierre météorite.

6. Les Javanais disent plus communément Guru pour ce dieu que nous connaissons également
sous le nom de Siwa (Shiva en Inde), nom que, par commodité, nous avons préféré dans cet article.
7. En sanskrit, le nom de ce dieu monstrueux, ka/4, signifie « partie » : il s'agit d’un enfant incom-
plet. Si en javanais kala signifie « temps », ce nom prend plutét la signification sanskrite et est
surtout compris en tant que nom propre de ce monstre.
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On ne peut présenter ce mythe sans en proposer une autre variante, la
variante « majeure », qui ne traite plus de Durga (la Uma maléfique) mais
de la déesse « mere », Sri. Elle aussi victime d’un viol inachevé, Sri n’est pas
la « meére » d’'un enfant partiel, mais celle des plantes: apres avoir été tuée
et enterrée, des plantes comestibles naissent en effet de son cadavre,
chacune provenant d’une partie de son corps®. La version en prose ci-
dessous narre donc Ihistoire de cette déesse Sri, ou Asri en soundanais
(Java-Ouest) (cf. Prawirasuganda 1964 : 143-146), mais aussi celle de l'ori-
gine du riz. La traduction est de Viviane Sukanda-Tessier (1977 : 75-84) :
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Au commencement, & Swargaloka, sanyam Siwa eut I'intention de faire construire un
édifice-offertoire. Sanyam Siwa confia son projet a sanyam Narada [son frere ainé] pour
qu’il ordonne 4 tous les dieux de réunir les matériaux afin de faire cet édifice. Tous les
dieux partirent 2 la recherche des matériaux, sauf le dieu Antaboga qui refusa de partir et
qui pleurait de n'avoir pas de membres pour transporter les objets demandés. De ses
larmes tomberent trois ceufs. Sanyam Narada apprenant cela lui ordonna d’offrir ces ceufs
a sanyam Siwa. Le dieu Anta porta ses ceufs dans sa bouche. En chemin, il rencontra un
aigle moucheté qui lui demanda : « Ol va-tu ? » Le dieu Anta ne répondit pas parce que
sa bouche était pleine. Et parce qu'il ne répondit pas, l'aigle se mit en colere, fonga sur le
dieu Anta et deux des ceufs quil avait dans la bouche s'échapperent. Lun tomba sur la
terre, se cassa et devint un petit cochon appelé Kalabuwat, 'autre ceuf cassé devint un
animal 2 téte de chien et 2 corps de porc appelé Budhug Basu. Ces deux animaux parti-
rent 2 la recherche de leur mére. A ce moment-13, dans le champ de Kapapan, sa Idhajil
urina dans un trou. Son urine fut bue par la vache et, apres avoir bu, elle devint grosse,
d’un méle appelé le beeuf Gumaram. Le beeuf Gumaram, parce qu'il était le fils de Idhaji,
avait le pouvoir surnaturel : tous les animaux lui étaient soumis. Il adopta méme Kala-
buwat et Budhug Basu qui étaient en train de chercher leur meére.

Le dernier des trois ceufs offerts & sanyam Siwa vint a éclore et il en sortit une ravissante
enfant qu'on appela dhéwi Pohaci, ou dhéwi Asri [Sri]. Cette enfant fut allaitée par la
reine dhéwi Uma et élevée jusqu'a son adolescence. Le dieu sanyam Wenam voyant la
beauté de dhéwi Asri, craignit qu’elle fut prise pour femme par sanyam Siwa, alors
qu’elle était pour ainsi dire sa fille. C’est pour cela qu’il lui donna du fruit huldhi. Des
que dhéwi Asri eut mangé ce fruit, elle se sentit malade puis mourut. On ordonna 4 ki
Bagawat Sakri d’enterrer sa dépouille.

Lorsqu'il I'eut enterrée, ki Bagawat sam Sri [sic/ requt P'ordre d’en prendre soin, au cas
o, selon sanyam Siwa, il y aurait quoi que ce soit. Une semaine apres, il fut évident
que de cette tombe sortaient toutes sortes de plantes tels que: [...]

Et parce que toutes les plantes sont nées de la tombe de dhéwi Asti, les anciens respec-
tent vraiment tout ce qui se plante et particuli¢rement le riz, au point que jusqu’a
maintenant leur respect envers le riz les conduit 4 ne pas dire riz ou riz décortiqué
mais : kersa nyai, ce qui signifie la volonté féminine. En langage courant, on dit Nyi
Pohaci ou Nyi Dhéwi Asri ou Nyi Sri. Pour une graine de riz, on doit dire : panon, qui

8. Ces deux mythes de la « naissance de Kala» et de «'enterrement de Sri», qui tous deux
commencent de la méme maniére, sont eux aussi couramment racontés dans le théatre d’ombres
javanais, alors que dans les textes poétiques, tel le Manikmaya, ils sont éludés (Headley 2000b).
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signifie ceil, parce que le riz est né de ses yeux. Pour dire la noix de coco, on doit dire
sa-sirah, qui signifie la téte parce que le cocotier est né de sa téte. De la est née la
croyance selon laquelle lorsqu’on mange trop de riz gluant, on a mal au ventre, car le
riz gluant est né de son estomac.

Sanyam Siwa ordonna qu'on envoie un grain de chaque sorte & prabu Siliwamni du
royaume de Pakuan Pajajaran pour qu'ils soient plantés sur la terre de Java et devien-
nent la nourriture du peuple. A partir de ce grain, il en advint beaucoup, au point
qu’ils devinrent nourriture des gens d’ici qui ne mangeaient auparavant que des graines
d’hanjeli [larmes de Job]. Et chaque année, la quantité de riz ne faisait quaugmenter
au point que de nombreux pays apprirent qu'a Java il y avait beaucoup de riz. Pourtant,
A cette époque, on était encore peu habitué 4 le cuire et la seule qui siit le cuire était la
reine, appelée Nawamwulan, femme provenant de Kayamnan [le ciel]. Nawamwulan
avait sa manitre de cuire le riz. Elle mettait une seule tige de riz dans un récipient et,
ce qui érait extraordinaire, C’est qu'apres avoir enlevé le couvercle, cette tige de riz était
devenue grains de riz cuits. On apprit le secret de la cuisson du riz A toutes les femmes
du royaume de Pakuan Pajajaran au point qu’elles devinrent toutes habiles i cuire le riz
de cette maniere. Mais pendant quon cuisait le riz, aucun homme n’avait le droit de
regarder ou d’ouvrir le récipient, au point que Nawamwulan avait supplié son mari
[prabu Siliwamni] de ne jamais tenter de savoir comment les femmes cuisaient le riz,
car cérait un secret. Et si ce secret n'était pas respecté, Nawamwulan demanderait le
divorce. En vérité, cette interdiction est encore en usage chez les vieilles gens. Les
hommes ne peuvent ouvrir la jarre du riz, padharimnan, ou soulever le couvercle d’une
casserole ol I'on cuit le riz ; Cest interdit parce que cela entraine la malédiction. [...]
On dit aussi que prabu Siliwamni voulut connaitre ce mystere : comment un brin de
riz pouvait devenir tant de plats de riz. Un jour, justement ot Nawamwulan cuisinait,
elle alla 4 la salle d’eau. Prabu Siliwamni ouvrit le couvercle et ne vit qu'un brin de riz.
Il referma la marmite et partit. Nawamwulan revint de la salle d’eau, enleva le
couvercle de la marmite mais, 6 surprise, le riz n'était pas cuit quoique ce fut le
moment ol il aurait d{i 'étre. Elle demanda alors & son mari §'il n’avait pas enlevé le
couvercle. Il répondit oui.

Lorsque Nawamwulan eut entendu la réponse de son mari, elle ne dit mot, puis fit
savoir quelle allait retourner en Kayamnan puisque son mari n’avait pas tenu sa
promesse. Elle senvola en Kayamnan apres avoir revétu la cape Antakusumah. Avant
de prendre son envol, elle dit & son mari que, puisque le temps en éait venu, on devait
maintenant cuire le riz d’'une autre maniere. Et, depuis, le riz non décortiqué, avant
d’étre cuit, doit d’abord étre pilonné pour devenir riz décortiqué. C'est pourquoi main-
tenant il faut avoir les instruments nécessaires, c’est-a-dire : le mortier, le pilon, le van,
la marmite, le dhamdham, le dhulam, etc. Et Cest & partir de ce moment-1a qu'il y eut
tous les instruments pour pilonner et cuire le riz.

A partir d’'un viol primordial, 'accent est mis soit sur la chute de la
semence, soit sur le morcellement du corps de Sri (chaque plante vient
d’une partie désignée de son corps)®. Un lien peut s'établir grice a d’autres
récits dans lesquels Kala et son armée de parasites (les 4a/z) viennent atta-
quer, non seulement les hommes, mais aussi la moisson qui est le fruit des

9. Dans d’autres versions encore, son corps est découpé avant d’étre enterré.
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semences provenant du cadavre de Sri. Il s’agit la d’'un code épidémique,
relié au code de reproduction sexuée par le biais du viol et de la semence
fautive qui provoquent l'apparition des parasites, qui, eux-mémes, nous
renvoient a I'incomplétude des corps humains morcelés.

166

Dans une derniére variante — essentielle pour les mythes d’origine de la
royauté a Java —, Sri et son frére cadet Sadana ont da fuir le ciel pour s'unir
sur terre. Mais Sri ne devient la déesse du riz qu’apres la rupture de sa rela-
tion incestueuse avec Sadana, ce qui lui permet de protéger désormais les
rizieres mirissantes du royaume primordial de Mendhang Kamulan, ot elle
est aussi vénérée comme serpent. Ces démultiplications refletent les consé-
quences fastes et néfastes de la disjonction céleste et terrestre.

Une conception musulmane de I'incomplétude

Dans certains mythes qui apparaissent au XVIII® siecle a Java, une forme
de semence d’origine lumineuse, ouranienne, parfois enflammée,
engendre des moitiés ¢’ hommes : il sagit d’'un « météore » qui tombe sur
terre pour ensemencer des filles sans époux. Ce motif est donc antérieur a
lislam, mais connait un développement considérable dans les légendes
musulmanes de moitiés d’hommes. On y trouve des inversions par rapport
aux mythes présentés précédemment : I'incomplétude est morphologique-
ment différente ; il n’y a plus de dieu/péere fautif engendrant un monstre ;
Cest la mere qui, ayant perdu de quelque maniére la face, porte la respon-
sabilité de son enfant imparfait.

Les trois mythes qui vont suivre ont tous connu l'influence musulmane.
Cela représente un changement dans la configuration des codes, favori-
sant ceux liant la reproduction sexuelle 4 'incomplétude. La part du pere,
Allah, doit rester céleste, exigeant de ses fils un retour au ciel, non plus
sous la forme d’un dieu-ogre mais sous celle d’'une simple moitié d’homme
en quéte de salut et de complétude. Lincomplétude n'est d’ailleurs plus la
division de deux parties, mais 'absence d’un placenta et d’'une téte, C'est-
a-dire d’'une morphologie complete.

Dans le mythe intitulé « Sasigar » %, une femme, ayant éconduit tous ses
prétendants, est fécondée par une boule du feu tombant du ciel. Couverte
d’opprobre, son pere I'oblige a se retirer dans les montagnes, loin de la
société, pour enfanter.

10. Le résumé des deux premiers chants de ce poeme est donné par Poerbatjaraka, Voorhoeve &
Hooykaas (1950 : 96-98) et Hooykaas (1941 : 12-1).
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“Sasigar”

Le roi pieux de Kelahun devient juif. Abandonné par ses nobles, il se retire dans une
grotte pour méditer. Apres sa mort, son chien de garde en rend compte au ciel.

Son fils ainé Radén Unus se marie & Malacca et obtient un fils nommé Daraputih
(le sang blanc) qui lui aussi sadonne 4 la méditation et enseigne souvent. Sa fille 4 lui,
Sari-langgeng (Uessence éternelle) est si belle que beaucoup de princes (de Minang-
kabau, Manille, Aceh, Palembang et Istanbul) la veulent pour épouse. Elle les refuse
tous jusqu’a la nuit ot une boule de feu (Nurbuat, le feu des prophetes, interpréeé liceé-
ralement en indonésien comme le feu « fabriqué ») lui tombe sur le giron, créant
aussitot un enfant sans placenta, sans téte, & moitié formé. Les envoyés des rois persis-
tent dans leurs demandes, mais on n’arrive pas a trouver le pere. Battu avec du rotin
par son pere furieux, elle (Sari-langgeng) est renvoyée et se sauve dans la jungle pres de
la montagne Poerwajati.

La domestique (de la mere) conseille de le tuer comme Abraham son fils Ismail, mais
Penfant, sans placenta, ni téte, se servant d’une voix adulte, défend son corps informe.
Talirasa, la fille sans meére de Nabi Kilir!'!, quitte sa grotte toute proche pour défendre
Sari-langgeng. Une discussion suit entre 'enfant et la mére sur les parts du corps qui
sont sains, les cinq humeurs (napsu), etc. Lenfant grandit. La suite est une satire des
hommes épris de sagesse consultant des jinn pour obtenir cette connaissance. Sa mere
(Sari-langgeng) renvoie ces hommes vers le mont Serandil ou se réunissent les nabis
(prophétes).

La suite du mythe manque comme si elle avait été coupée. Les récits tels
que celui-ci servent, dans le contexte culturel musulman javanais, a des
fins de dakwah (prédication), pour traiter d’'une maniere satirique de
prétendues sagesses hétérodoxes. On voit comment ces mythes d’enfants
«coupés en deux, fendus » (sasigar) et « changeants » (salining) peuvent
avoir autant une structure mythologique que des visées de prédication.

Hooykaas (1941) donne un autre mythe de garcon sléwah (ou sulaweh)
dans lequel ce nom r’implique plus une séparation en moitiés, mais une
division en noir et blanc pratiquée verticalement. En voici le résumé

d’apres Pigeaud (1967 : 11, 38) 12 :

“Sulaweh cherche son pére Allah”

La mere est répudiée par le grand-pere apres la naissance de son fils moitié blanc/moitié
noir. Le garcon part a la recherche de son pere Allah, meurt et, au moment de le
rencontrer au ciel, il lui est donné un corps entier tout neuf. Ensuite Sulaweh exorcise
sa propre mere qui, entre-temps, est devenue un reine démoniaque.

11. Le prophete al-Khidhir, maitre des sciences ésotériques, associé a I'eau et & 'océan.

12. Celle-ci est une version plus courte, moins détaillée et plus récente. Cf. bibliothéque de I'uni-
versité de Leiden : Oriental Ms. n° 1830 (183 p.) pour la version javanaise ; codex 10724, datée de
1844, pour une version romanisée.
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On voit que dans la classification des fautes ou désordres, on est proche
du mythe de la « naissance de Kala » : ne pas avoir de pere (en dehors
d’Allah) implique une différenciation en moitiés ou une absence de
placenta, de téte, de bras ou de jambes ; la mere comprend que seul le pere
posséde le remede A cette situation, et le fils, une fois revenu du ciel
paternel, peut remédier aussi a la condition de sa mere maudite ; étre
moitié noir et moitié blanc est la marque d’un défaut de contact initial
avec un pere que seul ce dernier pourra ensuite réparer. A 'inverse, nous
verrons que la déesse du riz des Bugis (appelée Serri’ dans le sud des
Célebes), désirée par tous mais refusant le mariage, finit partagée seule-
ment apres son enterrement, lorsque de son cadavre sortent les plantes de
riz qui seront moissonnées par tous. C’est une socialisation réussie. Ici,
lintégrité corporelle ne provient que du contact avec le pere. La dualité
des réles masculin et féminin a disparu en faveur d’une paternité trans-
cendantale. Et pourtant, dans des mythes légerement plus anciens, o1 I'in-
fluence musulmane existe déja, cette dualité est déja présente.

Dans le Manikmaya (chant VI: 16-38), on parle d’une moiti¢ d’enfant
dont Adam serait le pere'®. La problématique rappelle les débats autour
des bébés-éprouvette aujourd’hui. C’est au chant VI de ce poeme du xviire
siecle’, quUAdam commence cette histoire « longue et agréable » pour
déjouer un subterfuge d’Eve, et montrer que C'est lui qui mérite la misé-

ricorde d’Allah :
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“L'enfant incomplet d’Adam”

Cette histoire I’Adam et Eve commence lorsque tous les deux placent leur sang dans
une boite de joyaux contenant les huit qualités practernaturelles (manik astagina). Le
Seigneur les retrouve en train de se disputer 2 propos de cette boite. Au bout de neuf
mois, ils ouvrent la boite et découvrent que la contribution d’Adam est un gargon avec
seulement une chair et des os, alors que celle d’Eve est un amas de sang. Dans une brise
légere arrive la miséricorde de Dieu, accordant  cet enfant incomplet le sang d’Eve.
Ainsi est créée sa majesté Sis. Le vent secret emporte ensuite la boite contenant les
joyaux. De la saleté (reged) de cette boite pariit maintenant un serpent, Jatingarang
(« qui dit vrai »), qui poursuit inlassablement Adam. Adam se sert de la boite aux joyaux
comme d’un bouclier contre le serpent jusqu'a ce qu'un typhon 'emporte. La boite
tombe par terre en laissant apparaitre 4 'intérieur un homme et une femme. Chomme
est presque aussi haut que le ciel. Son nom est Nunukkenangon. Avec son armée de
géants, il devient lennemi d’Adam. A la demande de son pere, le prophéte Sis (Seth est
le fils ainé d’Adam) part au ciel pour demander du sperme. Ayant donné le sperme au
Sis, Jabarail (Gabriel) dit & Adam qu’il va aussi donner une fée comme épouse a Sis et
du fer et de l'acier car Jabarail a 'intention d’enseigner 3 Adam la technique de la forge.

13. Cf. les Gayo de Sumatra dans Bowen (1993 : chap. IX).
14. Le chant 6: 16-38 est rapidement interrompu par d’autres récits de création et cette histoire
nest reprise quau chant 12 : 30 au cours du récit du mythe de la semence déversée.
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La encore apparait une convergence d’influences musulmane et javanaise,
mais il s'agit d’un appauvrissement des quatre codes trouvés dans les deux
premiers mythes. Notons qu'on retrouve ici le motif d’excrément céleste
(Cest ainsi que Narada qualifie la semence fautive de son frere cadet Siwa
dans la « naissance de Kala »), mais il ne fait pas partie d’'un code alimen-
taire, cela contrastant avec le trope d’excrément (les porcelaines) dont
parle Jos Platenkamp 4 propos de Roti et les Tobélo de Halmahéra'®. Le
statut social de la lignée des nabis (Adam, Sis/Seth, etc.) est donc associé
a Pexplication de lorigine de la métallurgie, vieille préoccupation java-
naise, avant de se transformer en une légende d’origine.

Des codes des corps morcelés et des moitiés d’hommes

A propos de l'interprétation des mythes et de leurs codes, Claude Lévi-
Strauss, dans la conclusion de la Poziére jalouse (1985 : 254), écrit: « Le
transfert de sens n'a pas lieu de terme  terme, mais de code a code, Cest-
a-dire d’une catégorie ou classe de terme a l'autre classe ou catégorie. »
Aussi, des quatre codes de départ (la reproduction sexuée, les codes alimen-
taire et épidémique, et l'incomplétude), notre étude du « rassemblage » des
corps incomplets de Sléwah et de Kala permet de n’en retenir que deux :
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CODES ETRES INCOMPLETS

Sléwah (Jarasanda) Kala

I. Reproduction
sexuée :

|.1. Mariage :

[.2. Mise
a mort:

2. Alimentaire :

par fission : fruit fendu par disjonction : semence tombée
dans 'océan, absence de la mére

degré zéro de l'alliance: sa cuisiniere et “mere’ est désignée
solitaire et invincible par son pére pour étre son épouse

par bissection: affaibli et neutralisé par le récit
ne peut étre tué qu'en étant ritualisé de sa propre conception,
fendu sur un météore incompléte coda d'une cosmogonie

degré zéro de nutrition: Jarasanda Kala cherche a se nourrir de sang rouge
est une offrande, mais immangeable, provenant de la chair humaine,
méme par une ogresse n‘ayant pas connue celui de sa “mére”

Ce tableau met en valeur le lien entre la semence tombée du ciel vers la
terre et un fruit, puis un corps fendu. Tous les deux tombent, mais chacun
est segmenté différemment. Si la faute de la chute de Kala est imputable a

15. Cf. supra, larticle de Platenkamp.
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son pere, et si la mere, devenue ogresse de ce « fils » extra-utérin, en porte
la trace, en revanche le pere sans enfant, marié aux deux meres du garcon
Sléwah, dédouble leur réles créant un fils divisé. Entre morcellement,
nourriture et remembrement, des liens sont établis par ces codes, liens
sujets ensuite A des évolutions historiques, dont l'arrivée de 'islam nous a
obligé a constater les effets.

Linfluence de l'islam dans les trois cas intermédiaires (mythes trois a
cinq) modifia les rapports entre les codes. Désormais les enfants mons-
trueux naissent toujours de peres célestes, mais leurs meres sont terrestres.
On a vu que les enfants, tel Kala ayant « faim » du pere céleste, sont des
enfants fautifs et dominateurs, et qui ne peuvent étre guéris que par ce
pere. La place des meres concevant des étres incomplets 2 partir des
météores reste terrestre, et leur forme est restituée par le pere Allah apres
une rencontre au ciel. De méme, dans le cinqui¢me mythe, la miséricorde
de Dieu rassemble, dans une brise légere, la téte et les os de I'enfant
d’Adam au sang d’Eve, apres leur incubation de neuf mois dans la boite
aux joyaux, ancien motif javanais. Ici, la séparation des composantes
masculines et féminines ne permet pas une formation adéquate de 'em-
bryon. Il faut que le fils ainé d’Adam, Sis (Seth), soit envoyé au ciel pour
trouver aupres de Jabarail (Gabriel) une femme-fée pour lui-méme, du
sperme et la métallurgie pour son pere Adam.

Remarquons que tous ces enfants incomplets sont des gargons et non
des filles!®. Sri ne figure pas dans ce tableau; c’est dans la figure 1 (cf.
infra) que nous rendrons compte du fait que son paradigme de substitu-
tion est celui de la parente. Elle peut devenir successivement sceur, épouse,
compagne, fille et mere. Cela veut dire qu’il faut clairement distinguer
incomplétude et morcellement, car Sri, devenue riz, est finalement
consommée par tous! Cest surtout les filles qui peuvent étre utilement
morcelées, une fois mises 2 mort. Frangoise Héritier écrit que 'uni-latéra-
lité exprime la dominance masculine!”. Est-ce que, dans le monde austro-
nésien, on pense en termes de complétude masculine par opposition au
morcellement féminin ? Comment une ascendance, une domination
généalogique ancestrale pourrait-elle s'installer lorsque Sri est 'ainée de
son jeune frere Sadana ? Ayant refusé au ciel toute proposition de mariage,
celle qui devrait devenir la mere (embok) du riz, Sri, est empéchée de
commettre sur terre 'inceste avec son jeune fréere Sadana. Mais, apres avoir
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16. La possibilité de mythes d’enfants-filles en moitiés n’est apparemment pas significative dans ces
codes.

17. Dans la relation asymétrique sceur-frere, de Sri a Sadana, on retrouve les dimensions d’altérité
dont Frangoise Héritier a fait la démonstration (1981 : 47) : I'alliance, I'engendrement, les prin-
cipes de filiation et la collatéralité ; Sri est la sceur ainée de Sadana.
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été enterrée ou transformée en serpent de riziere, elle est ramenée a la
maison. Objet des offrandes, elle peut étre installée au grenier a riz pour y
garantir la fertilité des récoltes prochaines. Couchée dans la piece centrale
de la maison et entourée d’offrandes hebdomadaires, la déesse Sri, a
Péchelle rurale, représente une double « paysanne » de la reine de la mer du
Sud (ici appelée Lara Kidul), qui, chaque année, s’unit avec son jeune
frere, le roi, au palais.

Pour le roi, Lara Kidul représente 'ancétre « actualisée », qui repose
avec ses regalia dans la chambre nuptiale du palais, tout comme Sri repose
dans le grenier au village. On « descend » Lara Kidul lors des rencontres
rituelles annuelles, afin qu’elle soit de la génération du roi régnant.
Léchange avec les donneurs de femmes ne donne pas lieu a des évalua-
tions des parties des corps comme a Kei. Le corps javanais prend de la
valeur en apothéose ancestrale car, justement, on peut le trouver dans la
chambre nuptiale du palais et le montrer 2 la cour de génération en géné-
ration. Cette ancétre est un regalia (pusaka), un bien commun, mais
indivis, du patrimoine royal. Ce corps de la reine de la mer du Sud (Lara
Kidul) n’est seulement partagé qu'en ce qu'il reste éternellement jeune, et
il se manifeste dans la méme exclusivité de la royauté dynastique sous
chaque regne.

Puisqu’il s'agit d’une série de réflexions sur les roles sexués dans la repro-
duction, les roles de la déesse du riz, Sri, et de Sadana'® ne doivent pas
nous étonner. En s'éloignant du ciel, la reproduction sur terre va désor-
mais étre bisexuée, impliquant I'alliance. La disjonction de la terre et du
ciel dans l'ouest de I'archipel nusantarien est souvent conceptualisée a
travers ces déesses de riz, comme la descente d’'une semence féminine ni
fautive ni insécable, mais comestible, une fois enterrée et morcelée!®. En
revanche, les enfants nés de météores ne sauraient naitre entiers 2 moins de
monter au ciel.

Cécile Barraud, Charles Macdonald, Jos Platenkamp et Michael Prager,
dans les autres articles de ce volume, attirent notre attention sur le fait que
dans la naissance d’hommes incomplets, 'unilatéralité ne représente que
I'une des morphologies des corps incomplets. A Java, trouve-t-on le para-
digme de substitution rendant compte des variations que nous rencontrons
dans les mythes de moitiés d’hommes ? Ce corpus opere-t-il une distinction
entre des moitiés d’hommes et des mythes de corps morcelés ?

18. Sadana, ancétre fondateur de la royauté, est iconographiquement représenté par la statue de
Wisnu.

19. En Indonésie de I'Est, deux codes relient souvent successivement les origines des plantes a la
reproduction humaine, par exemple dans les mythes riung : cf. Stohr (1968 : 156-157 et n. 3) résu-
mant Verheijen (1951 : 334-344).
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Le soin que les premiers habitants de leur nouveau territoire et société
apporteront a sa culture renvoie a l'origine céleste de ces graines et de l'ori-
gine des parasites de mauvaise graine qui proviennent des enfants nés
divisés en deux comme Kala. Ils ont besoin a plusieurs titres de cette
déesse du riz. Le code, ici un paradigme de la parenté, permet, par substi-
tution, de passer d’une situation a l'autre. Sri est, soit sceur ainée, jeune
fille nubile « pleine de chaleur » (Tisnawati), soit la compagne du roi des
dieux appelée Uma, ensuite maudite par Siwa avec le nom de Durga,
devenant parfois 'épouse de Kala.

A 5 l
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Siwa Sri Sadana
viole/tue et perd - Tisnawati (pleine d'amour/de chaleur)
sa semence fautive - Uma changée en ogresse (Durga)
Durga = ..Kala
I'ogresse

dont ['armée de
parasites attaque
les moissons de riz

de son cadavre proviennent les
plantes comestibles du premier
royaume javanais, Mendhang
Kamulan

Figure |. Rapports de parenté de Sri

A travers la permutation des noms propres (Sri, Tisnawati, Uma, Durga
etc.) qui changent & chaque mythe mais désignent le méme type de person-
nage féminin, on finalise les interdits culturels en partant du plus fort
interdit, le mariage de la sceur ainée avec le frére cadet. Si la brisure de la
graine de riz — qui, en Chine, en Asie du Sud-Est continentale, a Taiwan et
aux Philippines, permet d’articuler la séparation des activités animales et
humaines —, est présente ici, c’est néanmoins la reproduction sexuée qu'on
prend comme point de départ. D’autres codes se définiront davantage dans
la deuxieme partie de cet article, lorsqu’on les contrastera avec de nouveaux
ensembles. Charles Macdonald (1988), a partir de quatre codes (excré-
ments, météores, jalousie et corps morcelés)? pour les mythes du sud des

20. En regardant vers le nord-ouest de cette jante du Pacifique, Charles Macdonald (1991)
proposa une relation entre son corpus des Philippines et celui retenu aux Amériques par Claude

Lévi-Strauss (1985 : chap. X).
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Philippines, avait déja entrevu la possibilité des prolongements de permu-
tation dans le nord-ouest de la jante de 'océan Pacifique. Méme si le
tonnerre (Kala) et le feu (météores) disjoignent souvent le ciel de la terre,
le corpus que nous commengons a construire A Java sépare aussi les dieux
des humains au regard de leurs moyens de reproduction et de leurs nourri-
tures. Le mariage de la sceur ainée avec le frere cadet est évité, et celui du
fils avec sa mere ne convient qu'aux monstres. Ce sont les codes de nos
mythes qui précisent les différents types de relations entre les hommes et
leurs dieux. Si la reproduction sexuée court le risque d’une épidémie, inver-
sement, des hommes engendrés incomplets, comme Sléwah et Kala, sont a
vaincre pour assurer sa complétude 2 la société.

Prolongements du corpus de moitiés d’hommes

La deuxieme partie de cet article cherche a élargir le corpus des mythes
javanais d’hommes incomplets au moyen de cinq comparaisons, prolon-
geant la recherche vers I'’Asie du Sud-Est continental, le Nord, également
vers la partie méridionale de la Chine, et au Japon, ol un substrat austro-
nésien se décele dans les mythes les plus anciens.

La mythologie des origines décrit souvent la société en des termes impli-
quant une totalité 4 construire ; ce qui manque a leurs sujets, leur incom-
plétude et les besoins créés par 'incomplétude. Ces mythes révelent la
qualité composite d’une totalité sociocosmique et la hiérarchie qui permet
son articulation. Il n’est donc pas surprenant que des mythes qui traitent
des premiers cultigénes, de leurs semences et de leur culture initiale dans
le monde inférieur fassent référence en méme temps aux éléments consti-
tutifs des hommes.

Les mythes dont on va parler maintenant concernent cette fondation
sociale, car leur narration est censée provoquer son renouvellement?!.

La parenté, origine des sorts et des remédes

Ce qui, dans les rituels employant nos mythes javanais de moitiés
d’hommes, concerne la reproduction est souvent présenté comme une
opération de purification. La beauté de Sri tellement désirée et la faim
insatiable de Kala forment une sorte de paire, chacun demandant a étre
purifié lors d’une narration mythologique : Sri de son amour excessif pour
Sadana et Kala de sa faim de chair humaine. Ici la parenté est la méta-
phore d’une malédiction, code aussi associé & d’autres corpus. Le mythe

21. La place manque pour traduire en entier ces mythes et les situer de maniére ethnologique ; les
sources bibliographiques renvoient 2 une ethnographie compléte pour ceux qui le souhaitent.
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présenté maintenant provient du Zantu Panggelaran, recueil de mythes

174 javanais, mieux connu encore a Bali, et daté environ du XVI© siecle :

“Kumara & Uma”

Sur terre le jeune Kumara arrive saluant Uma [forme faste de Durga] avec un sembah
(lanjali indien) et lui demande ou trouver le Seigneur. Elle répond que ce n'est pas
son probleme, 4 quoi Kumara réplique que lui ira 12 ol se trouve le Seigneur pour le
saluer car il est le Seigneur de son origine et quelle n'est qu'un moyen. Fichée, Uma
vide Kumara de son sang et lui enléve ses cheveux. Il est maudit, devenant un démon
wil. Alors Siwa arrive et maudit Durga [Uma] qui devient une ogresse pour ses méfaits.
Elle part au cimeti¢re avec Kumara sur sa hanche pour ensevelir ses cheveux, moelle
d’os et sang. Alors Siwa se fAche pour de bon, devenant Kala Rudra. Il cherche a
dévorer (manadaha) la terre entiere®?. Iswara, Brahma et Wisnu cherchent 2 empécher
cette réalité (tatwa) et descendent sur terre. Ils présentent un wayang [théitre d’ ombres]
racontant la vraie nature du Seigneur et d’'Uma [Durga] sur terre. Ils utilisent une
plate-forme, un écran, des marionnettes en cuir, et trois murs de bambou tressé

(Pigeaud 1924 : 102 et 169).

Dans le mythe suivant, qui sera tout de suite comparé a celui de Kumara,
nous verrons a quel point chez les Bugis (Célebes du Sud) la fondation de
la société sur terre releve de la problématique de la parenté des dieux au ciel.

“Lorigine de sangiang Sri”’

[p. 1] — Wé Oddang Riwu’ [ou Serri’, la Sri bugis] [...] refuse de se lever & 'aube car,
dit-elle, si elle sort, les hommes seront rendus fous par sa beauté. Pour éviter cette
catastrophe ses parents décident de la marier. [p. 5] — Son frere ainé décide que Cest
au combat de cogs quelle pourra trouver un fiancé, mais 'apparition fulgurante de
Serri’ laisse voir son corps nu, brillant 4 travers sept couches de Alambu [moustiquaire
en tulle]. A cette vue, tous s’évanouissent pour ensuite étre ramenés 2 la conscience par
leau lustrale appliquée par les cheveux mémes de cette belle déesse. [p. 11] — Le jour
suivant, Datu Potato et Datu Palingé décident de faire descendre Serri’ sur terre dans
une cruche d’eau, mais ’ensemble des habitants du monde céleste veut la suivre.
[p- 12] — Donc Papunnai-¢ [ou Déwata Senwa-¢: le Seigneur] dit que la fille doit
mourir. Apres les quarante jours de son deuil, le Seigneur décide de la concevoir de
nouveau mais sous une forme nouvelle, celle de Sangiang Sri, la déesse du riz. Jusque
13 ils ne mangeaient que le coeur du palmier sagou. [...] De 'ongle de Serti’ apparait
un grand poisson et de ses cheveux, le cocotier. Plus tard, le Seigneur fait toutes sortes
de cultigénes, mais les dieux sont d’accord avec le Seigneur [p. 23] que le riz en est le
meilleur. [p. 30] — Son jeune frére, Billa’ Takkajo Wéro Siamé, a besoin d’une pierre-
éclair [kilat: « météore » ?] fournie par le Seigneur pour découper Serri’. La cérémonie
est présidée par un prétre bissu ; les tranches sont mises dans une cruche d’eau. [p. 33]
— Au bout de soixante-dix jours, la cruche peut étre débouchée 4 'aide d’un mantra. A
Iintérieur on voyait bien que Serri’ était devenue une panicule de riz. [p. 36] — Sous
action du Seigneur, 'entourage de la déesse est changé en animaux qui détruisent le

22. Cf. un épisode similaire dans le mythe de création tengger (Smith-Hefner 1996 : 266).
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riz et en chats qui le défendent. Mais le riz est encore vert et pas encore plein. [p. 40] —
Les milliers de petits-enfants de la déesse du riz qui voulaient 'épouser sont devenus la
pluie battante et sept d’entre eux les bonnes étoiles qui apportent la bonne pluie. Les
cycles des constellations engendrés, les graines de riz se gonflent. [p. 42] — Au bout de
sept mois, la terre est pleine de riz, Serri’ retourne au ciel de ses parents qui envoient
Telletu Sorupa sur terre pour apprendre aux hommes comment manger le riz. [p. 52] —
Serri’ n'est pas contente car sur terre il n’y a personne de son rang pour la rencontrer,
donc Batara Siwa est envoyé par Datu Patoko pour ce faire. Ensuite, une fois tous les
dieux rentrés, la porte du ciel est fermée et le riz remplit les greniers. Mais si les
hommes oublient les rites, le riz ne marit pas (Résumé de la traduction indonésienne
manuscrite dans Pelras).

Analysons les points de rapprochement du mythe bugis de Sri et du mythe
javanais de Kumara avec celui de la « naissance de Kala ». Les représenta-
tions composites, masculines et féminines, de la procréation, implicite-
ment ou explicitement, nous informent sur la gestation d’une société a
pourvoir de techniques agraires, de cultigénes, etc. A]ava, on dit que Kala
restera affamé de sang rouge tant qu’il nentendra pas le récit de sa nais-
sance avortée. Cest que Durga [Uma maudite], sa mere, est déja devenue
sa cuisiniere et méme son épouse. Lhistoire de la « naissance de Kala »
démarre trop en media res pour qu'on puisse comprendre que la malédic-
tion de Kala et Sri ('incomplétude du corps de Kala et le morcellement de
Sri) est partie prenante de ce méme contexte. Les rites que les hommes
doivent aux dieux pour le don de ce riz sont qualifiés par ces menaces que
représentent Kala et Durga, chef des parasites et des démons. Dans ce
nouveau mythe, traduit en termes de parenté, Kala et Kumara peuvent
étres purifiés du sort de leur incomplétude en étant réunis avec leurs
parents, mais évidemment pas en tant que parents biologiques. La source
de la malédiction, dans un cas, vient de leur mere qui repoussa ou méprisa
le pere. Il n'y a guere que le délégué de son pere, le dhalang [marionnet-
tiste] Wisnu, qui peut contréler le fils et la mere en récitant le mythe de
la création du monde. Si cette cosmogonie se termine par la naissance de
Kala, c’est que la disjonction du ciel et la terre était incompléte, le mau-
vaise semence de Siwa ayant contaminé le monde d’en bas.

De méme que Kala ne peut étre libéré de sa démonisation qu’en enten-
dant le récit de sa naissance a partir de son pere Siwa, de méme Uma dans
le Zantu Pangelaran, 3 défaut de vouloir rendre son enfant Kumara entier
a son pere, prendra sa forme « réelle » de Durga, déesse des cimetieres et de
la mort. A Dinverse de Sri [Serri’] « sacrifiée » en mariage par son pere Siwa
dans le mythe bugis pour produire le riz sur terre, Durga est victime d’une
tentative de viol, ce qui produit une antisociété monstrueuse sur terre.
Dans son royaume démoniaque, les dieux sont des démons qui donnent
des convulsions aux nouveau-nés et remplissent les rizieres de parasites.
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Durga aida son « fils » Kala a ces tiches. Si Uma devenue Durga possede
un enfant partiel, nos récits trouvent une métaphore, le changement en
ogresse, pour conceptualiser cette incomplétude morphologiquement. Si
la démonisation indique la séparation d’un dieu du ciel, le morcellement
des filles et la réunification corporelle des fils indiquent 'octroi d’une
nouvelle totalité.

La comparaison du mythe javanais de Kumara avec le mythe bugis
éclaire donc la problématique de la « naissance de Kala ». Le contenu des
classes conceptuelles peut varier pendant que les classes articulées restent
les mémes, tel que cela est suggéré par la figure 2 ci-dessous. Pour
construire cette figure, nous avons repris ces trois mythes réduits sommai-
rement en trois séquences : un probleme, sa permutation et sa solution.
Les dilemmes de ces trois mythes tournent autour des composants de
procréation considérées comme asymétrique, instables.
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1) Naissance de Kala

1) La semence du pére tombe
dans I'océan, se transforme en
ogre sans bras ni jambes, qui
retrouve sa mere maudite sur
terre.

1) Le sang du doigt coupé de sa
mere donne a Kala sa soif de
sang humain, alors que son pére
écrit sur son corps le récit de sa
naissance, ce qui limitera ses
victimes.

1) L'origine du fils écrite sur le
corps de Kala le délivre de sa
faim et de ses ravages démo-
niaques.

2) Kumara javanais

probleme

2) La mére insultée enterre une
partie de son enfant: le sang, la
moelle et les os.

permutation du probleme

2) La meére Uma est changée en
démon. Le pére Siwa descend
comme Kala Rudra pour dévorer
la terre entiére.

résolution du probleme

2) Le récit par les dieux de la
vraie nature du pere et de la
mere met fin au fléau de leur
présence sur terre et leur rend
leur forme céleste.

3) Serri’ bugis

3) La fille si belle ne peut se ma-
rier faute d'étre divisée. Parta-
gée par tous, sa procréation est
assurée.

3) Le sacrifice de la fille mor-
celée produit des nourritures,
dont le riz, que seuls les para-
sites savent manger.

3) La fille, découpée et enterrée
dans une cruche d'eau des-
cendue sur terre, se transforme
en riz. Les dieux apprennent aux
hommes sa cuisson, en échange
de quoi on leur offre des rituels.

Figure 2. La faim du fils, la beauté de la fille
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Dans le mythe bugis, il ne manque rien a Sri a la naissance ; elle n’est pas
partielle. Elle a méme trop d’allure. Sa difficulté réside dans le fait que tout
le monde la désire. Pour se marier, il faut qu’elle soit partagée, morcelée :
Sri évite le viol et maintient son statut de jeune femme en devenant par
morcellement 'épouse de tous, « graine par graine ». Sa libération, son
exorcisme (lukat, ruwatan ou lepasan), vient de sa séparation du ciel et de
son mirissement sur terre sous forme de panicules. Quand ce corpus traite
de I'inceste (mythe de la « naissance de Kala »), un code de couleur indique
une disjonction : du blanc et du rouge (sperme et sang) sont déversés
lorsque Siwa et Uma (Durga) ne partagent pas la tiche de procréation.
Dans le mythe bugis, le vert indique I'attente de la moisson et le jaune I'ap-
titude pour la cuisson et I'ingestion. La comestibilité du riz dans le mythe
bugis désigne un art domestique que 'humanité doit apprendre. Le coit, le
mariage et la descendance véhiculent des malédictions, mais surtout expli-
quent les éléments constitutifs des personnes procréées et leur purification
par des cures et des remédes au niveau rituel (exorcismes) et par des
offrandes assurant de bons rapports entre la société humaine et son cosmos.

Le “grain brisé” et la femme-serpent en Extréme-Orient

En regardant depuis I'’Asie du Sud-Est insulaire vers le nord, un lien de
famille entre les mythes des moitiés d’hommes et les mythes du « grain
brisé » se décele rapidement car les deux relévent de la fondation de la
société lors de la séparation du ciel et de la terre.

Au Japon, le mythe du Hiruko (vIIr® siécle) et un rite contemporain de
la région de Hiroshima traitent de l'origine du riz a partir d’une fille
mariée 2 un serpent, puis offerte en offrande par son pere en vue d’in-
carner le riz et les offrandes (Mauclaire 1991). Létendue des comparai-
sons possibles nous échappe encore faute d’'un véritable dépouillement. Il
nempéche que le traitement des frere et sceur, ainé et cadet, au Japon, et
les mythes du « grain brisé » dans la partie méridionale de la Chine retrou-
vent de nombreux paralléles. Les «solutions », les contenus des classes
conceptuelles employées sont apparentées, alors que les narrations sont
apparemment sans rapport. La descente d’'une semence — graine incom-
plete ou mauvaise (kala) — n'est qu'une des conséquences du viol de la
jeune femme par Siwa. Toutes les conséquences sont 2 comprendre
ensemble, comme on a vu : le sacrifice de Sri, les plantes qui poussent de
son tombeau, les parasites qui les attaquent.

Si ces chaines de concepts sont auto-structurantes, comme le dirait
Frangoise Heéritier, rien d’étonnant que le grain brisé ait un rapport avec
la semence déversée, car tous deux opérent une disjonction. Connu en
Chine (Lemoine 1987), en Asie du Sud-Est continental et dans les régions
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insulaires de 'Extréme-Orient jusqu'au Japon, le mythe du « grain brisé »
a déja écé érudié parmi les Thai, noir et blanc, les Atayal, les Bunun, les
Paiwan de Taiwan et les Viétnamiens. Une seule graine primordiale de riz
descendue du ciel perd ses qualités inépuisables lorsquelle est « cassée » par
le regard d’'un homme (masculin) sur terre. Ensuite, les hommes et les
femmes sont condamnés 2 travailler pour le cultiver; il s'agit d’'un don
qui, en perdant ses qualités paradisiaques, établit un nouveau rapport
entre les hommes et les dieux. Ce corpus est important pour la mythologie
comparative, car il fait le pont entre les familles linguistiques austro-
asiatiques, austronésiennes et thai-kadai?®. Dans une variante javanaise de
Nawangwulan?, toute proche de celle du mythe soundanais de dhéwi Asri,
la reine senfuit au ciel apreés que son mari a regardé dans la marmite « 2
vapeur » (kukusan) ou reposait la panicule primordiale. Des versions
poétiques sont toujours chantées (macapatan) a Java (Arps 1992 : 143).

Dans un article sur les mythes les plus anciens de la Chine antique, Jean
Lévi (1977) établit comment le mythe du « grain brisé » marque la distinc-
tion entre des activités animales et humaines : la prédation opposée a 'agri-
culture ; la cueillette des baies sauvages opposée a la culture des graines; la
queue du singe opposée au manche de la houe. Henri Maspero (1924)
spécifia que dans beaucoup de ces mythes, le feu opére la disjonction de la
terre et du ciel, marquant le moment ot1, désormais, si la nourriture est
composée de denrées périssables, on se trouve devant la nécessité de la
cuisson. Le role du feu dans la cuisson des céréales que met en avant cet
ensemble mythologique est relayé par le mythe de la brisure de la panicule
primordiale du fait du geste d’'un homme qui souléve le couvercle de la
marmite. Le résultat en est la séparation du monde des dieux et des
hommes. En revanche, dans la « naissance de Kala », la chute de la semence
« brilante » de Siwa sur le monde s'inscrit en négatif par rapport au don du
riz ; la semence fautive (kama salah) de Siwa, chauffe 'océan et provoque un
désordre cosmique (gara-gara) dont Kala est la personnification. Le mauvais
destin des hommes (sukerta) infectés par cette maladie a pour parallele I'in-
vasion des parasites (kala) dans les rizieres au moment de la récolte, de
méme que sur le plan de la parenté des dieux, la relation de Kala, I'enfant
partiel, avec son pere, et celle de Sri avec Siwa contiennent les raisons de la
séparation du ciel de la terre. Dans le mythe bugis de Serr?’, I'accent est mis
sur le don du riz a travers un morcellement en guise de sacrifice. La création
de la premiere société se congoit comme un changement de nutrition, par
lacceptation sur terre d’'une nourriture céleste, le riz.
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23. Cf. aussi Jacques Lemoine (1987). Parmi le Miao du Sechuan (Chine), la coupure du lien
entre le ciel et la terre résulte d’une opposition entre des activités célestes et le tissage humain.

24. Cf. le Babad Majapahit 1988 : X1, 50-60.
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Si, dans 'ouest de I'Indonésie, la disjonction entre le ciel et la terre se
signale par la descente du riz sur la terre nouvellement habitée, cela ne se
passe pas sans violence. Sri, alias Tisnawati (pleine de chaleur), est sacrifiée
a la convoitise de Siwa, et refusée en mariage a son frére cadet Sadana. Sa
séparation du ciel semble obligatoire, alors qu'enterrée pleine de semences
incestueuses, elle parvient ainsi a4 produire de son corps des plantes comes-
tibles. Qui plus est, en restant dans les rizieres sous la forme d’un serpent,
et aprés sa mue, en étant vénérée avec ces offrandes dans les greniers de riz
dans la forme invisible d’un corps de déesse sur un lit nuptial (kobongan),
Sri garantit 'abondance des moissons. Les attaques de 'autre semence de
Siwa, les parasites (kala), étres monstrueux dont les déformations corpo-
relles les distinguent des belles plantes provenant du cadavre de Sri, sont
aussi I'objet d’offrandes, mais celles-ci sont répulsives, apotropaiques, alors
que les dons pour Sri cherchent 4 la garder pres des rizieres et des greniers
installés au centre des maisons paysannes.

Examinons bri¢vement les mythes de I'origine du riz et les offrandes faites
au Japon dans ce contexte. Ces mythes japonais trés anciens formulent
explicitement une problématique d’incomplétude et de totalité. Simone
Mauclaire (1992) écrit quau Japon, «le vrai corps du dieu » (kami) corres-
pond a l'actualisation d’une « plénitude primordiale ». Quen est-il ? Dans
les représentations, la déesse féminine, sacrifiée par son pere, doit étre régé-
nérée apres cette mort et renaissance et ainsi retrouver sa plénitude primor-
diale. Une des métaphores pour cette renaissance est le couple serpent-fémi-
nité qui implique une relation incestueuse mere-fils (Murakami 1988). Si,
en Chine, les vers mangent les cadavres, puis racontent dans I'au-dela les
actions bonnes et mauvaises des trépassés, au Japon, par contre, les vers
(mushi) incarnent la vie émergeant de 'eau, la matrice originelle des dieux.
Ces métaphores se prétent a plusieurs configurations. Dans le mythe de
Yamatotobime et Omononushi, la sexualité incestueuse prend son origine
dans un cycle qui débute avec le temps méme. Ainsi la mere-épouse est
juxtaposée au fils-époux comme deux points inscrits & 'opposé sur la circon-
férence d’un cercle. Simone Mauclaire (1991 : 85) explique que :

«[...] ce mariage entre Yamatotobime et Omononushi est aussi une hiérophanie ot la

nature se révele A travers le corps mort d’une femme ressuscitée comme dieu. Dans les

récits étudiés, le meurtre de la femme vise & achever un état et 4 en engendrer un autre :

tuer la femme, la nature sauvage, pour instaurer un ordre de la culture ; tuer la femme,
étre partie de la culture pour redécouvrir une nature-dieu. »

Une étude comparative plus sérieuse de la mythologie javanaise et japonaise
trouverait éventuellement un paradigme de substitution (cf. la figure 3).
Dans la variante japonaise, le pere qui sacrifie sa fille occupe la place qu'a
Siwa a Java. Le frere cadet Sadana du mythe javanais est, dans le mythe
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japonais, remplacé par un beau-fils serpent. Séparée de lui, Sri devient un
serpent dans les rizieres alors qu’au Japon C’est par le mariage avec un
serpent que la fille arrive & fournir riz et offrandes. Linversion des roles de
Sadana avec le beau-fils serpent dans le mythe japonais demande d’étre
approfondie. La figure 3 rend compte de cette inversion des deux mythes.
D’apres Simone Mauclaire (1991 : 83), le paradigme des rites du printemps
a Wakasa, dans la région de Mikatagoko, peut servir a les expliciter.
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Mythe javanais Mythe japonais
A A
Siwa Le pére sacrifie sa fille

viole et tue une fille (!)
5 l La fille Serpent

Sri Sadana s'offre ala « beau-fils »
sceur ainée frére cadet réincarnation
serpent comme...
riz & cultigénes riz & offrandes

Figure 3. Le serpent de la riziére a Java et au Japon

Si, dans le mythe japonais, le don de la fille au beau-fils serpent en vue
du transfert du riz sur la terre reléve du méme contexte de donation qu'a
Java, il existe une différence avec d’autres mythes chinois étudiés par Jean
Lévi (1977). Les taoistes chinois se sont préoccupés de la corruption
apportée dans le corps humain par les vers associés 2 un régime céréalier,
car, apres la mort, ces mémes vers rendent compte aux immortels de la
qualité de la vie d’un individu. Cela ne correspond pas du tout aux pers-
pectives japonaise et javanaise de nos mythes, pour qui la finalité n’est pas
I'immortalité mais la purification par 'exorcisme. Ce qui permet aux
dieux japonais et javanais d’étre des dieux dans la mythologie du riz et des
hommes partitifs, Cest leur capacité a s'incarner et a entrer (en javanais
manjing et nitis) dans le corps de différentes personnes ou animaux. Un
dieu comme Siwa est 4 la fois bon et mauvais pour '’homme. Bon parce
quil peut rendre entier des étres incomplets, et mauvais parce qu’il est
responsable, comme dans le cas de Kala, de cette incomplétude.
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Entre le Japon et I'lle de Java, on peut également trouver de nombreux
relais dans d’autres corpus mythologiques. Ainsi, le viol incestueux de Sri
est A lier avec ces mythes austronésiens de fondation sociale. Comme
Iécrit Charles Macdonald a propos des Palawan (sud des Philippines) :
« I'inceste est un élément habituellement moteur de 'action démiur-
gique » (1988 : 81). La séparation du ciel et de la terre se fait pour le
meilleur (les cultigenes apparaissant d’un cadavre) et le pire (les attaques
dans les rizieres des kala provenant d’une semence déversée, mais pouvant
étre repoussées par des rites). En fait, c’est la semence qui, en soi, est
ambigué. Siwa est autant démiurge javanais que divinité de I'épopée
indienne du Mahabhirata. Dans le méme ordre d’idées, Charles Macdo-
nald présente un mythe palawan (76id. : 77-81) ol c'est du cadavre du
géant et démiurge Tambug, attaqué ou tué par son fils Adam (soit I'in-
verse), que poussent le riz et les autres cultigenes. Voila finalement un
corps masculin morcelé en especes végétales! Si I'inceste est déterminant
pour les rapports de parenté, il y a d’autres mythes qui traitent de I'origine
de l'ordre social. Par exemple, a Java, dans I'inceste de ’homme-chien
Kalang, il n’y a rien de cosmogonique. Si les mythes du « grain brisé »
avaient un rapport avec le corpus des hommes partiels, le mythe de 'ori-
gine des Kalang a Java n’expliquerait pas la fondation de toute la société
javanaise, mais 'origine d’un sous-groupe a l'intérieur de celle-ci.

Lorigine des Kalang : I'inceste du fils de ’lhomme-chien

Dans les mythes du « grain brisé », deux dimensions sociales sont entre-
mélées, la séparation du ciel et de la terre par le feu, et celle du domaine
humain du domaine animal. Des ancétres-chiens apparaissent souvent en
Asie en liaison avec cette disjonction du ciel et de la terre. David G. White
(1991) a exploré leur distribution. Les mythes d’origine kalang se réferent
aux ancétres dont ’homme-chien est une figure si répandue. A Java, nous
verrons comment un groupe subalterne a I'intérieur de la société javanaise
se prévaut d’une telle origine?.

Dans la version javanaise du mythe des Kalang, I'inceste montre
comment on se sépare du monde animal tout en s'octroyant un chien
comme ancétre. Les identiques se repoussent. Friedrich Seltmann (1987)
étudia trente-trois variantes du mythe d’origine des Kalang, retrouvées a
Java méme et dans les iles environnantes, qui racontent lhistoire d’une
belle tisserande, fille d’un dieu et d’'une truie. Elle se maria avec un chien
qui sera tué par leur fils parti a la chasse. Cest avec ce fils qu'ensuite elle

25. Les Kalang habitent Java-Est et le pays soundanais (Java-Ouest). Cf. Wieringa (1998) pour
une critique des préjugés de Seltmann.
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commettra I'inceste. Présent a partir de I'ile de Lombok a I'est de Bali
jusqu’a la région soundanaise a I'ouest de Java, ce mythe fonde une iden-
tité non pas humaine, mais mi-céleste, mi-animale. Voici un résumé
« diplomatique » des versions du chien-ancétre avec les variantes majeures
repérées par Seltmann.
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Mythe kalang (résumé synoptique) 2

1. Les parents de la belle tisserande

Le pere divin apporte la culture en tant que prétre ou noble.

La mére est une truie sauvage, un chien, ou une prétresse (éndhang).

Leur fille, la belle tisserande, est née du sperme ou de l'urine de son pere tombé dans
une noix de coco, un récipient en pierre, et ensuite bu par la mere.

2. La belle tisserande

Son nom.

Son enfance et son éducation : soin du nouveau-né par des dieux, par un chien, par des
parents adoptifs ou par son pere.

Education particuli¢re de I'enfant par un prétre ou dans la cour de son pere.
Léducation donne  la belle tisserande des capacités magiques.

Le métier de la belle tisserande dans un endroit particulier, par exemple une maison en
haut d’un pilier.

Tissage rituel de la belle tisserande dans son ermitage ou en exil.

Description de la navette ou du peigne de son métier a tisser qui tombe.

Description de la préparation du mariage de la belle tisserande avec un homme ou un chien.
3. Chomme-chien qui comprend le langage humain

Description du pere qui peut étre le propriétaire original de '’homme-chien et de la
mere comme prétresse.

Le nom de 'homme-chien et la couleur de son poil (sa description : blanc, noir, pile,
ocre rouge, ou tacheté, etc.).

4. Nuit ritualisée de '’homme-chien et de la belle tisserande et de leur mariage
Leur nuit ensemble et le comportement débridé de la belle tisserande ou, a 'inverse, leur
nuit ensemble apres sa résistance, pendant laquelle elle blesse ou frappe 'homme-chien.
5. Le fils né d’'un homme-chien et de la belle tisserande

Son nom et sa description comme chasseur.

Laventure du fils qui chasse une truie sauvage, un tigre ou une buffle sauvage.
Lhomme-chien refuse de chasser sa belle-meére la truie ou un autre animal sauvage.
Le fils en colére tue ’homme-chien i cause de son comportement sans savoir que c'est
son pere.

Le fils apporte la chair du chien mort comme nourriture pour sa mere.

Réaction de la belle tisserande devant le geste de son fils : elle le blesse avec une cuillere
A riz en bois qui laisse une cicatrice.

Lhomme-chien est enterré dans une fosse, la fente d’une pierre, une urne ou un conte-
nant taillé dans la pierre, ou incinéré.

26. Cf. Appendix: « Tabelle : die Hauptmerkmale der Kalang-Stamm-Mythe (als Beilage) », in
Seltmann (1987).
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6. Le destin de la belle tisserande et de son fils

La belle tisserande donne sa bague 2 son fils afin qu’il puisse chercher une épouse avec
un signe de reconnaissance. Le fils abandonne sa mere 4 ses voyages, pénitences ou
réhabilitation. Description des capacités magiques du fils acquises pendant que lui
aussi pratique une vie de pénitence. Le fils est ensuite initié par les dieux soit sur terre,
dans la mer, dans une riviere ou dans un crarere.

[Les épisodes suivants proviennent surtout du pays soundanais de Java-Ouest.]

Apres le départ du fils, la belle tisserande meéne une vie de pénitence ou recherche son
fils. A son retour, elle rencontre son fils sans le reconnaitre ou l'inverse. Ils décident de
se marier. Ce mariage a lieu apres quils se sont clairement reconnus, par exemple par
I'échange d’un anneau, ou bien le mariage reste en suspens apres la découverte d’une
cicatrice sur la téte du fils laissée par une cuillere ou une navette. La belle tisserande
demande que le fils accomplisse trois défis: la construction d’un barrage avec un lac
pour leur bateau de mariage ; la fabrication en une seule nuit de mille statues ; ou une
autre condition variable. Le fils essaie de remplir ces trois conditions avec ses « capa-
cités » magiques. Description d’un deuxi¢me fils né du mariage de la belle tisserande et
de son premier fils. Description des Kalang ou des gens du Priyangan de Java-Ouest
(région de Sounda) en tant que descendants du premier ou du deuxieme fils de la belle
tisserande.

8. Particularités (essentiellement les versions de Lombok et Bali)

Départ de la belle tisserande pour I'étranger sur un radeau ou un bateau ; mort volon-
taire de la belle tisserande. Départ sur un radeau du fils pour I'étranger. Description de
la belle tisserande et de son fils comme des héros culturels, premiers ancétres ayant
apporté la religion.

Les épisodes de ce mythe traitent de la nature divine d’un partenaire méle
et la nature animale d’une partenaire féminine qui boit sa semence ou son
urine. Loccasion d’insémination d’une truie sauvage contient des détails
importants : si la cause de la chute de la semence n’est pas donnée, la
deuxieme génération (celle de la belle tisserande) est réunie avec la troi-
sieme, par son mariage incestueux avec son fils. Ici, le manque de complé-
tude ne concerne pas le corps, mais 'unicité de 'espece : C’est 'occasion de
trouver I'ancétre apical d’un lignage pour un groupe de basse origine. Ce
qui intéresse ces Kalang n’est pas une forme cynocéphalique — d’ailleurs il
sagit souvent d’une truie et pas d’'une chienne — mais une origine incom-
plete, partiellement animale, perpétuée a travers un inceste. En fait, on ne
dit pas dans le mythe que la morphologie du chien est transmise aux géné-
rations suivantes.

La belle tisserande marque son fils en vue d’une reconnaissance ulté-
rieure avec une navette (outil phallique) ou une cuillere. La disjonction de
cette marque appliquée 2 la téte du fils le réserve ou la préserve en vue de
leur union future, apres que le fils a ramené de la chasse le corps de son
pere-chien comme nourriture. La disjonction entre le monde des dieux, des
animaux et des hommes est triple, et la belle tisserande est I'agent des trois.
Les mondes divin et animal sont séparés une fois que le fils du chasseur a
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tué le pere, puis les mondes humain et animal sont a leur tour séparés une
fois que la tisserande a reconnu que le pere de son « deuxieme » fils est le
chasseur, son premier fils. C’est par une mort volontaire qu’elle disparait.

Dans d’autres mythes javanais, le marquage de la téte du fils par un coup
porté a 'aide d’une grosse cuillere en bois sculpté est connu. Si 'instrument
porte souvent 'image de la téte de la déesse du riz, Sri, Cest que la mere de
ce fils est parfois une incarnation de Sri. Par exemple, dans Babad Tanah
Djawi (Olthof 1941 : 11)?, on trouve une version du mythe de la Watu
Gunung (montagne en pierre), ol la mere Sinta chasse son fils Watu
Gunung de la cuisine d’un coup de louche. Celui-ci part longtemps. De
retour une fois adulte, il rencontre Sinta et commet I'inceste. Pour éviter un
cataclysme (gara-gara), une anticosmogonie, elle exige que son fils, qu’elle
reconnait maintenant grace a la cicatrice sur sa téte, attaque les dieux au ciel.
Sa victoire a pour effet de diviser 'année javanaise en trente semaines dont
Sinta est la premiere: elle est désormais séparée par vingt-neuf autres
semaines de son fils Watu Gunung, qui correspond a la trentieme, alors que
la sceur de Sinta, Landep, est la vingt-neuvieme. Méme si ce calendrier
savant survit grice a I'écrit, ce cycle de trente semaines figure sur les calen-
driers et dans les agendas des javanais grice a une iconographie toujours
populaire. Il existe & c6té de plusieurs autres computations de temps, et leur
mythes d’origine se ressemblent. On trouve une variante de ce mythe dans
la piece du théatre d’ombre intitulée La Division des jours de la semaine du
marché (Pecahé Dina Pasaran) : la disjonction nominale des planetes permet
celle des cinq jours de la semaine dite « du marché », et la mise en place des
trente semaines permet la disjonction de Sinta et Watu Gunung,

Dans les mythes d’origine des sociétés du monde austronésien occidental,
Paltérité des chiens tout comme celle des étrangers?® et des dieux (Sri/Tisna-
wati/Durga) suscitent des relations fortes. Elles relevent des rapports entre le
ciel et la terre dont ces mythes d’origine racontent I'éloignement mutuel.
Une disjonction comme 'inceste avec ces personnes devenues des inconnus
(le fils chasseur ou Watu Gunung) permet d’incorporer cet élément étranger
en le détachant du ciel. La relation avec la belle tisserande, fille d’une truie
ensemencée par un dieu, permet aux Kalang d’avoir une place subalterne
inscrite dans la hiérarchie de la société javanaise. Par ailleurs, Watu Gunung
est séparé de sa mere par des divisions temporelles (trente semaines) :
comme il appartient 4 la trentitme semaine, sa mere (la premiére) est simul-
tanément proche et loin de lui.

Passons aux comparaisons avec la figure suivante :
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27. Cf. une version balinaise traduite par Jean Couteau (1988 : 105-110).
28. Cf. les « stranger king » étudiés par Sahlins (1985 : chap. III).
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1. Sri et Kala

Sri devient un serpent de riziéres 185
Sri, séparée de Siwa par un viol,
devient source des cultigénes
o . S
3 consommeés par les hommes S
o =N
& Kala etdémons <t o
@
S , )
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2. Kalang : I'ancétre-chien
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Figure 4. Trois disjonctions du ciel et de la terre produisant le riz,
des animaux-ancétres et la “meére” des trente semaines
(%]
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Le rapport avec la totalité que nous étudions a travers les figures des g
hommes partiels comme Kala s'inscrit comme moment de fondation de I
la sociabilité?. Lasymétrie des rapports entre le ciel et la terre (Kala), tout a
w
E
29. Ceci n’a rien 2 voir avec les interprétations historiques « posteriori des mythes du grain brisé o
ou de ’homme-chien dans les annales chinoises (Lemoine 1987 : 75-76). b3
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comme |'antériorité du temps des ancétres (Watu Gunung) sur celui des
Kalang a Java, ont une implication plus grande que les précédents. 11
sagit d’'une précellence au-dessus de toute comparaison. Cette socio-
cosmologie présente une forme pléniere sans commune mesure avec la
somme de ses parties.
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De la “naissance de Kala’” aux mythes de Paniji

Passons maintenant au cycle célebre des mythes malais et javanais de
Panji, ol un inceste frere-sceur est répété. Lanalyse montrera qu'il sagit
d’une reproduction de I'inceste royal de Sri et Sadana, 2 la différence qu’ici
on cherche a authentifier la permanence de la lignée royale mais pas a la
fonder. Il est important de noter que Kala n’incarne pas toujours une
semence maudite, un fils-ogre qui épouse sa meére maudite. Dans les
mythes de Panji, Kala change de génération et donc de réle. Linceste
correspond A une tentative « d’accumuler I'identique », spécialement
recherchée par la royauté. 1l existe des versions javanaises o « Kala Soleil »
(Surya) est le descendant lignager de Sadana, fréere cadet de Sri, pour
mieux s’incarner dans les générations successives de souverains qui cher-
chent chaque fois a épouser leur sceur ainée. Dans ces cycles pan sud-est
asiatiques, Panji commet partout I'inceste avec une sceur ; pour éloigner ce
frere, on fait intervenir une deuxi¢éme femme, ce qui n'empéche pas ce
prince légendaire de répéter le méme inceste a la génération suivante.

Panji n'est pas seulement un prince de légendes, connu de Lombok
jusqu'en Birmanie dans au moins dix langues. Son nom signifie
« banniere » (enseigne de guerre) et il est le héros de mariages mythiques
dans plusieurs cultures de I’Asie du Sud-Est continentale et insulaire
(Poerbatjaraka 1940 et 1968). J. Ras (1973 : 449-451) fut le premier a
étudier la similarité entre la hampe-phallus qui porte la banni¢re de Panji
et arbre de vie — pilier qui sépare la terre du ciel dans beaucoup de
mythes du monde austronésien occidental. La disjonction terre/ciel dans
la cosmogonie ngaju dayak3® 2 Bornéo peut étre exprimée par un arbre ou
par une lance portant une banniere (Schirer 1963 : pl. 1 et 2). Le lien de
la hampe avec le phallus s'explique souvent par le fait que celui-ci appar-
tient au pere-ciel couché sur la mere-terre comme dans certains mythes
palawan (Macdonald 1988 : chap. I). Le lieu ol cette banniere est plantée
n'est donc pas indifférent.

30. J. Ras explique 'importance de la marionnette javanaise de I'arbre de vie — dit montagne
cosmique (kayon ou gunungan) —, en le comparant a 'arbre de vie du mythe de création des Ngaju
Dayak de Bornéo.
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W. H. Rassers (cf. Ras 1973 : 424) remarqua que 'accent mis sur le
mariage entre Panji et sa sceur Candra Kirana est particulierement appa-
rent dans deux variantes de Panji: le Cekel Wanengpati et Jayalengkara'.
Pour lui, I'inceste indique que la préoccupation était I'endogamie ; nous
pensons que c’est 'inverse : Panji est incarné par la banniere plantée devant
les palais javanais, chacune distinguant les incestes commis a chaque géné-
ration lorsqu'il épouse sa « reine-sceur ». On comprend comment il repro-
duit le rapport qu'avait son pére avec la reine précédente. Cette disjonction
particuliere réincarne un inceste déja existant a la génération précédente et,
en tant que tel, reproduit I'espace social de la royauté a la génération
descendante. Donc, chaque mythe de Panji concerne son désir pour une
femme marquée par le tabou de 'inceste et par la différence incommensu-
rable entre les rois et les roturiers. Ces empéchements d’union forment la
trame de la narration avec des détails biographiques variables.

Pour trouver un lien entre Panji et la « naissance de Kala » — et les moitiés
d’hommes —, il est plus str de partir de Kala pour se rapprocher de Panji
que de remonter de Panji A la recherche de Kala. A Java, le mythe de la
premiére occupation de la terre par les dieux et leurs descendants, que 'on
trouve dans des compilations littéraires comme le Manikmaya, implique le
récit d’une création de royaume, Mendhang Kamulan (littéralement « origine
des balles de riz »), dont les rizieres étaient protégées par Sri. Ce mythe est
employé comme exorcisme : le mantra de purification qui fait figure de coda
de la performance est en fait un mythe de la création du monde, dont la
« naissance de Kala» est un épisode ultérieur. De la méme maniere, des
épisodes de la vie de Panji ont été rajoutés au mythe de base. Le motif de la
sceur ainée et du frére cadet, Sri et Sadana, a été tissé dans le cycle pour
pouvoir faire valoir la valeur réitérative d’'une banniere phallique plantée
devant un palais lors d’'un concours de mariage (sayembara). Ainsi souligne-
t-on qu'un inceste peut doubler celui du couple régnant précédent.

Ot Kala figure-t-il ici ? On a déja noté qu’il peut étre un ancétre direct de
Panji. Mais, en séparant un couple (Panji et X) destiné I'un pour l'autre dans
le cycle de Panji, Kala peut occuper un autre rdle, similaire cette fois a celui
de Narada qui, 2 la demande de son frere ainé Siwa, empéche Sri et Sadana
de s'unir sur terre en les remplagant par des sosies. Ainsi Kala afflige Panji
d’une malédiction dont le remede est descendu du ciel par le fils céleste de
Panji. Ici, Cest le fils qui guérit le pere. Nous verrons que cette méme inver-
sion, la guérison d’'un pere par un fils, réapparait dans le mythe de la « faim
de Kala » a4 Kelantan (Malaisie), ol 'exorciste est Panji lui-méme.

31. Pour la premiere édition, cf. Cohen-Stuart (1853-1854). Malgré la complexité de ces deux
récits, nous essaierons ici d’examiner sommairement le premier, pour ensuite faire quelques compa-
raisons avec le second.
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On trouve également un rapprochement avec 'attaque des kala qui,
sous l'ordre de Siwa, veulent détruire les rizieres de Sri et rendre malade le
nouveau-né au village de Mendhang Kamulan. Dans le Cekél Wanengpati,
Panji refuse la proposition de son pere d’apporter des dons lors de son
mariage avec sa soeur Candra Kirana, la princesse du royaume de Daha.
Kala interprete le refus de Panji (ici appelé radén Ino) comme un refus
d’offrandes aux dieux, exactement comme Narada avait compris que le
mariage de Sri avec Sadana était un refus de la part de Sri de rester aupres
de son pere Siwa. Voici le résumé de J. Ras:
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« Because the kings of Koripan and Daha fail to make certain offerings which they
promised the deities, the god Kala decides to punish them. The young prince of
Koripan is kidnapped by the king of Soca Winda, who desires him as a husband for his
daughter. The princess of Daha is abducted by a demon who keeps her prisoner in the
cave of Sela Mangleng not far from the city. This sets in train an almost endless series
of events and complications, causing the young prince of Koripan to wander from one
princely court to the next, finding himself confronted with some difficult task each
time [...] And so each time radén Ino [Panji, prince of Koripan] is almost in a posi-
tion to marry the princess of Daha, a new obstacle arises. Finally, during a stay at his
uncles court in Gagelang, he meets Candra Kirana [princess of Daha] who also
happens to be there, disguised under the name of kén Sela Brangti. They recognize
each other and pass the night together. This way the prince of Koripan is united with
the lady of Daha in a kind of de facto marriage. After he had defeated a powerful
kelana [roaming warrior] from overseas who threatened to overrun Gagelang and
Singasari, the king of Gagelang gives radén Ino his daughter in marriage. The Raden
Galuh of Gagelan, however is jealous of Sela Brangti, who is the first wife of « Pangeran
Adipati» [raden Ino]. On a false charge of misconduct, she contrives to have Sela
Brangti banished to the cremation grounds in the forest. This means that formally
Candra Kirana is dead now. Batara Kala punished radén Ino for rashly repudiating his
wife, and he becomes dangerously ill. In the spirit world Sela Brangti gives birth to a
son. It is this son, Mesa Tandraman, who obtains in heaven the medicine needed to
cure his father. »

J. Ras note (1973 : 418) que le mariage hypogamique — dit épisode
« Angreni», du nom de cette roturiere que Panji épouse au début de la
version Ceékel Wenangpati — est absent de la plupart des autres récits. Il
n’empéche que le motif, sinon la personne, est partout présent a travers le
jeu d’alias. Ainsi la liaison de Panji avec une certaine kén Sela Brangti
(« ivre d’amour ») provoque-t-elle sa mort, ou le transforme en démon
(alors qu’elle est bannie, comme Durga, vers un cimeti¢re ot 'on brile les
cadavres). Plus tard, 2 Gagelang, Panji va épouser sa nitce, mais celle-ci
reste jalouse de Sela Brangti, identifiée comme la sceur de Panji, Candra
Kirana. Cette histoire se termine avec le mariage de Panji (raden Ino) et
Candra Kirana apres I'abdication de I'ancien roi. Leur union est célébrée
pendant quarante jours et quarante nuits sur une plage de la mer du sud,
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lieu traditionnel du culte de 'ancétre de la dynastie. Le dernier jour, leur
mariage est célebré sous une forme théatrale. Poerbatjaraka (1940 : 376-
377 et 1968 : 390-402) affirme que les vies ou les incarnations précé-
dentes de Panji, a la fois homme et dieu, sont des additions a la narration
«originelle ».

« The brief account in the Serat Kanda of the abduction of Candra Kirana (Dewi Sri)
by a brahmana, an incarnation of Watu Gunung, who finally, by turns, is an incarna-
tion of Batara Kala, gives materials to the compiler of Jayakusuma to weave into their
narration the story of Sri Sadana ».

Le motif de I'inceste frere-sceur (Panji-Candra Kirana) est clairement un
événement « généalogique » et non pas politique. Il s'agit d’une transgres-
sion tout 2 fait intentionnelle du droit coutumier. Comme Marshall
Sahlins le remarqua (1985 : 80), la souveraineté est un refus de 'ordre
moral régnant. La valeur d’une relation sceur ainée-frére cadet repose dans
leur capacité de mesurer la proximité en termes d’inceste. La violation
d’un tabou peut provoquer une disjonction, un changement de niveau
dans un contexte donné.

Dans le résumé ci-dessous du Panji Cékél Wenangpati, Kala jalouse le
bonheur d’'un couple céleste, Indra Kamajaya et Nila Kancana. Ce n’est
pourtant pas lui le moteur principal du drame: ce qui motive la narra-
tion, C’est le réseau de la parenté, les dédoublements a travers des incarna-
tions et des changements de nom, provoquant ensuite des incapacités de
se reconnaitre (le foisonnement des alias a été réduit au maximum).

Apres la méditation (zapa) du dieu (bathara) Naja Kusuma, il engendre des jumeaux de
sexe opposé avec & Nila Utama. Ces enfants, Indra Kamajaya et Nila Kancana, sont
séparés 4 la naissance, mais une fois adultes tombent amoureux au premier regard sans
se reconnaitre. Naja Kusuma refuse leur mariage au ciel et fait qu'ils se réincarnent sur
terre comme deux lotus bleu et blanc qui, une fois mangés par la reine de Koripan et
Daha, ensemencent leur mere terrestre dont les époux sont des freres. Avec deux autres
freres, ces époux régnent sur quatre royaumes limitrophes. Leurs enfants respectifs sont
radén Ino Kartapati (Panji) et radén Galoh Candra Kirana. Arrivés a I'age adulte ils
vont se marier, mais la jalousie de Kala les sépare.

Cekelwenang (Indra Kamajaya, le dieu d’amour) est laissé pour mort dans une riviere
de la région de I'Est (Tanah Wetan), et son corps est emporté en aval par le courant ol
ses quatre serviteurs le retrouvent sur une ile au large de 'embouchure. IIs I'aident 2
retourner 2 Java et a retrouver Candra Kirana (la déesse Nila Kencana). Cékelwenang
tue un ogre qui menace Candra Kirana. Siwa émerge de la gueule du cadavre de celui-
ci, crache du semangat (force spirituelle) dans la bouche de Cekelwenang mais il ne
reconnait toujours pas Candra Kirana.

Contre la volonté de son pere, le frere de Cekeélwenang, Kalana Prabu Jaya (Carang
Tinangluh), était parti chercher son germain, mais la malédiction du pere le transforme
en monstre. Sur les conseils du dieu Indra, ce frére médite pendant seize mois ; ensuite
Indra lui crache dans la bouche pour en faire un guerrier invincible.
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Plus tard, quand Cetkelwenang (alias adipati Tambak Baya) doit combattre son frere, le
cheval de celui-ci le reconnait de méme, et sa propre monture reconnait son frere. Mais

190 le temps pour Cekelwenang de reconnaitre son frere, il avait déja décapité. Candra
Kirana les retrouvant tous les deux morts en perd connaissance, mais Kala les ressus-
cite empéchant ainsi Candra Kirana de se suicider (Cuisinier 1957 : 105-111; adapté
de Rassers 1922).

Dans l'autre version de Panji, dite Jayalengkara®, ce souverain, appelé
Kala Surya, avant de descendre sur terre, renvoie sa banniere (panjz) noire
a bordure blanche pour étre érigée dans la salle d’audience (paséban) du
palais de Majapahit. Elle introduit dans ce royaume la peste et la mort,
tout comme les kala dans les rizieres de Sri lors de la création de I'agricul-
ture. Cela rappelle aussi les parasites issus de la semence de Siwa tombée
sur terre. Poerbatjaraka (1940 et 1968 : 377) affirme que le z0pos de la rela-
tion entre le roi Jayalengkara et Candraswara (la premiere génération dans
la figure 5, cf. infra) avait été inspiré par le mythe de Sri et Sadana. Dans
le mythe de Watu Gunung — dans un épisode que nous n’avons pas encore
relaté —, le premier signe d’'un désordre incestueux était I'arrivée de la peste
dans le royaume de Gilingwesi. Dans les mythes de Panji, la banniere
équivaut donc au phallus du pere de Kala, Siwa (Ras 1973 : 450), et la
peste proviendrait de sa semence « tombée » sur le royaume. Dans le Jzya-
lengkara, la seule personne qui pouvait les exterminer était le dieu
Miluhur, qui, dans une manifestation subséquente, se révele comme le fils
de Kala Surya et le pere de Panji®. En filigrane, les similarités des roles de
Lembu Milihur et de Panji sont évidentes.

Kala Surya (i. e. le roi Jayalengkara), en étant marié au serpent Candra
Lata, se rapproche de Sadana. Rappelons que dans le cycle de Sri et Kala
(dont nous avons di sauter de nombreux épisodes), apres leur séparation,
Sadana devient un oiseau et Sri un serpent reposant dans une riziere. Jaya-
lengkara ressemble donc lui aussi & Sadana par ses relations sexuelles avec sa
propre sceur ainée Candra Swara et par ses rapports avec Candra Lata qui,
comme Sri, est serpentaire. Selon J. Ras, ces rapports ressemblent fortement
a ceux du dieu des Ngaju Dayak (sud de Bornéo), Mahatala, avec ses deux
sceurs. Ce qui distingue les mythes ngaju des mythes javanais de Panji, cest
qu’a Java et en Malaisie cet inceste se produit sur trois générations de suite :
Candra Swara, la sceur de Panji (radén Ino) dans la premiere génération, va
sincarner deux générations plus tard en Angreni, la roturiére, et en Candra

32. Cf. Ras (1973 : 449-451) et Poerbatjaraka (1940 et 1968 : 135-137 ; 377-387 ; 394-402).
33. Poerbatjaraka (1940 et 1968 : 376) nota que, dans le Panji Semirang, la banniere bleue est
confectionnée & partir du pagne, ou du sabuk (écharpe), de Kala. Ras (1973 : 450) fait la compa-
raison entre la coiffe élevée en l'air par Mahatala (dieu des Ngaju Dayak) et Siwa qui, dans le
Dewadiru Mabitmaya, jette en bas son sexe.
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Kirana, princesse de Daha. Avant d’épouser Candra Kirana, radén Ino
Kertapati (Panji) va se marier avec une incarnation de I'épouse-serpent de
Kala Surya, Kumudiningrat, princesse d’Urawan. Dans la figure 5, 'inceste
de la premiere génération apparait dans la deuxi¢eme génération, ce qui crée
un lignage royal matrilinéaire du type dynastique pratiqué 2 Majapahit
(dynastie javanaise, 1294-circa 1527). Radén Ino Kertapati, dans la troisieme
génération, est partout un alias de Panji.

o A

= = O
Candra Kala Surya Candra
Swara (roi Jayalengkara) Lata
( ; = ; 5 = . O
Kilisuci Lembu Tejaswara
Miluhur
@) ( ; = 25 = O
Anggreni Candra Panji /Inu Kumudiningrat
Kirana Kertapati  (princesse d'Urawan)

(princesse de Daha)

Liinceste est reproduit sur trois générations, non par généalogie mais par similarité des réles (liaisons grises)

Figure 5. Inceste en trois générations : Panji Jayalengkara

On voit ainsi comment la réitération des rapports de Panji avec des
femmes proches sur plusieurs générations provoque chez Kala un change-
ment de roles, jusqu'a devenir son propre pere. Kala reste un dieu, mais
son inceste avec sa mere n'est plus proprement un inceste entre monstres,
mais entre un roi et la reine-mere ancestrale. Nous venons de voir que
dans la version Panji Jayalengkara, Kala peut méme libérer son propre pere
de la malédiction. Examinons maintenant comment cela compléte notre
compréhension des hommes partitifs grice 2 une variante de Kelantan
(Malaisie) de la « naissance de Kala », qui s'intéresse 2 la faim provoquée
par la semence fautive.
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La “faim de Kala”

192 Dans le mythe de la « faim de Kala »3, cest Siwa qui sort du cadavre de
son fils Kala pour dire a Panji, le dhalang exorciste, que Kala est sa progé-
niture. Cette reconnaissance accomplie, le corps de Kala peut désormais
étre rejeté dans un non-lieu, la ot 'on disparait. Dans ce mythe, Panji
(Ino) devient le « vrai » dhalang, qui purifie Kala, car le fait de ne pas étre
passé par le sein de sa mere lui a laissé une faim insatiable. Voici le résumé
du début ainsi que de la fin de cette piece de théatre d’ombre :

Seene I. (ciel de Berhenta Dewa ; jardin de Benjaran Sari) Siwa sur son tréne dans la salle
d’audience déclare que son petit-fils Panji (Ino Kertapati) invite les dieux au sacrifice d’'un
chameau & Medang Kulong. Siwa propose qu'un des dieux soit transformé en fée (bida-
dari). Tous refusent sauf Omar®®. Ayant été baigné dans un vase rempli d’eau magique,
Omar en ressort comme une belle femme dans la bouche de laquelle Siwa crache la
rendant enceinte. A la suite d’'un accouchement difficile, les protecteurs de I'Est et du
Sud (les dieux de la pluie ; les termes des points cardinaux sont javanais) produisent un
déluge. Finalement, Omar donne naissance non pas 2 un bébé dieu, mais & un monstre,
en remarquant quune personne partielle comme ce bébé donne des douleurs intenses. Ce
monstre demande du lait & sa mere, et Omar répond qu’il n’en a pas encore, terrifié qu'il
est & 'approche de son enfant. Omar s'enfuit avec ses compagnons fées du jardin de
Benjaran Sari. [Suit, tout comme dans la « naissance de Kala », le don par Siwa des véte-
ments et un nom, Kala, au fils de cette fée appelée encore Omar].

Fin du mythe mis en rituel de purification :

Alors que la mélodie (ragam gunungan tujub) est jouée sur le gamelan, le dhalang saisit la
marionnette du fils, Kala, et parachéve le rite. A ce moment, le dhalang est possédé
(tupa) par lesprit d'Ino (= Panji) qui dialogue avec Kala. Le marionnettiste finit par
obliger Kala 4 manger, au lieu des hommes, les offrandes aux trois coins du pavillon aux
cing terrasses (balai panca persada). Lors du combat de Panji et Kala, le dhalang retrouve
sa conscience ordinaire. Finalement, un dieu sort du cadavre de Kala qui dit au dbalang :
« Mon fils tu ne me reconnais pas ? » Panji répond que non, puis le dieu nouvellement
émergé du cadavre de Kala murmure son nom dans l'oreille de Panji, et Siwa, ici appelé
bathara Kerma Jaya, dit & Panji qu’il va rentrer au ciel et vénérer les dieux des dieux, et
Panji peut donc désormais jeter le cadavre de Kala dans une mer sans poisson ou sur une
montagne sans pierre, etc. Alors Siwa monte au ciel (Cuisinier 1957 : 202-240).

Lenfant de bathara Omar, appelé bathara Kala, est identifié comme le fils
de Siwa. Tout a la fin, le dénouement implique un renversement des rdles
par rapport au mythe javanais de la « naissance Kala », ot le dhalang, le
plus souvent, incarne le dieu Wisnu ou une incarnation de Siwa lui-
méme. Ici, le dhalang est possédé par I'esprit de Panji pendant son ultime
combat avec Kala. Il finit par obliger Kala a épargner des victimes et a

34. Kelaparan Kala, recueilli par Jeanne Cuisinier en 1957 a Kelantan, Malaisie.
35. Omar n’a rien 4 voir avec son homonyme, le deuxi¢me calife Omar (581-644).
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manger des offrandes au temple. Apres sa défaite et avant de jeter le
cadavre de Kala dans le néant, de la bouche de Kala sort Siwa qui
demande 2 son autre fils Panji pourquoi il ne le reconnait pas. Panji lui
explique que le corps de Kala avait été son enveloppe (litt. : sarong), ce qui
implique qu'il ceuvrait pour libérer son pere en combattant Kala, permet-
tant ainsi 2 Siwa de remonter au ciel de nouveau sous la forme d’un dieu.

Jeanne Cuisinier (1957 : 199) identifie ce mythe avec le cycle de Paniji,
Cest-a-dire avec des narrations sur la facon dont un héros, Panji, devenu
dhalang, libere un dieu du cadavre d’'un monstre tué au combat. Ce motif,
présent dans le corpus de Panji et dans bien d’autres légendes anciennes de
Java, est également présenté en ces termes par Théodore Pigeaud (1967 :
I, 205) :

«[...] the difference between Old Javanese exorcist texts of the Calon Arang type%,
Javanese-Balinese and later Javanese epic romances, and wayang plays with exorcistic
tendencies is not fundamental. All have the idea of struggle against evil powers and
victory by means of religious exorcist rites or practices in common. »

Mais n’avons-nous pas ici plus qu'un banal motif folklorique (mise & mort
comme préalable pour retrouver une forme originelle), souvent répété ?
Les questions que Kala pose au dhalang Panji concernent: 1) le don
initial de trois types de nourritures peu satisfaisantes ; 2) une interroga-
tion : « Etes-vous le véritable dhalang? » ; 3) des devinettes destinées a
gagner du temps, exactement comme celles que Kala posait a Siwa dans la
« naissance de Kala », lorsqu’ils se rencontrent & un carrefour 2 midi?’.

Pour Jeanne Cuisinier, le dhalang sappelle non seulement Ino, mais il
est réellement Panji lors de son combat ultime avec ce monstre. Elle ajoute
qu’il est impossible de savoir si le mythe, dans des versions datant d’avant
le xvIIE siecle, a jamais fait partie d’une cérémonie d’initiation comme le
pensait Rassers. En fin de compte, elle ne partage pas les idées de ce
dernier sur les rapports entre le théatre d’ombres et des prétendues initia-
tions antiques célébrées a Java. Si Jeanne Cuisinier insiste (1957 : 200) sur
le fait que ce n'est pas en cherchant dans les formes des rituels javanais
qu'on peut comprendre cette purification, c’est parce qu'elle n’avait pas
pensé 4 traiter ce mythe comme une instance de problématique d’incom-
plétude de personne, et parce que la comparaison avec d’autres mythes
que celui de Panji stricto sensu ne lui avait pas paru utile.

36. Cette veuve de Girah, en récompense de sa dévotion pour Durga, obtient le pouvoir d’affliger
le pays tout entier par une épidémie.

37. Kala avait le droit de dévorer son pere a condition de le rencontrer a un carrefour et & midi.
Aussi, lorsqu’ils se rencontrent 4 ce carrefour, Siwa lui pose des devinettes afin de gagner du temps
et de dépasser 'heure fatidique.
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Comment comprendre que le dhalang oblige Kala a arréter de dévorer la
chair humaine et 2 manger plut6t les offrandes du temple, et, qu'en consé-
quence de cela, son pere sorte du cadavre de ce monstre dans lequel il a été
transformé en murmurant son nom a son fils? Pour un dieu, étre un
monstre est un état inachevé, incomplet. Il s'agit moins d’un besoin réci-
proque que d’'une complémentarité. Il faut que Siwa puisse sortir de son
enveloppe (sarong) de monstre, or cette libération d’'une forme incomplete
et partitive dépend de sa reconnaissance par son fils Panji, le dhalang. Un
point de départ semblable a celui ’'Omar, fausse mere sans lait, est présenté
par Kala, fils sans lait maternel qui se régale du sang humain, jusqu'a ce
qu'il rencontre un «vrai» dhalang capable de raconter les origines du
monde et sa propre origine (la semence fautive de son pere tombée du ciel
sur la terre). Seulement, a Kelantan, le « vrai» fils, Cest le dbalang, et Cest
son pere qu'il s'agit d’exorciser. Cette piece du théatre d’ombres a Kelantan,
vue de Java, révele que l'inversion des générations peut aussi étre tenue
pour responsable d’une partition, d’incomplétude démoniaque et mons-
trueuse. Partant de la recherche d’un pere incomplet pour un fils incarné en
exorciste, 'incomplétude du pere peut-elle impliquer que le fils soit entier ?
Dans les mythes de Tengger (Java-Est; Smith Hefner 1996) et de Bali
(Hooykaas 1974 : 25, 33-47), Siwa et Uma (ou Durga) demandent a étre
exorcisés pour sauver leurs enfants des menaces de leur propres parents
incarnés sur terre comme démons dévorants. Or, seules les offrandes et les
invocations des hommes peuvent permettre de renvoyer les dieux Siwa et
Uma de la terre qu’ils dévorent vers le ciel ot ils reprendront leurs formes
bénéfiques. De nouveau la fondation de la société humaine suppose 'éloi-
gnement du ciel : ici, la purification de dieux maléfiques, destructeurs, a
leurs propres yeux « monstres d’incomplétitude », qui n'acceptent de rentrer
au ciel que contre la promesse de recevoir du respect et des offrandes de la
part des hommes.
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Quelle conclusion pouvons-nous tirer de cette recherche sur I'engen-
drement, la nourriture et 'assemblage d’hommes incomplets a Java ? Les
quatre codes retenus par Charles Macdonald pour le sud des Philippines
et Bornéo (excréments, météores, jalousie et corps morcelés) ne se retrou-
vent pas tels quels dans les mythes javanais de gargons incomplets comme
Slewah et Kala. La préoccupation s'est déplacée vers la complétude des
garcons partiels et donc le corpus est autre car celle-ci concerne la repro-
duction sexuée (mariage et en cas de menaces de mise 2 mort) et leur alimen-
tation. Puis, avec 'association des récits des deux formes de semences de
Siwa et de leurs caracteres spécifiques — chez Sri les cultigénes et chez Kala
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la peste avec ses parasites —, on passe a la préoccupation majeure, la fonda-
tion de la société javanaise. La parenté de Sri va jusqu’a marquer définiti-
vement la parenté royale, méme si par la suite, sous I'influence de l'islam,
Allah devient le seul pére pouvant octroyer la complétude.

A Java on ne peut pas penser comment parachever 'homme sans
comprendre comment on fait des rois (Headley 2000a: chap. V). La
composition 2 partir des éléments cosmiques, y compris des dieux qui s'in-
carnent momentanément, pour offrir ce qui manque 2 la société des
hommes, est présente dans les rites de purification. Lassemblage d’un
homme complet, comme la création de la société, comprend les récits de sa
corruption et de son redressement. Si I'islam a radicalement sorti les
éléments constitutifs cosmiques des récits de purification d’hommes
incomplets, il n’a pas su fournir un fopos de société totale parce que, mono-
théisme oblige, il était incapable de prendre en charge toute la morpho-
logie sociale javanaise : il reste une sotériologie. Les mythes présentés dans
la second partie nous livrent une vision sociale totale construite a partir
de Sri et Sadana et de leur anti-type Kala, responsable des maladies des
hommes et du riz. Intimement rivés a cette composition sociocosmique,
leurs « descendants » ont su conserver ce lien fort. Sans dieux et sans
royauté, la société javanaise allait perdre momentanément sa capacité de se
structurer comme nous le montre, depuis 1949, la nouvelle république.

Au regard des mythes débordant le strict cadre culturel javanais, nous
avons pu saisir 'héritage des mythes de Kala et Sri que 'islam javanais
essaie de marginaliser. Par exemple, en comparant (figure 2) Kala, Kumara
et Serri’, on a vu comment le morcellement de Sri, désirée par tous,
permet sa dispersion en tant que nourriture, alors que le morcellement des
corps de jeunes garcons conduit plutdt 2 une réflexion sur les éléments
constitutifs des étres humains. Le « grain brisé » est largement représenté a
Java grice a la popularité des récits de Nawangwulan. Ce mythe donnait
une premicre occasion de voir comment une déesse du riz comme le
serpent Sri pouvait, dans la permutation japonaise, échanger un trait
caractéristique avec un époux serpent, tout en gardant, en son corps, la
capacité de soffrir en tant que riz.

La qualité premiere des mythes d’origine est de mettre en valeur par le
biais des disjonctions ce rapport fondamental du tout et de la partie. Dans
le mythe des Kalang, ceux-ci trouverent un ancétre apical sans remonter a
Sri et Sadana avec la belle tisserande, fille d’'un dieu et d’'une chienne. Ce
type d’ancétre n'est pas un regalia quon va vouloir faire apparaitre a
chaque génération, comme Panji qui, lui, reproduit le lien fort de la
fondatrice de la dynastie en épousant une sceur. Dans ce cycle, Sadana
reste ancétre alors que Sri (Tisnawati, Lara Kidul [reine de la mer du Sud]
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et Durga) sont des déesses « actualisées » sous chaque régne d’une dynastie.
Finalement, dans la purification de Kelantan, nous avons vu comment la
faim de Kala n’est pas propre au fils, et comment le pere, Siwa, risque lui
aussi de devenir un esprit incomplet. Pour avoir des sociétés completes,
on peut mettre en avant soit des dieux soit des hommes complets.

Au début de notre introduction a ce numéro nous avions proposé de
répondre 4 la question : comment les mythes d’origine signalent la consti-
tution d'une totalité sociale a partir du manque d'éléments constitutifs des
hommes ? Existe-t-il une réponse « austronésienne » 4 cette question ? A
I'image de ces hommes tronqués, nous proposerons une ébauche de
conclusion. Notre enquéte montre qu’il est certain que la morphologie
corporelle des hommes incomplets met en scene des gestes, des requétes et
des dons. La morphologie de la société « échangiste » est plus importante
que celle des étres partiels. On pourrait méme trouver des exemples ot
Pincomplétude n'est pas une tare, comme le héros Simpang Impang qui
reste incomplet apres avoir parachevé les fondations agraires et coutumieres
de la société iban.

On voit aussi comment les rapports sociaux fondés dans ces mythes
donnent une valeur a certaines relations et non a d’autres. Les codes sont
la parenté, la nourriture (I'alimentation), la reproduction sexuée ou les
deux associés. Le cycle Sri/Kala a Java explique la reproduction végétale
asexuée et humaine sexuée, y compris les pestes et les maladies qui les afli-
gent. Les mythes sont souvent récités et actualisés dans des rituels de
semailles ou de moisson, de mariage, de purification par exorcisme ou lors
des enterrements des morts. Evidemment, les cycles d’échanges colportent
des valeurs qui se définissent différemment selon les gestes d’origine des
ancétres divin(e)s et humain(e)s mis(es) en avant par leurs descendants.
Ceux de I'Indonésie de I’Est constituent une chaine sociocosmique, un
mouvement d’échange de valeurs élaboré entre les ancétres d’un coté et les
vivants de I'autre. Les cycles d’échanges accordent souvent un rang hiérar-
chique supérieur au lien avec I'étranger qui ouvre ce méme cycle. Le droit
coutumier élaboré, ce que Valerio Valeri (2000) appelait une forét de
tabous, & Seram, 4 Roti et & Halmahera3® régularise les échanges sociocos-
miques associés au monde intérieur et masculin, et, pourtant, Cest le
mouvement apériodique associé au monde extérieur et féminin qui met
en ceuvre une réciprocité réguliere.

Dans l'ouest de 'archipel, en revanche, des dangers sont associés* a des
disjonctions ciel/terre apériodiques. Certaines sociétés sont plus astreintes
a des dangers apériodiques spécifiques: éclipses, pétrification, etc.
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39. Cf. dans ce volume, la figure 2 de I'’Argument : 29.
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Comment comprendre ces différences ? Pour avoir exposé les origines a
partir du cosmos de quelques sociétés insulaires de ’Asie du Sud-Est, on
ne peut pas conclure que les disjonctions fondatrices sont définitives, car
des conjonctions périodiques continuent de se produire entre des repré-
sentants de la société et le cosmos. Dans les deux cas elles représentent les
orientations de liens sociaux forts. Les alliances renouvelables entre les
dieux et les hommes mettent en scene les composantes de la société et
reposent sur les échanges, méme si la circulation des valeurs s'oppose dans
les deux parties occidentale et orientale de I'archipel (Philippines, Bornéo,
Java : Halmahera, Roti, Seram et Kei). Construire une société totale
savere-t-il impossible méme dans les mythes ? Ces hommes incomplets et
ces femmes morcelées sont tres représentatifs pour une anthropologie
sociale qui cherche 4 saisir en silhouette, non pas les formes inachevées des
hommes partiels, mais les valeurs qui animent et réaniment des relations
sociales périodiquement impuissantes a reproduire une société dans le
temps et dans espace.

MOTS CLES/KEYWORDS: mythologie comparée/comparative mythology — moitiés d’hommes/
half-men — morphologie sociale/social morphology — Java.
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Stephen C. Headley, Des hommes incomplets a
Java: engendrement, nourritures et assem-
blages. — Les mythes des personnes incom-
pletes 2 Java décrivent leur naissance, la
nourriture spéciale qui leur est donnée et la
facon dont ils se sont rassemblés. Présentés
dans une premiére partie, ces mythes concer-
nent: un roi et son royaume (Jarasanda) ; un
demi-dieu mangeur d’hommes (Kala); la
déesse du riz (Sri) ; des femmes fécondées par
des météores ; des fils qui cherchent leur pere
Allah. Dans la seconde partie, les mythes des
moitiés d’hommes sont abordés dans leurs
variations balinaise, malaisienne, japonaise et
chinoise, pour mieux envisager I'influence de
corpus locaux dont les codes infléchissent ces
figures de sociabilité incomplete vers la fon-
dation d’autres totalités sociocosmiques.

Stephen C. Headley, Of Incomplete Persons in
Java : Their Procreation, Nourishment and Assem-
blage.— The myths of incomplete persons in
Java portray their manner of birth, the spe-
cial nutrition this entails and how they are
assembled. Certain myths concern the king
and his realm (Jarasanda); the manner of
repelling a man eating « half god» (Kala);
mothers «seeded » by meteors; black and
white «slewah» sons seeking their father
Allah. In the second half of this article, the
prolongations of the Javaneses corpus of
myths of incomplete persons are studied in
the Balinese, Chinese, Japanese and Malay
variants in order to mark in each case the
influence of the local mythological corpus on
an understanding of the foundations of
sociocosmic totality.



