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CONSCIENTES de leurs fondements narratifs et poétiques, les pratiques
historiographiques s’inscrivent désormais dans une tension entre sollicita-
tions du présent et poids de la tradition, avec son exigence de mémoire.
C’est en particulier à ce titre que les historiens sont désormais invités à
esquisser et formuler des réponses critiques à des interrogations et à des
exigences actuelles quant au passé de leurs communautés.

Dans un tel contexte, la célèbre conception philosophique du temps
esquissée par saint Augustin peut prendre sens aux yeux de qui s’estime
concerné par des conceptions pratiques de la temporalité, envisagées dans
une perspective anthropologique : 

« Qu’est-ce en effet que le temps (quid est enim tempus ?) ? [...] Ces deux temps que sont
le passé et le futur comment existent-ils quand le passé déjà n’est plus et que le futur
n’est pas encore ? Quant au présent, s’il était toujours présent et qu’il ne se changeait
pas en passé, il ne serait plus le temps, mais l’éternité ». 

Même philosophiquement, le présent ne peut se concevoir si ce n’est
comme tension entre le passé et le futur . Pour donner une consistance au
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Claude Calame

Encore partielles, les réflexions proposées ici ont guidé l’exposé de quatre régimes et
logiques de temporalité et de spatialité hellènes, prononcé dans le cadre des Carl Newell Jackson
Lectures données à l’Université de Harvard en octobre 2000 ; elles ont également fondé l’animation
du séminaire donné à l’École des hautes études en sciences sociales en 2001-2002, ainsi que diffé-
rentes interventions dans l’atelier franco-hongrois de l’Université Eötvös Lorand à Budapest, à
l’occasion d’une journée sur le « Temps multiple » au CAMS (EHESS), dans le Séminaire de mor-
phogenèse de l’EHESS et dans le Séminaire intersémiotique de Paris (« Temps et discours »). Je
tiens à remercier les auteurs des observations et interrogations que ces propositions ont pu susciter
à ces quelques occasions. Interprétées, sans doute à raison, comme la marque d’un narcissisme
intellectuel inopportun, les nombreuses références à des travaux personnels précédents ont été
imposées par la volonté d’inscrire ces réflexions dans le cours d’une recherche ouverte. Le lecteur
voudra bien excuser les redondances qu’une telle intention a pu entraîner.



présent et donc au temps, il convient de l’envisager de manière tensive à
la fois comme souvenir et comme attente 1.

Mais – faut-il le remarquer d’emblée ? – le moment temporel présent
implique également une consistance et un repérage spatiaux. Alors que les
physiciens réfléchissent depuis près d’un siècle sur la question de la cour-
bure d’un temps indissociable de l’espace, c’est un tel constat qu’impose
ici la dimension anthropologique et discursive de l’histoire défendue dans
cet article. Se pose dès lors la question du statut ontologique de cette
dynamique du flux temporel axé aussi bien sur le moment que sur l’espace
présents. Ainsi, faire de l’écoulement du temps un mouvement de l’ani-
mus comme le propose saint Augustin dans une dialectique entre intentio
et distentio, c’est en définitive envisager le temps dans une dimension
d’ordre psychologique. Tout en esquivant la question de l’articulation de
la temporalité intérieure avec le temps social ou avec le temps cosmique,
cette conception gomme les paramètres spatiaux de toute temporalité. On
y reviendra.

À cet égard, les textes issus des manifestations culturelles et symboliques
de la Grèce ancienne offrent des représentations du temps et de l’espace
significatives. Elles sont d’autant plus intéressantes que, portées par des
textes poétiques à fonction pratique, elles sont toujours suscitées et condi-
tionnées, comme les nôtres d’ailleurs, par une préoccupation ancrée dans
le hic et nunc, en relation avec le passé. En général orientées vers une
action de l’ordre du rituel accompli en un lieu précis, ces manifestations
spatio-temporelles entretiennent par ailleurs une relation pragmatique
avec le futur immédiat. Il s’agit donc de sentiments, mais aussi de repré-
sentations et finalement, en raison de la mise en discours dont ces repré-
sentations sont l’objet, de configurations de la temporalité et de la
spatialité ; dans leur aspect pratique, elles se distinguent fortement des
conceptions philosophiques du temps que l’on a trop volontiers attribuées
aux représentants de la culture grecque en général, faisant de poètes des
métaphysiciens. Représentation, configuration, mise en discours, trois
notions dont on aura à préciser la définition, et qui peuvent animer, à tra-
vers les conceptions pragmatiques proposées par la culture hellène, la
réflexion sur nos propres pratiques historiennes. D’où la double dimen-
sion de l’essai sur une anthropologie de l’histoire présenté ici : approche de
quelques modes hellènes de faire l’histoire pour réfléchir sur nos propres
manières de constituer notre passé en histoire.
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1. Saint Augustin, Confessions 11, 14, 17 ; cf. également 11, 20, 26, 27, 36 et 28, 38. Paul Ricœur
(1983 : 19-53 et 1985 : 19-36) fonde sa propre conception du temps narratif sur la réflexion de
saint Augustin dont il montre les implications théologiques et les insuffisances pratiques.



Pour une pragmatique des représentations
spatio-temporelles

On a trop souvent ignoré que les conceptions grecques du temps et de
l’espace se situent à l’entrecroisement de plusieurs des lignes temporelles
qui apparaissent comme constitutives de notre être en société. À titre opé-
ratoire et de manière par conséquent schématique, il faut rappeler que l’on
peut distinguer plusieurs lignes de réalisation dans nos sentiments et nos
expressions d’une temporalité (et d’une spatialité) que l’on considérera
globalement comme existentielle. Je reprendrai volontiers et naïvement ici
la distinction traditionnellement tracée entre temps cosmique et temps
vécu. Le premier correspond au temps et à l’espace physiques, à cet espace-
temps universel qui entraîne le monde dans une dynamique de modifica-
tions matérielles et organiques apparemment inexorable, par l’effet
probable d’un principe d’entropie qui en définit l’irréversibilité (cf. Paty
1996 : 52-55) ; le second, souvent envisagé aussi comme temps psychique
ou temps ordinaire, coïncide avec la perception que chaque humain a du
temps physique et avec l’expérience qu’il en fait dans son corps propre et
dans son esprit. En concomitance, on pourra d’ailleurs tracer une distinc-
tion complémentaire et également opératoire entre un espace « naturel »
ou organique et un espace perçu et finalement construit.

Temporalités philosophiques

Or, c’est précisément dans les pratiques de l’histoire qu’un philosophe
tel que Paul Ricœur espère trouver les points permettant de surmonter les
apories d’une temporalité partagée entre temps « objectif » et temps « phé-
noménologique », ou, pour parler dans les termes d’une phénoménologie
heideggerienne à nouveau en vogue, c’est dans le domaine de l’histoire que
seraient à chercher les passerelles entre un temps extérieur et mesurable, et
un temps intérieur, le temps du Dasein. Au nom du statut ontologique du
second, le premier serait à rejeter, dans un paradoxe pour le moins signi-
ficatif, en tant que temps « vulgaire », un temps dénommé ainsi parce qu’il
serait noyé dans une succession d’événements aussi anecdotiques qu’aléa-
toires... Dès lors, le temps du Dasein se trouverait marqué par une tension
vers le futur. En dépit de son statut d’ordre ontologique, une telle tension
pourrait être stimulante si elle ne se révélait animée par un souci existen-
tiel et métaphysique pour le moins malsain, et si elle ne finissait pas par
coïncider, sur un mode décidément morbide, avec « l’être-pour-la-mort » 2.
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2. Cf. Ricœur (1985 : 147-182), tentant de résoudre l’aporie à laquelle se trouve confronté, dans
son rejet méprisant du temps quotidien, Heidegger (1986 [1927] : 472-506 [407-437] ) ; à propos
de ces pages inquiétantes, voir encore Ricœur (1983 : 125-129), et (1985 : 90-144).



Grâce aux artifices de langage naguère dénoncés par Pierre Bourdieu, puis
par Henri Meschonnic, et dans une formulation où les habituelles redon-
dances étymologisantes sont soulignées par les astuces typographiques
d’une traduction absurdement mimétique, Martin Heidegger peut par
exemple affirmer : 

« Jeté en déval, le Dasein est d’abord et le plus souvent perdu dans son occupation.
Mais dans cet être-perdu s’annonce la fuite par laquelle le Dasein se dissimule son exis-
tence propre, celle qui a été caractérisée comme résolution en marche. Qui dit fuite
dans la préoccupation, dit fuite devant la mort, c’est-à-dire une façon de dé-tourner la
vue de la fin de l’être-au-monde. Cette façon de détourner le regard de... est en elle-
même un mode de l’être vers la fin ekstatiquement tendu vers l’avenir. Du moment
qu’elle détourne ainsi sa vue de la finitude, la temporellité impropre du Dasein dans
son dévalement quotidien doit méconnaître l’être à venir propre et donc aussi la tem-
porellité en général » 3. 

En fait, si « être-pour-la-mort » il y a pour chaque individu – on sait
qu’Hésiode lui-même ne l’aurait pas contesté... –, tout Dasein dépend d’un
temps vécu, « extérieur », qui est lui-même fondé dans le flux de l’espace-
temps physique et cosmique. (De ce point de vue, c’est un complet ren-
versement de perspective que j’entends proposer ici, en plaidant pour une
conception anthropologique et pragmatique de l’histoire.)

L’aporie à laquelle conduit un temps ontologique et philosophique
orienté vers la mort au mépris des possibilités de réalisation et de construc-
tion du temps social et pratique à travers l’histoire est donc évidente. Face
à cette impasse philosophique, on réexaminera volontiers la double tenta-
tive proposée par Paul Ricœur de redonner, d’une part, à l’histoire une
fonction de « réinscription du temps vécu sur le temps cosmique », et,
d’autre part, de fonder la condition historique de l’homme, avec son éven-
tuelle herméneutique, dans la dialectique de la mémoire et de l’oubli. La
tentative la plus ancienne est fondée – rappelons-le – sur une représenta-
tion modélisante de la construction du temps historique articulée en trois
phases, dans un enchaînement de processus dont le statut cognitif n’est
d’ailleurs pas précisé : 

• opérations de « préfiguration » dans une compréhension à la fois pra-
tique et symbolique de l’action humaine et de sa temporalité (mimèsis I) ; 

• processus de « configuration » par la mise en intrigue, d’ordre narra-
tif et discursif, des actions de l’homme organisées en une séquence tem-
porelle (mimèsis II) ; 
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3. Heidegger 1986 [1927] : 492 [425]. Le mépris du social et de la pratique impliqué par de telles
formulations sophistiques a été dénoncé avec beaucoup de pertinence par Bourdieu 1982 : 167-
205 [2001 : 343-377] ; sur les effets trompeurs de la rhétorique heideggerienne, voir Meschonnic
(1990 : 346-373) notamment.



• « refiguration » du temps configuré par les moyens de la narra-
tion quand ce temps est en quelque sorte rendu à l’expérience humaine
(mimèsis III). 

Le projet s’inscrit dans la définition d’une herméneutique qui, par
l’attention portée à l’analyse sémio-narrative qui s’est développée dans
les années 1970, reprend à son compte la structure tripartite et les procé-
dures impliquées par le schéma de la communication appliqué à la pro-
duction littéraire. 

« Une herméneutique, en revanche, est soucieuse de reconstruire l’arc entier des opéra-
tions par lesquelles l’expérience pratique se donne des œuvres, des auteurs et des lec-
teurs [...]. L’enjeu est donc le procès concret par lequel la configuration textuelle fait
médiation entre la préfiguration du champ pratique et sa refiguration par la réception
de l’œuvre [...]. Aristote, nous l’avons vu, a ignoré les aspects temporels de la mise en
intrigue. Je me propose de les désimpliquer de l’acte de configuration textuelle et de
montrer le rôle médiateur de ce temps de la mise en intrigue entre les aspects tempo-
rels préfigurés dans le champ pratique et la refiguration de notre expérience temporelle
par ce temps construit. Nous suivons donc le destin d’un temps préfiguré à un temps refi-
guré par la médiation d’un temps configuré » 4. 

Préfiguration, configuration, refiguration : trois notions que l’on retiendra
volontiers ici, mais dans une perspective critique quant à leur application.

En revanche, dans l’étape la plus récente de son long parcours, Paul
Ricœur s’est enfin aperçu qu’en définissant les travaux des historiens
comme des configurations ou plutôt des refigurations d’ordre discursif et
plus particulièrement narratif de différentes préfigurations du temps, il se
trouvait de fait confronté à l’épineux problème de la référence linguis-
tique. Il est évident que si l’on conçoit le problème général de l’articula-
tion entre temps phénoménologique et temps cosmique en termes de mise
en intrigue, sinon de mise en discours (historique...), se pose alors la ques-
tion de savoir par quelles médiations la « réalité » spatio-temporelle du
passé, les événements, sont constitués en histoire. Au-delà du rôle de pré-
figuration joué par l’indispensable mémoire individuelle, au-delà de la
matérialisation des fragments de mémoires singulières et collectives en
archives, la simple mise en intrigue de type narratif se révèle à l’évidence
insuffisante pour rendre compte des opérations intellectuelles relatives à la
configuration dans le mouvement de mimèsis II. Ces opérations seraient à
regrouper en trois catégories impliquant un ordre de succession : aux opé-
rations d’archivage succéderaient les procédures de l’explication/compré-
hension, qui déboucheraient quant à elles sur des représentations saisies
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4. Ricœur 1983 : 86-87 (1985 : 147 pour la première citation). Les trois moments de la mimèsis
fondant l’herméneutique sont décrits par Ricœur (1983 : 87-100, 101-109 et 109-129 successive-
ment).



comme interprétations dans la « représentance ». Et de corriger la position
adoptée dans le premier triptyque : 

« Le problème de la référentialité propre au discours historique me paraît se poser de
manière distincte, dans la mesure où une tendance à la clôture, inhérente à l’acte de
mise en intrigue, fait obstacle à la pulsion extralinguistique, extratextuelle, pour tout
dire référentielle, par quoi la représentation se fait représentance » 5. 

On verra qu’il convient d’aller beaucoup plus loin dans la critique portant
sur le privilège accordé à la mise en intrigue dans les procédures relatives
à l’acte de configuration et de représentation, à l’écart de la question de
la référence.

Défini dans le volet initial de la première enquête conduite par Paul
Ricœur sur le temps de l’histoire, le processus en trois moments mimé-
tiques s’avère déterminant quand, dans le troisième volet du parcours pro-
posé dans les années 1980, se pose la question du « tiers-temps »
susceptible d’assurer la médiation entre le temps cosmique et le temps
vécu pour trouver une issue aux impasses de la phénoménologie (heideg-
gerienne) du temps : 

« Une troisième option, ouverte par la rumination des apories de la phénoménologie
du temps, consiste à réfléchir sur la place du temps historique entre le temps phénoméno-
logique et le temps que la phénoménologie ne réussit pas à constituer, qu’on l’appelle temps
du monde, temps objectif ou temps vulgaire » (Ricœur 1985 : 147).

On aura compris que le « tiers-temps » recherché coïncide avec l’histoire ;
celle-ci opérerait un véritable travail d’ordre poétique à partir d’« instru-
ments de pensée » tels que le calendrier, la succession des générations ou
le recours aux archives et documents (Ricœur 1985 : 153). En l’absence
du renversement de perspective proposé ici et en raison du statut ontolo-
gique conféré à la temporalité du Dasein, on ne s’étonnera pas de voir Paul
Ricœur situer en définitive le travail de l’historien parmi les procédures de
la phase de refiguration, c’est-à-dire du côté de la relecture et de l’inter-
prétation. En effet, dans le retour de Paul Ricœur à la question philoso-
phique du temps, la fabrication de l’histoire est assimilée à un processus
de lecture et de relecture de configurations temporelles déjà constituées.
Le « tiers-temps » censé servir de médiation, par la mise en intrigue, entre
le temps quotidien du vécu et le temps physique et organique, sinon cos-
mique, serait par conséquent déplacé de la mimèsis II à la mimèsis III ; il
serait à trouver dans les procédures de la refiguration !

Cette étrange relégation du travail de l’historien, et de l’histoire elle-
même, du côté de la refiguration en mimèsis III est sans doute provoquée
autant par l’aporie à laquelle conduit la position défendue par Martin
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5. Ricœur 2000 : 302-307, puis 307-320 (p. 319 pour la citation).



Heidegger que par la place assignée à l’interprétation par l’herméneutique
traditionnelle : d’une part, comprise comme intratemporalité, l’opération
historiographique ne serait qu’un dérivé de l’historicité constitutive du
Dasein ; d’autre part, la perspective herméneutique latente adoptée par
Paul Ricœur fait que le moment interprétatif ne peut se situer que dans la
refiguration, en aval de l’élaboration poiétique et par conséquent polysé-
mique qu’impliquent les opérations de configuration dans la mise en dis-
cours. Or si « tiers-temps » il y a, il n’est pas à chercher dans l’articulation
entre temps cosmique et temps vécu, tant il est vrai que le second est
immanquablement imbriqué et entraîné dans et par le flux inéluctable du
premier. C’est sur l’espace-temps cosmique et physique, c’est aussi dans la
temporalité organique du corps humain que se fonde en fait et en dernier
ressort l’historicité constitutive des hommes, de leurs communautés, de
leurs cultures ; des communautés et des cultures dont l’histoire est repérée
dans l’espace, selon des paramètres géographiques et écologiques souvent
passés sous silence. Non pas le temps institué en « temporellité » générale
dans l’homme-Dasein, mais l’homme et ses communautés dans l’espace-
temps, un espace-temps qu’ils vivent et qu’ils façonnent culturellement,
par différentes procédures d’« anthropopoiésis » 6 ...

À la faveur de ce renversement de perspective, le concept de « tiers-
temps » doit être remplacé par celui de « médiations spatio-temporelles » : 

• médiations d’une part dans les préfigurations du temps et de l’espace
du vécu (ancrées dans le temps et l’espace physiques) avec la mémoire
individuelle et collective qui leur correspond ; 

• médiations d’autre part dans les différentes opérations de l’histoire
qui retravaille ces préfigurations pour les fonder non pas en un temps phi-
losophique, sinon métaphysique, mais en une mémoire communautaire
d’ordre pratique ; 

• médiations enfin par le fait que les opérations de la mémoire histo-
rique que connaît toute communauté culturelle, à travers différents genres
oraux et écrits, s’inscrivent à leur tour dans une historicité et dans une spa-
tialité à la fois individuelles et collectives et qu’elles y trouvent, dans des
refigurations, une efficacité pratique. 

Dans cette perspective, qu’elle soit confiée à des poètes spécialistes de la
mémoire de la communauté ou à des universitaires se réclamant de
méthodes érudites et académiques, l’histoire en tant que pratique de recréa-
tion par différents modes de la mise en discours n’est pas refiguration, mais
configuration. Elle est « poiétique » – comme on le verra – au sens étymo-
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6. Sur ce concept et ses implications voir les différentes contributions d’Affergan, Borutti, Calame,
Fabietti, Kilani & Remotti 2003.



logique du terme ; comme dans la Grèce des aèdes homériques, elle reste
fille de Mnémosyné. Mais en tant que pratique sociale, elle a en retour un
impact sur le flux spatial et temporel de notre vécu singulier et commu-
nautaire. Par le biais herméneutique – sans doute –, il appartient aux opé-
rations de la refiguration de réaliser cette dimension pragmatique
essentielle à toute opération de mise en discours et de configuration histo-
rienne. C’est par la refiguration que l’histoire-configuration peut réorienter
le flux spatio-temporel qui constitue notre historicité dans l’espace-temps
physique. Loin d’être accidentel et « vulgaire », ce flux est le référent des
opérations mémoriales de l’histoire comme genre poiétique et comme dis-
cipline académique, des opérations qui devraient nous aider à le gérer !

Aussi reconnaîtra-t-on volontiers que les effets pratiques et sociaux de la
mise en discours qui fonde toute configuration notamment narrative dans
le travail de mimèsis II passent par la refiguration et ressortissent par consé-
quent à mimèsis III. Il en va ainsi, à vrai dire, des retombées pratiques de
toute manifestation du processus symbolique envisagé dans sa dimension
pragmatique. En revanche, en regard des opérations qu’il est possible d’en-
visager pour rendre compte de la production symbolique et fictionnelle en
général, l’activité de l’historien et ses produits relèvent assurément des pro-
cédures de configuration et de mise en intrigue de mimèsis II 7. Même si
on aura l’occasion d’en définir plus précisément les contours, il convient
d’emblée d’indiquer que la notion de configuration recouvre, au-delà de
la mise en intrigue, toute une série de procédures de mise en forme dis-
cursive ; avec la mise en séquence, ces procédés combinent la description,
la schématisation, les différentes variétés de la métaphore et une logique
d’ordre argumentatif, sinon explicatif ; la configuration tend donc à une
modélisation visant à rendre intelligible 8.

Dans cette perspective, la configuration renvoie à la notion plus englo-
bante de la représentation ; cette dernière subsume les différentes manières
dont on saisit un état de choses sous une forme figurative et symbolique,
c’est-à-dire sous une forme po(i)étique au sens grec et étymologique d’un
terme que l’on aura encore à définir. Développée à l’issue de l’ultime étape
de l’enquête de Paul Ricœur, la notion de « représentance » ne saurait se
substituer à celle de la représentation. Désignant « l’attente attachée à la
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7. Par exemple, un historien de l’historiographie comme Alain Prost (1996 : 247-252) envisage
bien l’« acte fondateur » que constitue la construction de l’intrigue comme un travail de configu-
ration. En 1996b : 15-68, j’ai tenté de montrer les impacts pratiques et sociaux qui sont inhérents
à toute mise en discours d’ordre symbolique.
8. Sur quelques-unes de ces opérations de la configuration historiographique, voir en dernier lieu
la contribution de Jacques Revel (2001 : 62-74). Ricœur (2000 : 320-338) reconnaît désormais
l’existence des « ressources rhétoriques de l’attestation verbale », notamment dans les mouvements
d’attestation et de protestation offerts par les récits de la Shoah.



connaissance historique des constructions constituant des reconstructions
du cours passé des événements » et fondée sur « l’intentionnalité histo-
rienne », la représentance se situerait à son tour du côté de mimèsis III 9.
Assurément, la faculté de « mettre sous les yeux », conçue comme enargeia
par les rhétoriciens de l’Antiquité, est centrale dans l’opération de restitu-
tion d’un référent spatio-temporel. Mais elle se réalise dans l’opération de
configuration avant de déployer ses effets pragmatiques dans le moment
de refiguration, peut-être marqué par un « pacte entre l’écrivain et le lec-
teur ». Si la conviction est bien provoquée auprès du public par la force
d’une écriture littéraire 10, cela signifie qu’il est impossible de faire un par-
tage net entre opération historienne et œuvre de fiction. Toutes deux sont
en définitive fondées sur les effets fictionnels, sur le « comme si » de la mise
en discours et du travail d’écriture poiétique à partir du référent spatio-
temporel offert par un environnement naturel et social inscrit dans le flux
du temps physique et cosmique.

Paul Ricœur semble donc être victime non seulement de sa dépen-
dance à l’égard du paradigme narratologique des années 1970, mais aussi
de sa fascination pour la phénoménologie métaphysique de Martin
Heidegger. En situant la mise en intrigue du discours historique en tant
qu’opération de « tiers-temps » non pas dans une séquence de mouve-
ments de configuration à partir de notre manière de vivre l’espace-temps
physique, mais dans la refiguration discursive tout en gommant les repé-
rages spatiaux de toute configuration historique, le philosophe hermé-
neute entretient un malentendu fondamental quant à son effort de
résoudre l’immanquable aporie de la phénoménologie du temps par la
définition d’une situation médiatrice entre histoire et fiction. Cette équi-
voque est issue notamment du silence quant aux effets fictionnels de toute
usage de la langue et de toute mise en discours alors que ceux-ci contri-
buent, eux aussi, à relativiser fortement le statut ontologique accordé à la
temporalité du Dasein. Ce premier grand malentendu a pour corollaire pas
moins de quatre autres malentendus.

La double articulation du temps calendaire

Découlant de la position singulière assignée par Paul Ricœur au « tiers-
temps », le deuxième malentendu à signaler est entretenu par la notion du
« temps calendaire » telle qu’elle est empruntée à Émile Benveniste dans la
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9. Ricœur 2000 : 302-307 et 359-369. La référence dans la longue note 77 (367-369) à la notion
de «Vertretung » développée par Hans-Georg Gadamer dans Wahrheit und Methode est significative
d’une herméneutique philosophique qui, ignorant le linguistic turn, est incapable de saisir les effets
de la « poiétique » propre à la mise en discours verbale ; cf. Calame 2002 : 67-77.
10. Cf. en particulier Chartier 1998 : 91-99.



quête du pont à lancer entre temps vécu et temps cosmique. Selon les pro-
positions formulées naguère par l’éminent linguiste comparatiste, le temps
du calendrier serait en effet caractérisé par l’organisation linéaire dessinée
par un comput partant d’un point axial d’origine. À partir d’un point cor-
respondant en général à un événement fondateur, une scansion homogène
et dynamique orienterait donc un temps « chronique » ; ce temps est pris
par Paul Ricœur pour l’exemple même d’un « tiers-temps » permettant au
temps psychique de s’articuler sur le temps cosmique 11.

Or il s’avère que dans toute communauté culturelle, la temporalité du
calendrier est en fait fondée sur une combinaison de conventions qui por-
tent non seulement sur une mesure régulière permettant de se déplacer de
manière linéaire dans le passé, mais aussi sur une série de récurrences d’ordre
plus ou moins cyclique. Certes, en vertu du repérage à l’égard d’un moment
fondateur institué en point axial, le temps calendaire dans sa dimension
linéaire dépend de la représentation que chaque société se fait de son passé
communautaire ; dans ses effets pratiques, la temporalité du calendrier cor-
respond dans cette mesure à une manière de vivre collectivement, intellec-
tuellement et symboliquement la progression et la fuite inexorables du
temps cosmique. En revanche, dans sa dimension cyclique, le temps calen-
daire dépend notamment des repères que fournit le monde « naturel » avec
des alternances d’ordre astronomique ou des répétitions météorologiques
tels que le cycle des saisons ou l’alternance des moussons, mais aussi avec les
successions biologiques récurrentes attachées à la mortalité de l’homme. Par
le rythme qu’il impose au comportement social, le temps du calendrier
fonde également une manière communautaire de vivre, par la pratique sym-
bolique et culturelle, l’aspect cyclique du temps organique. C’est donc en
raison de sa double dimension, à la fois linéaire et circulaire, que le temps
calendaire fournit effectivement, avant l’histoire et ses effets fictionnels, une
médiation privilégiée entre d’une part l’espace-temps physique, biologique
et cosmique, et d’autre part le temps psychique et social. Avant l’interven-
tion de l’écriture de l’histoire, l’une des médiations temporelles recherchées
s’opère dans cette scansion symbolique complexe à partir d’un environne-
ment spatio-temporel spécifique et de représentations collectives du passé
dans son espace de déploiement.

Tout en organisant un espace social, le temps calendaire offre ainsi une
temporalité composite. Sans doute est-ce dans sa réalisation que s’opère la
conjonction entre toutes les représentations culturelles du passé que nous
classons dans la catégorie floue de « mythe » et les pratiques symboliques
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11. Ricœur 1985 : 154-160, à partir de Benveniste 1974 : 67-78 (chapitre correspondant à une
étude intitulée « Le langage et l’expérience humaine » et publiée à l’origine dans Diogène 51, 1965 :
3-13).



réglées et récurrentes que nous plaçons sous l’intitulé, non moins vague, de
« rite ». Le premier ne s’oppose pas au second, comme le pense notamment
Paul Ricœur. Mais la représentation narrative du passé avec ses repérages spa-
tiaux, socialement partagée, se combine avec la pratique somatique commu-
nautaire, inscrite dans la récurrence calendaire : ces gestes rituels sont attachés
à des lieux précis pour donner une profondeur symbolique et pratique sup-
plémentaire à la scansion d’un temps qui n’a rien d’ordinaire et qui de mépris
ne peut susciter que celui d’un philosophe métaphysicien 12. Inscrits dans le
temps calendaire, « mythe » et « rite » contribuent à transformer spatialement
et socialement, par différents moyens sémiotiques, les composantes aussi bien
linéaire que cyclique du temps physique et biologique, dans son écoulement
et dans ses récurrences. Ce faisant, les différentes manifestations symboliques
que l’anthropologie moderne place sous les étiquettes de mythe et de rite
transforment en un savoir partagé les appréhensions individuelles préfigurées
du temps et de l’espace du monde ; des préfigurations qui sont ressenties
comme temps et espaces psychiques à partir du développement du temps
physique et du déploiement de l’espace organique. On est bien loin du temps
« vulgaire » rejeté par Heidegger au profit de l’« historialité » qui serait consti-
tutive de la projection du Dasein dans la mort.

La question de la mise en discours

Dans cette perspective, force est de constater par ailleurs qu’à partir des
préfigurations de la temporalité que représentent nos sentiments indivi-
duels, biologiques et psychiques, mais aussi socialisés du temps physique et
cosmique, la configuration d’un temps social par l’intermédiaire d’un temps
calendaire implique d’emblée une mise en discours. On pourra donc s’ima-
giner que l’histoire en tant que savoir partagé se fonde notamment sur nos
perceptions et nos manières de vivre pratiquement l’histoire en tant que
passé, mais que ce savoir est aussi constamment remodelé par les historiens
à l’aide de moyens d’ordre essentiellement discursif. Si les structures narra-
tives semblent bien transformer par leurs logiques toute histoire en récit, le
moment de configuration temporelle et spatiale que représente l’élaboration
de l’historien doit être étendu à toutes les procédures de la mise en discours
déjà évoquées, des modes de la schématisation aux tournures rhétoriques en
passant par les différentes formes de l’argumentation 13.
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12. Ricœur 1985 : 154-156. Les concepts relatifs et opératoires, mais souvent naturalisés et trans-
formés en universaux que sont devenus le mythe et le rite ont fait l’objet de plusieurs critiques que
j’ai reprises en 1996a : 12-25, et 1996b : 15-29.
13. Le rôle des figures de rhétorique dans la mise en discours historiographique a finalement été
reconnu par Ricœur (2000 : 320-338) (cf. supra n. 8). Il en dit non seulement les fonctions argu-
mentatives, mais aussi le pouvoir figuratif, producteur d’images (2000 : 349-358).



En intégrant au moment de la configuration historique les différentes
procédures fondant la mise en discours en général, on retrouve la concep-
tion classique hellène de la poétique comme fabrication, de la poétique
comme « poiétique » : poieîn fondé sur les opérations de la mímesis fiction-
nelle telle que l’envisage Aristote et telle que la reprend Paul Ricœur dans
le premier volet de sa première enquête sur le temps pour la focaliser sur la
mise en intrigue de l’action et pour la restreindre ainsi essentiellement aux
procédures de mise en forme narrative 14. Dans cette perspective po(i)étique
plus large sur laquelle on aura l’occasion de revenir, le travail de l’historien
peut être conçu comme une « historiopoiésis » effaçant la distinction que
l’on pourrait être tenté de tracer entre histoire et historiographie, entre his-
toire comme faire et histoire érudite (configuration d’un côté, refiguration
de l’autre ?), donc comme la construction et le façonnement de tempora-
lités préfigurées dans nos appréhensions individuelles et collectives du
temps et assorties de repérages spatiaux. Devenu « historiopoiète », l’histo-
riographe peut naturellement être appelé à relire un passé à la configuration
discursive duquel lui-même ou d’autres ont activement participé en phase
de mimèsis II ; il intervient donc aussi, en « herméneute », dans les opéra-
tions de refiguration de mimèsis III. Mais si herméneutique il y a, elle est
dynamique, destinée non pas à retracer le sens d’un texte fixé comme le
sont l’Ancien ou le Nouveau Testaments, mais à produire un discours nou-
veau, qui n’est pas de l’ordre du simple commentaire.

Dans leur dimension discursive, configurations et refigurations tempo-
relles et spatiales se fondent ainsi sur les procédures de sélection, de sché-
matisation, de mise en séquence argumentative, de concaténation logique,
de description et de modélisation par prototypes ou stéréotypes interposés
qu’on a dites caractéristiques, en plus des structures narratives, de toute
mise en discours. C’est dans cette mesure que, dans la phase ultime de la
réflexion de Paul Ricœur sur le temps métamorphosé en histoire, les sché-
matisations que constituent les mentalités, les variations d’échelle ou les
représentations elles-mêmes peuvent être incluses dans la phase intermé-
diaire d’explication-compréhension. Au début des années 1970 déjà,
Reinhart Koselleck avait parfaitement saisi que, davantage qu’aux simples
formes narratives, il appartient aux concepts partagés d’assurer l’intelligi-
bilité de l’histoire et donc du temps passé : 

« Les concepts qui englobent des faits, des rapports complexes et des processus passés
deviennent, pour l’historien qui se sert d’eux dans sa démarche cognitive, des catégories
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14. J’ai tenté d’expliciter ce trait fondamental de la po(i)étique grecque, dont on peut tenter
de rendre la fonction de fabrication par l’emploi du terme fictionnel, en 2000b : 38-51; le travail
dans ce sens de quelques « historiopoiètes » hellènes est esquissé dans l’ouvrage de 1996b : 30-46 ;
cf. aussi 2000b : 145-161, et infra n. 17.



formelles qui peuvent être posées comme conditions de possibilité d’histoires. Ce n’est
qu’avec des concepts susceptibles de couvrir une certaine durée [...] que s’ouvre la voie
qui permet de savoir comment une histoire jadis “réelle” peut aujourd’hui nous appa-
raître comme possible et ainsi représentable » 15. 

C’est en tant que poíeseis discursives, configurantes et refigurantes, que les
pratiques des historiens contribuent à la stabilisation des temporalités col-
lectives plurielles que connaît toute communauté politique et culturelle,
dans un « comme si » qui assure à la fois la relation de référence aux évé-
nements localisés dans le passé et leur compréhension dans le présent.

La dimension énonciative

Puisque la constitution du temps (et de l’espace) en histoire au sens
large du terme relève en particulier des différentes procédures de la mise
en discours, une quatrième équivoque peut naître de l’absence de prise en
compte de la dimension énonciative propre à tout acte de discours ; et cela
de nouveau à partir d’une définition trop restrictive du temps calendaire.
À propos de la sélection, de la succession et de l’enchaînement logique et
argumenté que nous pensons devoir être constitutifs de la temporalité de
l’histoire, Émile Benveniste (1974 : 71) affirme que :

« Dans toutes les formes de culture humaine et à toute époque, nous constatons d’une
manière ou d’une autre un effort pour objectiver le temps chronique. C’est une condi-
tion nécessaire de la vie des sociétés, et de la vie des individus en société. Ce temps
socialisé est celui du calendrier ». 

Institué comme on l’a vu en temps calendaire, ce temps de notre expé-
rience partagée et culturelle de l’histoire serait donc scandé par un comput
régulier à partir d’un point d’origine coïncidant avec un moment fonda-
teur du passé de la communauté. Or, dans la perspective adoptée par
Émile Benveniste, ce temps compté non seulement n’intègre pas dans sa
linéarité des récurrences cycliques dont est aussi fait le temps du calen-
drier, mais il s’opposerait au « temps linguistique », lié à l’exercice de la
parole. Il y aurait opposition entre temps calendaire et temps linguistique
dans la mesure où, à l’évidence, le point axial de ce dernier, issu de la mise
en discours, coïncide non pas avec un point d’origine, mais avec le
moment même de son énonciation : un « maintenant » qui se définit en
concomitance avec un « ici », dans une nouvelle imbrication des para-
mètres temporels et spatiaux ; un marquage d’ordre temporel qui se com-
bine avec un repérage spatial et avec l’intervention du je du locuteur pour
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15. Ricœur 2000 : 231-238 et 241-277 ; Koselleck 1990 : 141; sur les procédures schématisantes
et rhétoriques du « comme si » de tout discours en sciences humaines, voir les références que j’ai
données en 2002 : 67-77.



constituer ce que Émile Benveniste appelle dans une autre étude l’« appa-
reil formel de l’énonciation » 16.

Paradoxe surprenant que cette opposition entre temps calendaire et
temps linguistique pour qui se sent sollicité par les représentations du temps
et de l’espace. Il semble en effet que la saisie configurative du temps et de
l’espace implique au contraire, dans les opérations complexes de la mise en
discours, une combinaison entre temps calendaire ou chronique et temps
linguistique. En configurant par des moyens linguistiques un temps à la fois
lissé, rythmé et profilé par un système de mensuration homogène, toute
représentation discursive du temps oriente la ligne temporelle organisée à
partir du point d’origine du comput vers le point focal de la mise en dis-
cours. C’est dire que, par la mise en discours, la temporalité organisée par
le comput depuis un point axial d’origine également repéré du point de vue
spatial est orientée vers l’« instance d’énonciation » qui est elle-même saisie
dans ses paramètres spatiaux et temporels ; ceux-ci correspondent au hic et
nunc de l’énonciation, puis aux différents moments spatio-temporels de la
réception. Répondant à une chronologie particulière, la mise en discours du
temps (et de l’espace) que constitue l’écriture de l’histoire est donc égale-
ment orientée par une logique énonciative.

Relative à l’opération de mise en discours du temps avec son corollaire
spatial, la tension existant entre les deux points focaux de toute tempora-
lité discursive, entre point d’origine chronologique et instance d’énoncia-
tion dans le hic et nunc de la communication, implique un double
passage : de l’ordre de la réalité sociale à celui du discours, puis, en retour,
du discours à cette réalité ; de l’extra- à l’intradiscursif, puis de l’intra- à
l’extradiscursif. Du point de vue temporel, on passe ainsi de l’échelle de
mesure du temps organisé et configuré socialement à l’assomption discur-
sive et énonciative de cette scansion pour revenir à la réalité et aux repré-
sentations sociales par l’intermédiaire du processus de la communication,
dans son hic et nunc mobile. Ce mouvement discursif en tension exige que
l’on distingue soigneusement, du point de vue temporel aussi bien que du
point de vue spatial, deux niveaux d’ordre sémiotique différent : d’une
part (sur le plan extradiscursif ), celui qui correspond à l’acte de l’énoncia-
tion et de la narration, c’est-à-dire au temps et à l’espace empiriques et his-
toriques de la mise en discours qui sont aussi ceux du raconter ; d’autre
part (dans l’ordre de l’intradiscursif ), celui de l’expression dans le discours
lui-même, par différents moyens linguistiques et énonciatifs, de ce temps
et de cet espace de l’énonciation (et par conséquent de la narration). Cette
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16. Benveniste 1974 : 76-78, ainsi que 79-88 sur l’« appareil formel de l’énonciation » ; voir aussi,
en rapport avec la temporalité, Coquet 1997 : 81-103. Pour des références à différents types de
comput à partir d’un moment d’origine, voir Molet 1990 : 257-261.



manifestation d’ordre discursif du temps et de l’espace correspond au
moment et au lieu de l’énonciation énoncée (ou de l’énoncé de l’énon-
ciation ) ; c’est une réalité intradiscursive à distinguer de la réalité spatio-
temporelle et sociale d’ordre extradiscursif, même si la première se trouve
dans une forte dépendance par rapport à la seconde. Pour l’historien, cela
signifie que le moment et le lieu de sa mise en discours et de son énon-
ciation sont inclus dans l’opération de configuration du temps et de 
l’espace de l’histoire. En raison même de l’évidente perméabilité entre
extra- et intradiscursif, notamment par le processus de la communication,
le discours historique lui-même porte les traces (énonciatives) de cette 
tension énonciative constitutive de toute mise en discours et donc toute
référence par les moyens de la langue.

C’est ainsi dans l’instant même de la mise en discours, avec les opéra-
tions propres à la mimèsis II, que le temps et l’espace du vécu dans leurs
dimensions sociales et individuelles interviennent dans la configuration de
tout discours, notamment s’il est poétique et littéraire ; et cela aussi bien
dans le rythme de l’énonciation (et plus particulièrement dans celui de
la narration) que dans la scansion chronologique de l’énoncé lui-même
(par conséquent dans celle du récit). Ainsi, à la transition qu’opère la mise
en discours entre la situation empirique et extradiscursive de l’énoncia-
tion (avec sa référence au temps et à l’espace sociaux) et la configuration
énoncée et désormais intradiscursive de cette situation, la bonne méthode
sémio-narrative exige d’ajouter un partage tout aussi instrumental entre le
temps de l’énonciation de l’énoncé, avec son rythme et sa logique propres,
et le temps de l’énoncé lui même ; ce temps est en général le résultat d’une
reconstruction dans le sens d’un déroulement linéaire. C’est ainsi que,
quand l’énoncé prend une tournure narrative, on peut restituer en tant
que distinction subordonnée le partage également opératoire entre
Erzählzeit et erzählte Zeit (Günther Müller), entre temps de la narration
et temps raconté 17.

Aussi artificielle et opératoire qu’elle puisse être elle-même, la séparation
déterminante entre ce qui est extérieur au texte issu de la mise en discours
et ce qui est de l’ordre intradiscursif dans la fabrication par et dans le dis-
cours contribue donc à subordonner et à fortement nuancer les distinc-
tions désormais traditionnelles entre Erzählzeit et erzählte Zeit, entre
« temps de l’énonciation [narrative] » et « temps de l’énoncé [narratif ] »
(Gérard Genette), voire entre « discours » et « histoire » (entendue comme
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17. Cette distinction a été retravaillée par Ricœur (1984 : 113-131). Dans mon étude de 2000c :
399-412, consacrée à l’analyse spatio-temporelle d’un poème rituel de Bacchylide, on trouvera des
précisions sur les niveaux temporels d’ordre discursif indiqués ici ; voir également à ce propos
Borutti (1996 : 250-252).



« récit » selon Émile Benveniste) 18. En effet, focalisées sur la narration, ces
distinctions opèrent un partage d’ordre uniquement intradiscursif entre
la chronologie du récit et sa conduite narrative, entre sa logique organisée
selon la ligne de l’écoulement du temps et le rythme qui, propre à la nar-
ration, est fait d’extensions, de condensations, d’analepses, de prolepses,
etc. Tout en tentant de faire la synthèse de distinctions qui ne sont pas
entièrement homologues et en les reprenant ainsi à son compte, Paul
Ricœur a fait un premier pas pour rompre le principe d’immanence sous-
jacent à cette perspective narratologique d’inspiration structurale. Dans
cette perspective, l’expérience narrative du temps née du monde du texte
se réfère à la Zeiterlebnis. Proposé par Günther Müller lui-même, ce retour
au temps du vécu devrait rendre compte par exemple du sens même de À
la recherche du temps perdu ; dans ce cas, le travail poiétique et pratique de
l’écrivain commence au moment même où se clôt l’expérience fictive du
temps(Ricœur 1984 : 119-131, 150-151, 217-234). Sans doute est-ce en
raison de ce mouvement contradictoire de constante anticipation rétros-
pective sur le moment de la mise en discours que l’œuvre de littérature, à
l’exemple de l’orientation temporelle de La Recherche, semble « s’ouvrir »
sur un extérieur seulement au moment de sa reprise et de son appropria-
tion en lecture. L’ouverture extradiscursive ne s’effectuerait qu’au moment
de la refiguration, dans le mouvement de la mimèsis III. 

De là la tension indiquée entre le point axial du hic et nunc de l’énoncia-
tion et le point d’origine du temps mesuré et raconté. Il est donc opportun
de confirmer le caractère fondamental de la distinction opératoire indiquée
entre le temps et l’espace empiriques de l’acte d’énonciation et les tempora-
lités ainsi que les spatialités discursives de l’énonciation énoncée, puis du
récit : avec sa double scansion, linéaire et cyclique, le temps social du calen-
drier produit dans le discours même les repères spatiaux et temporels dans
la tension indiquée entre le point d’origine du temps et de l’espace racontés
et le hic et nunc d’une communication souvent ritualisée.

L’incontournable pragmatique

Toute configuration du temps passé par une mise en discours ne peut
que reformuler une temporalité déjà préfigurée et en partie configurée
dans d’autres formes d’expression pour revenir, comme dans tout proces-
sus d’ordre symbolique, sur la réalité déjà informée dont elle tire son
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18. Voir successivement Müller 1968 : 269-286, Genette 1973 : 71-78 et 128-130, Benveniste
1966 : 237-250, ainsi que 251-257, et 1974 : 79-88, pour la relation entre le « discours » et
l’« appareil formel de l’énonciation », avec les remarques critiques d’Adam, Revaz & Lugrin 1998.
Sur les effets constituants du « temps discursif » dans l’écriture de l’histoire, voir aussi de Certeau
1975 : 104-109.



origine 19. C’est dans ce retour que se niche une nouvelle équivoque entre-
tenue par la volonté de situer l’intervention de l’historien et la « représen-
tance » du côté de la refiguration et de les comprendre par conséquent
comme mimèsis III. À faire coïncider l’écriture de l’histoire avec ce
moment interprétatif, et en général critique, on risque de manquer sa
dimension pragmatique, c’est-à-dire de figer les discours historiogra-
phiques du passé en des textes immuables, uniquement susceptibles d’une
herméneutique de type biblique. Or les procédures de mise en discours
qui résultent des opérations configuratives de l’historiographie se trouvent
en constante interaction avec le flux de l’histoire elle-même. Inscrites dans
le mouvement historique dont elles proviennent, ces mises en discours ont
donc en retour un impact immanquable sur l’orientation de ce mouve-
ment. Si l’on tient à placer ce retour pragmatique des procédures de la
configuration historienne du côté de mimèsis III, on dira que la refigura-
tion ne consiste pas uniquement en lectures interprétatives des manifesta-
tions de l’historiopoiésis, mais aussi en pratiques sociales. Le travail de
configuration et de reconfiguration temporelles (et spatiales) sur le passé
suscite donc, en combinaison avec des réélaborations d’ordre intellectuel,
une herméneutique pratique.

Ainsi, dans l’Antiquité comme dans la modernité, les lieux de mémoire
sont l’objet de célébrations destinées à réactiver régulièrement, dans le pré-
sent et dans une herméneutique communautaire, l’histoire qu’ils signalent
et qu’ils désignent 20. Ils constituent à cet égard les points de repère spa-
tiaux du « tiers-temps » qu’est le temps calendaire dans sa double dimen-
sion, linéaire et cyclique, entre temporalités sociales et temporalités
discursives. Mais ces sites évocateurs d’un passé sont eux-mêmes soumis à
une historicité qui les transforme et les remplace à mesure que se modifie
la relation mémoriale du groupe concerné avec son propre passé. Dans
leur organisation géographique, les lieux de mémoire apportent une
contribution spatiale et visuelle déterminante à la fixation temporaire des
représentations et configurations du passé dont l’histoire est faite ; ils
constituent aussi les traces matérielles de la relation pratique du travail
des historiens avec la conjoncture présente. L’intérêt pour l’histoire, la
sensibilité individuelle et communautaire pour le passé se nourrissent
sans conteste des pratiques érudites et didactiques des historiopoiètes. Les
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19. C’est là le propre de toute manifestation dépendant du processus de la construction et de la
représentation symboliques ; voir à ce sujet les propositions que j’ai pu avancer en 1996b : 15-68
(en particulier 49-54).
20. La question du rôle historiographique assumé par les sites de la mémoire communautaire
fait l’objet de la mise au point introductive à l’entreprise collective animée par Nora 1984 : XIX-
XXXII.



célébrations rituelles régulières autour des lieux de mémoire que sont en
Grèce classique les tombeaux héroïques, de même d’ailleurs que les com-
mentaires ponctuant les témoignages exposés dans les musées-monuments
de la modernité, sont là pour assurer la relation herméneutique et pratique
entre les représentations plurielles du passé construites par les historiens et
une mémoire collective à entretenir et à adapter aux circonstances d’un
présent toujours en mouvement ! On ne saurait donc être historien d’une
communauté différente, sans en être également l’anthropologue. 

Pour une poétique des indices historiographiques

L’aspect à la fois spatial, référentiel et pragmatique des temporalités dis-
cursives nous a donc très sommairement conduits aux lieux de mémoire,
c’est-à-dire en aval de la mise en discours de l’historiopoiésis. Si l’on se
reporte en amont, on se trouve évidemment confronté à des espaces natu-
rels et construits qui, préfigurés et retenus dans les mémoires, individuelles
et collectives, sont configurés dans le discours de type historique pour être
entraînés et transformés dans la configuration temporelle de l’opération
historiopoiétique. Du point de vue spatial, le travail de l’historiopoiète
se fonde notamment sur des indices matériels qu’il est convenu de saisir
en termes de traces ; par leur nature concrète et sensible, les traces corres-
pondent en particulier à des espaces signifiants. Mais qui dit trace, dit
aussi témoignage et document. La réflexion des premiers historiographes
grecs, en particulier celle de Thucydide, sur ces signes matériels (semeîa)
qui sont aussi des indices de reconnaissance servant de preuves (tekméria)
et d’attestations (martúria), se combinant en cela avec les discours de la
tradition orale, est si riche que j’entends y revenir dans une autre étude.
Quel que soit leur statut sémiotique, les documents traités en indices, en
preuves et en garants relèvent, dans la perspective de l’historien et de son
travail de configuration historiographique, des préfigurations de mimèsis I.
Cela ne les empêche pas de présenter des traits de configuration spatio-
temporelle qu’une critique de l’historiopoiésis ne saurait négliger.

Vue et ouïe : histoire récente

C’est en particulier sur ce point d’une mise en forme préalable des
indices du passé, à titre de préfiguration, que la première historiographie
grecque peut être éclairante. L’aspect indiciel du passé se manifeste notam-
ment dans la distinction que dessinent les historiens hellènes classiques
entre les actes anciens (tà palaiá) et les actes « nouveaux » (tà kainá).
Reportons-nous, avec Hérodote, au moment où les Athéniens reven-
diquent face aux Tégéates la place d’honneur dans l’ordre de la future
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bataille de Platées. Aux guerres anciennes menées contre les Héraclides,
contre les Amazones, ou à l’occasion de l’expédition en Troade, les
Athéniens ajoutent le haut fait que représente la toute récente bataille de
Marathon. Le partage entre passé éloigné et passé proche dans la défini-
tion du champ de l’histoire se double d’une distinction entre ses acteurs :
héros individuels d’une part, tels Minos, Agamemnon ou Thésée dans
l’« archéologie » de Thucydide, communautés civiques des Athéniens, des
Péloponnésiens ou des Barbares de l’autre. Mais quand, plus d’un siècle
après la fin des guerres médiques, Démosthène reprend la même distinc-
tion entre événements anciens (arkhaîa kaì palaiá) et événements récents
(kainá), la limite temporelle départageant les seconds des premiers s’est
naturellement déplacée. Ainsi, dans l’argumentation sur la nécessité pour
Athènes d’entretenir une flotte, la bataille de Salamine, qui appartient elle
aussi au temps des guerres médiques, est passée du côté des palaiá alors
que la toute récente capitulation des Thébains, grâce à l’intervention des
trières athéniennes en Eubée, appartient de toute évidence aux kainá. Or
il faut ajouter que pour Démosthène, la distinction entre passé éloigné, si
glorieux soit-il, et passé récent recoupe la ligne de démarcation tracée par
Hérodote lui-même, quant aux modes de son enquête, entre ouïe et vue.
Si le savoir sur le passé de la cité « dont le temps lui-même ne saurait effa-
cer la mémoire (mnéme) » se fonde pour le public de l’orateur sur l’ouïe
(akoé), sa connaissance de l’événement récent se fonde sur « ce que tous
vous avez vu (heorakáte) » 21.

Ce que nous souffle cette conception antique du temps historique, c’est
donc un partage perméable entre un passé assez éloigné pour qu’il ne nous
soit connu que par des lógoi, par des dires transmis par la tradition (en
général orale), et un passé récent dont l’historiographe et son public ont
été les témoins oculaires. Formulations verbales d’un côté, évocations
d’images de l’autre. Lorsque la tradition écrite deviendra la garante de la
mémoire de la cité, la préfiguration du passé éloigné dépendra de la mise
en discours qu’implique le document verbal écrit alors que la préfiguration
de l’histoire plus proche continuera à reposer sur des témoins oculaires ;
ces derniers se chargeront de traduire sous forme verbale et orale les images
alimentant leurs souvenirs. À l’égard de ce partage entre histoire ancienne
et histoire récente, la multiplication des médias a rendu la situation de
l’historiographie moderne particulièrement délicate. Ainsi en va-t-il en
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21. Hérodote, Histoires, 9, 27, 1-6 et Démosthène, Contre Androtion 12-15 : cf. Calame 1996a :
39-43. À la suite du passage de l’« archéologie » que Thucydide consacre au synécisme d’Athènes
(1, 16, 1), l’historiographe est conduit à diviser lui aussi en trois périodes l’espace temporel s’éten-
dant du moment de la fondation d’Athènes en tant que cité jusqu’à la guerre présente : tà arkhaîa,
tà hústeron, mékhri toûde (!) toû polémou.



particulier des termes du débat sur les camps d’extermination et sur ses
sinistres prémisses politiques. Pour l’instant, ce point de non-retour de
l’histoire européenne appartient à ce que les historiens grecs classiques
appelleraient un kainón. Le rôle qu’y jouent les témoins oculaires et, par
images interposées, les témoignages visuels est encore déterminant.
L’intervention nouvelle de la photographie, de l’archive filmée et de l’en-
registrement du témoignage oral laisse supposer qu’il en sera ainsi au-delà
de la disparition des derniers rescapés et rescapées d’un plan d’anéantisse-
ment qui fut conçu et appliqué de manière d’autant plus cynique et systé-
matique que sa réalisation a précisément bénéficié des moyens techniques
de l’ère industrielle. Certains d’entre eux ont d’ailleurs permis, de manière
subséquente, d’en maintenir la mémoire visuelle et auriculaire.

Quel que soit le statut sémiotique, sinon cognitif ou neuronal, d’images
souvent traduites en termes verbaux, le moment stratégique est en fait celui
du passage de ces différents modes de la préfiguration des épisodes les plus
marquants, et souvent les plus douloureux du temps passé, à sa configura-
tion pragmatique par les procédures mises en œuvre par les historiographes
et historiopoiètes. Pour penser cette transition, on peut à nouveau se laisser
inspirer par les termes et concepts hellènes. Thucydide – on l’a signalé rapi-
dement – fonde sa recherche d’indices (semeîa) destinés à devenir des
preuves (tekméria) sur des témoins et témoignages : des mártures et des
martúria entendus comme garants. Mais Hérodote conçoit son propre tra-
vail de réélaboration narrative et de réécriture descriptive à partir des dis-
cours (lógoi) des autres comme un travail d’enquête (historía). Souvent
interrogé, le sens du terme hístor renvoie sans doute plus à l’idée de la
garantie offerte par celui qui recueille les témoignages qu’à celle d’attesta-
tion oculaire que semble impliquer la racine du terme ; on sait en effet que
le fondement étymologique d’histoire, par l’intermédiaire de la racine vid-,
évoque aussi bien le videre latin que le voir français. Si donc le mártus-
témoin est bien le garant de ce qu’il a vu, l’hístor-savant est susceptible d’ar-
bitrer entre plusieurs témoignages dont il se porte garant. Tel est d’ailleurs
le statut énonciatif du discours d’Hérodote : rapportant souvent plusieurs
versions narratives (lógoi), l’historien d’Halicarnasse ne prend que rarement
position à leur égard 22. Hérodote est enquêteur et garant avant d’être juge.
C’est pourquoi, tout en assignant à son enquête la visée mémoriale qui est
celle de la poésie épique, il renonce à présenter un discours de vérité inspiré
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22. Le sens de historía et les postures énonciatives qu’entraîne l’attestation qui en découle sont évoqués
par Marincola 1997 : 3-10, Calame 2000b : 115-125, et Hartog 2001 : 24-35 et 407-411 (voir aussi
2000 : 6-7, pour la différence sémantique entre mártus et hístor). Les aspects judiciaires du discours
historiographique grec ont été éclairés par Darbo-Peschanski 1998 (172-175 pour Hérodote) alors que
Prost 1996 : 288-293 a étendu la réflexion à l’écriture de l’histoire en général.
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par la Muse et, dans la plupart des cas, il préfère dissimuler son autorité
énonciative derrière le on en général pluriel ou anonyme des récits des
autres ; il laisse ainsi souvent à ses auditeurs le soin du jugement (moral) de
véridiction dans le moment herméneutique de la refiguration.

Retour à la “poiétique”

Entre la mise en discours par le témoin de ses souvenirs visuels et leur
saisie ainsi que leur reformulation discursive par le garant et arbitre, on est
donc passé de la préfiguration à la configuration – de mimèsis I à mimèsis II,
pour reprendre encore une fois les concepts empruntés à Aristote et déve-
loppés par Paul Ricœur. Or c’est précisément le philosophe grec qui
montre, dans la Poétique, quels sont les aspects de fabrication propres à
toute représentation narrative, qu’elle soit dramatisée ou non. Le poète est
donc conçu comme un artisan d’« intrigues » (mûthoi). N’y a-t-il pas dès
lors contradiction avec la célèbre distinction, tracée dans le même chapitre
de la Poétique et si fréquemment alléguée ? Au début d’un développement
consacré à l’art de la po(i)étique, Aristote ne distingue-t-il pas précisément
le poieîn du légein, la « création » de la simple « relation » ? En contraste avec
l’aspect mimétique et représentationnel de l’art du poète, l’auteur de la
Poétique n’attribue-t-il pas à l’enquêteur (ho historikós) la fonction de sim-
plement « dire » ce qui s’est passé (tà genómena) ? Indépendamment de la
forme rythmée ou non de la diction, il reviendrait ainsi à l’historien de dire
ce qui est advenu, mais au poète de dire les choses « telles qu’elles pour-
raient advenir ». Au premier serait réservé le particulier (kath’hekástou), au
second le général (kathólou). Au premier, les actions des hommes qui, iden-
tifiés par un nom propre, ont réellement agi ou pâti, tel Alcibiade ; au
second les actions humaines qui, parfois attribuées à des individus, s’inscri-
vent dans l’ordre de la vraisemblance ou de la nécessité 23.

Néanmoins, en comprenant toute opération de mimèsis comme l’effet
du poieîn, Aristote nous invite à élargir à d’autres formes de mise en dis-
cours les modes de la représentation attachés à la mise en intrigue narra-
tive et poétique. En tant que tel, l’art poétique porte – on le sait – sur les
possibles (tà dunatá) et par conséquent sur ce qui pourrait advenir selon
l’ordre du vraisemblable ou du nécessaire. Mais Aristote ne manque pas
d’ajouter que l’artisan d’intrigues (tôn múthon poietés) qu’est le praticien de
l’art poétique peut aussi façonner des actions passées (genómena) : 
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23. Aristote, Poétique 9, 1451a 36-b 11, relu notamment par Ricœur 1983 : 57-84 ; voir les
remarques et les références que j’ai tenté d’offrir dans les études citées supra n. 10 : pour l’histoire,
on y ajoutera les observations de Borutti 1996 : 240-248, et pour l’anthropologie les observations
de Borutti 1999 : 99-116.



32

Claude Calame

3232

« Il apparaît donc que le poète (poietés) doit être créateur d’intrigues davantage que de
rythmes. S’il est en effet poète, c’est par la représentation (mímesis) et ce qu’il repré-
sente ce sont des actions (praxeîs). S’il lui arrive de fabriquer (poieîn) des actions adve-
nues (genómena), il n’en est pas moins poète. Car rien n’empêche que certains parmi
les événements passés soient tels qu’ils s’inscrivent dans l’ordre de la vraisemblance
(eikós) et du possible (dunatá), et par intermédiaire cet homme en est le poète » 24.

Sans prétendre ajouter un commentaire propre à un chapitre si souvent
commenté, force est de reconnaître que la remarque conclusive d’Aristote
est rarement mentionnée. Il n’y a rien de très étonnant à cette omission
puisqu’une telle affirmation tend à effacer la distinction largement ressas-
sée entre enquête historique et création poétique, entre relation du singu-
lier et représentation du général. Que l’on partage ou non l’avis d’Aristote
sur la relation entre l’advenu d’une part, et le possible, le vraisemblable ou
le nécessaire de l’autre, le passé peut faire lui aussi l’objet d’une élabora-
tion « poiétique », au sens étymologique du terme.

Hérodote et Thucydide sont là pour nous montrer que les logographes
sont aussi des historiopoiètes. La création « poiétique » d’un monde pos-
sible à partir d’une réalité préfigurée dans l’enchaînement nécessaire
conduisant à la construction d’une vraisemblance correspond en somme
aux processus sous-jacents au concept moderne du « fictionnel » ; non pas
au sens de la création d’un monde de fiction pourvu d’une existence
sémantique autonome (en correspondance avec le sens de fictional en amé-
ricain), mais au sens de la fabrication d’un monde possible à la fois à par-
tir de l’expérience sensible et partagée du monde naturel et social, et par
l’exploitation des potentialités sémantiques de toute langue (pour revenir
sur ce monde de la pratique sociale). Rappelons qu’à propos des discours
dont il ponctue son récit, Thucydide lui-même précise qu’ils sont restitués
selon les paroles probablement exigées par la situation du moment et dans
le respect, quant à l’opinion exprimée, des mots vraiment prononcés 25.

Sans doute l’histoire ne porte-t-elle ni sur l’universel, ni sur le singulier,
mais sur le spécifique qui seul peut être compris dans la mesure où il ren-
voie à une intrigue. Du moins est-ce là la définition proposée par Paul
Veyne. S’il est également vrai que la mise en intrigue permet d’établir les
relations nécessaires à la compréhension et que par conséquent « l’enchaî-
nement du texte exprime les imbrications réelles des causes, des conditions,
des raisons et des régularités », alors l’historiopoiésis est aussi justiciable du
travail de représentation et de fabrication indiqué par la notion aristotéli-

24. Aristote, Poétique 9, 1451b 27-32 (traduction de Roselyne Dupont-Roc & Jean Lallot, adaptée),
où l’expression kaì dunatà genésthai est parfois athétisée par les éditeurs modernes.
25. Thucydide 1, 22, 1. La différence entre un « fictional world » et un monde possible créé par
des moyens poétiques est bien redéfinie par Edmunds 2001 : 95-107 ; voir encore supra n. 8.



cienne de la mímesis poétique 26 ; à cette différence près néanmoins que 
l’historiographe représente les actions des hommes et des groupes sociaux
non pas comme elles pourraient ou devraient advenir, mais comme il pense
les rendre semblables au vrai et intelligibles après qu’elles sont advenues.
L’historien moderne fait intervenir mobiles, intentions, buts et circons-
tances dans des actions sélectionnées et schématisées pour être mises en
séquence et inscrites dans des espaces à leur tour schématisés. Ainsi l’histo-
riographe abandonne-t-il le singulier pour se faire le poietés du passé. Tel
est l’un des sens de l’œuvre de configuration historiographique à partir des
préfigurations du temps et de l’espace et de leur matérialisation dans diffé-
rents indices. L’impact pragmatique de l’écriture historienne du temps et de
l’espace sociaux est sans doute à ce prix poiétique.

Pour une historiographie anthropologique

S’agissant du développement de la puissance d’Agamemnon, et sa
capacité d’organiser une expédition navale préfigurant la puissance mari-
time d’Athènes, Thucydide n’hésite pas à se fonder sur le témoignage
d’un poète tel que Homère. L’aède de la guerre de Troie doit en effet être
considéré comme susceptible de fournir des indices, et par conséquent
des preuves (tekmeriôsai). Mais pour remonter plus haut dans le temps et
pour comprendre les causes de la puissance d’Agamemnon, il convient de
suivre un parcours généalogique. Par l’intermédiaire d’Atrée, le roi de
Mycènes, on parvient ainsi jusqu’à Pélops, le héros fondateur et éponyme
du Péloponnèse. Dans cette quête d’un point axial du point de vue à la
fois temporel et spatial, l’historiographe n’a plus d’autre choix que celui
de laisser les poèmes homériques pour se tourner vers ce que nous appel-
lerions la « tradition ». Celle-ci correspond à un dire pluriel analogue, du
point de vue énonciatif, au « on raconte » (légousin) si fréquemment uti-
lisé par Hérodote. Il s’agit de dires dépendant des lógoi des ancêtres (parà
tôn protéron) ; de dires de logographes, néanmoins, susceptibles de trans-
mettre les données les plus évidentes ; de dires enfin qui se fondent sur la
mémoire (mnéme) 27.

Implicitement focalisée sur Athènes, cette mémoire n’est à vrai dire pas
attachée à des lieux spécifiques où elle serait l’objet d’une commémoration
ritualisée. À l’écart de toute liturgie, la mémoire partagée est ici intégrée aux
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26. Veyne 1971 : 75-76, repris en partie par Prost 1996 : 237-262 (256 pour la citation) dans un
bon chapitre intitulé « Mise en intrigue et narrativité ».
27. Thucydide 1, 9, 1-10, 1. Les lecteurs modernes de Thucydide estiment que l’historien se fonde
ici notamment sur l’un des ouvrages de son contemporain Hellanicos de Lesbos : cf. FGrHist. 4 F
157, et Hornblower 1991 : 31-32. É
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procédures de mise en discours et de configuration spatio-temporelle du
passé de la communauté. En dépit du travail de rédaction écrite (suggrá-
phein), en dépit de la visée laïque et critique qui l’anime, l’effort intellectuel
de configuration mémoriale offert par Thucydide a pour produit un monu-
ment qui ressemble fort à « ce testament qu’aucune communauté humaine,
sans écriture ni historiens, n’a manqué sinon de rédiger du moins de penser,
où s’élabore ce mode d’emploi du passé sous forme argumentée » 28.

Temporalités en interférence, approches convergentes

Si la tradition peut être considérée comme une forme d’argumentation
(discursive et figurative) fondée sur une mémoire culturelle partagée,
anthropologues et historiens semblent être invités à partager leurs
approches. La nature même de leur objet les convie à collaborer dans la
saisie comparative de configurations et de représentations discursives du
passé qui s’avèrent moins hétérogènes qu’on a voulu le penser. En effet,
d’emblée les configurations du temps passé qui, dans les cultures exotiques
comme dans la tradition occidentale, sollicitent l’intérêt des savants pré-
sentent de nombreux traits narratifs, descriptifs, argumentatifs et pragma-
tiques communs ; ces analogies conduisent donc à une attitude
comparatiste et à un échange où anthropologues et historiens sont natu-
rellement appelés à dialoguer de manière critique. C’est en particulier le
cas pour le regard que nous pouvons jeter par delà les siècles, dans une
comparaison académiquement construite à travers nos propres modes
d’écriture de l’histoire, sur les pratiques historiopoiétiques d’un Hérodote
ou d’un Thucydide.

Mais il arrive aussi que les temporalités historiques et les espaces sociaux
propres à une communauté exotique d’une part et à notre tradition cultu-
relle de l’autre se trouvent effectivement en concurrence, invitant par néces-
sité le regard de l’historien à croiser celui de l’anthropologue. C’est ainsi
que le système de datation et de mesure du temps européen a pu devenir
le garant de l’authenticité des chroniques historiques ayant permis aux
Anglais de revendiquer la dépouille mortelle du capitaine Cook, sanctifié
en apothéose, tandis que dans le même temps et sur le même lieu, les récits
oraux des Hawaïens contant la résurgence des fonds marins des ossements
du capitaine légitimaient son intégration au temps cyclique du rite éco-
nomique et politique du makakiki, rendu au dieu Lono auquel l’illustre
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28. Selon la formule proposée par Gérard Lenclud (1994 : 43), dans une étude qui s’efforce d’at-
ténuer le grand partage tracé entre des sociétés de l’« oralité », attachées à une tradition fluide qui
se modifierait sans cesse et les sociétés de l’écriture invitées à fixer une tradition dont elles pour-
raient se distancier. Pour une conception pratique et dynamique de la « mémoire culturelle » entre
tradition orale et pratiques de l’écriture, voir en particulier Assmann 2000 : 37-44 et 101-123.



voyageur anglais avait été assimilé par les indigènes 29. Simultanéité et inter-
férence spatio-temporelles forcent ici au regard comparatif.

De plus, les représentations plurielles du temps et du passé des sociétés
traditionnelles et celles des sociétés occidentales peuvent s’entremêler, sou-
vent amenées à converger en raison même de l’intégration progressive des
premières au temps calendaire et biblique de la chrétienté, puis à celui de
l’économie de marché 30. Ainsi, à la concurrence entre représentations du
temps dépendant de paradigmes culturels différents peuvent se substituer
l’imbrication et l’intégration en un même contexte spatial ; soit que le
temps partagé par la communauté indigène débouche sur le temps poli-
tique et policé du pouvoir organisé à l’occidentale comme c’est le cas
dans l’autobiographie du premier ministre de Papouasie-Nouvelle-Guinée
Michael Somare (la combinaison du nom propre indigène avec un pré-
nom chrétien à la forme anglo-saxonne est à elle seule anticipatrice et
significative...) ; soit que, dans le sens en quelque sorte inverse, le retour
sur le terrain papou d’un anthropologue américain a pu contribuer à un
renversement millénariste des cultes rendus aux ancêtres après que le
« Wasp » fut intégré dans une première phase au temps de la tradition par
assimilation avec Baingap, le héros culturel de la communauté arapesh
d’Ilahita ; soit encore que la temporalité généalogique à la fois locale et
universelle (dans l’islam) du document écrit purement fictif qui fonde
l’identité de l’oasis El Ksar dans le Sud tunisien trouve une confirmation
identitaire dans le temps procédural de la recherche de l’anthropologue
helvéto-tunisien travaillant sur le terrain 31. 

Mais surtout, dans la phase de préfiguration, préalable indispensable à
toute mise en discours aussi bien historiographique qu’anthropologique,
praticiens du champ historique et explorateurs du terrain ethnologique
subissent des contingences analogues face aux « témoignages ». Les uns et
les autres se trouvent confrontés à la dialectique de la vue et de l’ouïe. En
dépit de la possibilité spécifique de l’observation « participante » qui lui
est offerte, le regard de l’anthropologue subit l’orientation que lui impo-
sent, dans la distance spatiale, sa formation intellectuelle et ses propres
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29. Voir, pour l’« apothéose du capitaine Cook » dont les chroniques anglaises datent la mort du
14 février 1779, les documents et récits allégués par Sahlins 1979, ainsi que 1981 : 9-32, avec le
commentaire de Marcus & Fischer 1986 : 103-105.
30. Différents modes de l’intégration des Blancs et de leur système économique aux temporalités
papoues par l’intermédiaire du temps biblique et du récit des fils de Noé sont évoqués par Kilani,
1994 : 119-136.
31. Au sujet de la temporalité syncrétique qui traverse et organise le parcours autobiographique de
Michael Somare de son village natal au palais de Port Moresby, voir mon étude de 1998 : 342-349 ;
pour le parcours pratiquement inverse d’un anthropologue occidental, voir Tuzin 1997 : 126-156 ;
quant à l’exemple de la reformulation de la temporalité politique musulmane au contact de l’an-
thropologue, il est étudié par Kilani 1992 : 21-48, 95-126 et 261-317.



préconstruits académiques. Quant à l’historien, non seulement il adopte
un point de vue également orienté par son contexte académique, mais, en
raison de la distance temporelle, sa perspective dépend des médiations
discursives auxquelles sont immanquablement soumises les images ocu-
laires ou la mémoire visuelle de témoins et témoignages. Dans les deux
cas – l’observation directe aussi bien que l’appréhension de traces et
témoignages –, la préfiguration dépend d’une rhétorique du regard qui
implique, avec ses spécificités propres, une mise en forme préalable du
« matériau » signifiant à réélaborer 32. Historiens et anthropologues, les
uns par delà le temps, les autres à travers l’espace, sont confrontés comme
Hérodote à des lógoi, à des discours : déclarations et récits des informa-
teurs indigènes d’un côté, formes verbales assumées par les documents, de
l’autre, impliquant les effets schématisants, l’épaisseur polysémique et
l’orientation énonciative de tout produit d’une mise en discours 33 – pour
l’historien et pour l’anthropologue préfigurations sans doute, mais préfi-
gurations configurées.

Par ailleurs, praticiens de l’histoire et maîtres du terrain anthropolo-
gique se sont rejoints de manière résolue dès lors que l’anthropologie cul-
turelle et sociale a consenti à pondérer le principe structural du travail en
pure synchronie. Non seulement historiens et anthropologues se trouvent
désormais confrontés à l’historicité de l’objet qu’ils construisent – et que
ces derniers sont contraints de reconstruire à l’occasion de chacun de leurs
retours sur le terrain –, mais parmi les représentations qui constituent la
base préfigurée mais aussi déjà configurée de leurs propres procédures de
mise en discours et de configuration, les différentes conceptions et repré-
sentations, souvent narratives, du passé et plus généralement du temps et
de l’espace de la communauté tiennent de fait une place de choix. 

Ces convergences doivent constituer pour les historiographes une invi-
tation à s’engager dans une historía compréhensive, s’inspirant des modes
d’appréhension sémiotiques de l’anthropologie culturelle et sociale, tou-
jours prompte à insérer la conjoncture spatio-temporelle particulière dans
un système de représentations relatif à une culture singulière. Mais elles les
invitent aussi à exercer la nouvelle conscience critique de l’anthropologie
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32. On pourra se référer, à propos de l’observation et de sa rhétorique du regard, aux réflexions
d’Affergan 1987 : 137-162, et de Fabietti 1999 : 33-71.
33. Autant les critiques du discours anthropologique, d’ailleurs plus aiguës dans le domaine anglo-
saxon qu’en France même, que les tentatives de fonder une anthropologie dialogique, faite de l’in-
teraction entre les deux cultures que confronte par nécessité l’enquête ethnologique, ont marqué la
recherche durant les trois décennies écoulées : voir le chapitre de synthèse offert par Marcus &
Fischer (1986 : 45-76) par référence aux travaux de Vincent Crapanzano, de Clifford Geertz ou de
Paul Rabinow, parmi d’autres ; voir aussi les indications données à ce propos par Malighetti 1998,
et par Fabietti 1999 (41-46 et 232-238).



vis-à-vis des procédures configurantes inhérentes à ses propres modes dis-
cursifs et finalement à sa rhétorique académique. Enfin, elles dessinent un
engagement à confronter de manière comparative plusieurs conceptions
pratiques de la temporalité, à l’intérieur d’une culture particulière, dans le
cours de l’histoire d’une même communauté civilisée, ou dans le contact
d’une civilisation avec d’autres systèmes et modèles culturels. Plaidoyer,
donc, pour des formes d’historiographie qui soient des « historiopoiéseis »
anthropologiques, des œuvres de (re-)configuration du temps et de l’es-
pace sociaux et de leurs représentations, des récits animés par les logiques
de la motivation de l’action des communautés humaines dans leurs aspects
pratiques et symboliques.

Mondes possibles et historicité des communautés de croyance

Le travail de la configuration temporelle implique donc, par l’intermé-
diaire des procédures de la mise en discours de type anthropologique, des
procédures de poíesis, de fabrication mimétique au sens où l’entend Aristote
dans son Art poétique. Dans cette perspective, le monde possible ainsi créé
peut en effet s’inscrire dans l’ordre de la cohérence logique impliquée par
le nécessaire ou dans celui de véri-similitude morale sous-jacent au vrai-
semblable. C’est ainsi que les discours des historiens s’offrent désormais
à nous comme des représentations configurantes de l’espace et du temps
par le moyen d’opérations de sélection, de schématisation, de focalisation
spatiale, de mise en séquence chronologique, de mise en intrigue et de
description modélisante, de logique causale et argumentative insérant l’évé-
nement dans une conjoncture multiforme, de rhétorique discursive enfin
dans un « faire-voir » qui coïncide sans doute avec les images évoquées par
la mémoire individuelle et collective. À partir de ce constat, le souhait serait
que l’écriture de l’histoire puisse adopter les modes d’une anthropologie
soucieuse d’explorer les aspects les plus symboliques de la conjoncture,
marquée qu’elle est par l’agir culturel des hommes.

Mais les discours produits par les historiens sont eux-mêmes soumis à
l’historicité et au repérage spatial . Ils fabriquent des « mondes possibles »
eux-mêmes pris dans le flux événementiel animé à la fois par l’écoule-
ment du temps physique ou cosmique et par les interventions locales des
hommes et de leurs communautés culturelles et sociales. En raison même
de l’effet pratique déjà indiqué et inhérent à toute représentation et sur-
tout à toute mise en discours, la vraisemblance et la cohérence du monde
possible et fictionnel construit par des moyens verbaux trouvent leur vali-
dité dans une communauté de croyance particulière et dans le système
des représentations qu’elle partage ; une communauté de croyance et une
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culture situées dans l’espace et dans le temps ; une communauté de
croyance et une tradition qui dépendent elle-mêmes de la localisation et
de l’historicité culturelles.

Cette conscience d’une concomitance entre les configurations et
conceptions communautaires du temps et de l’espace dans leur impact
pratique et les refigurations et représentations individuelles qui en décou-
lent dans un contexte culturel lui-même soumis à l’histoire est déjà celle
bien exprimée par Maurice Halbwachs il y a presque un siècle : 

« On ne peut se souvenir qu’à condition de retrouver, dans les cadres de la mémoire
collective, la place des événements passés qui nous intéressent [...]. Mais l’oubli ou la
déformation de certains de nos souvenirs s’explique aussi par le fait que ces cadres
changent d’une période à l’autre. La société, suivant les circonstances, et suivant les
temps, se représente de diverses manières le passé : elle modifie ses conventions » 34. 

On ajoutera que l’impact social et individuel de configurations du temps et
de l’espace collectivement acceptées dans le moment de refiguration, notam-
ment grâce au métier de mise en discours des historiens, contribue en retour
à modifier ces représentations, en un mouvement à la fois dialectique et
dynamique, que l’on peut souhaiter critique. Ainsi, à l’égard de la refigura-
tion du temps qui s’opère au moment de la réception (dans mimèsis III),
l’acte de mise en discours historiopoiétique et son produit configurant ne
sont pas sans présenter des analogies avec l’opération de rapatriement du
savoir et des pratiques culturelles indigènes que constitue en définitive la
mise en discours anthropologique : intégration au-delà de la distance tem-
porelle aux normes du savoir académique occidental parallèle à l’adaptation
aux mêmes normes par-delà la distance géographique. Dans chaque cas, à
travers le temps aussi bien qu’à travers l’espace, on assiste en somme à une
opération de traduction transculturelle qui a en retour un impact sur les
deux systèmes de représentations ainsi mis en relation 35.

Régimes d’historicité et logiques de temporalité

C’est dans ce contexte d’une dialectique dynamique entre configuration
et refiguration et d’une réadaptation herméneutique à des paradigmes en
constante mutation que la notion de « régime d’historicité » revêt son
entière pertinence. Cette catégorie semi-empirique récente a été élaborée
dans une rare collaboration entre un historien et un anthropologue. Elle
permet de focaliser l’attention moins sur l’immanquable inscription des
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34. Halbwachs 1925 : 278-279 ; voir aussi Revel 2001 : 59-62, et Kilani 2003.
35. Sur le rapatriement culturel et sur l’attitude critique qu’il exige dans le sens proposé notam-
ment par les « cultural studies », voir par exemple les réflexions de Marcus & Fischer 1986 : 133-
157 et de Kilani 1992 : 311-317, et 1994 : 11-26, ainsi que de Remotti 1990. Prost 1996 :
444-453 décrit fort bien les enjeux académiques du « rapatriement » du passé par les historiens.



communautés des hommes et de leurs cultures dans le flux du temps (cos-
mique et social) ou sur leur manière de vivre une historicité indépendante
du caractère oral ou écrit de leur tradition que sur les représentations que
les hommes se font de cette inscription. Dans cette perspective, « le régime
d’historicité définirait une forme culturellement délimitée, et convention-
nelle, de relation au passé ; l’historiographie serait l’une de ces formes et,
en tant que genre, un élément symptomatique d’un régime d’historicité
englobant » 36. Cela signifie que la catégorie opératoire du régime d’histo-
ricité engloberait aussi bien les préfigurations communautaires et cultu-
relles du temps que leurs configurations par le travail de facture plus
spécialisé des historiopoiètes. Sans doute conviendrait-il dès lors de sub-
stituer « temporalité » à « historicité », voire « logique » à « régime », tant il
est vrai que la pensée de l’histoire renvoie communément et de manière
restrictive à la configuration du seul passé ; tant il est vrai également que
le passé ne se reformule en fait qu’en tension vers le futur, à travers le hic
et nunc de l’élaboration et de l’énonciation d’une manifestation symbo-
lique, en général assumée plus ou moins collectivement en raison de sa
logique interne. Et l’immanquable corrélation du nunc avec le hic nous
avertit que tout régime ou logique de temporalité s’imbrique dans un
« régime (ou une logique) de spatialité », localisant, pour la repérer, la
configuration du temps correspondante par rapport à un espace lui aussi
partagé entre écologie naturelle ou culturelle et construction symbolique.

Les possibilités de réception et de refiguration par la communauté qui
les a suscitées et à laquelle elles sont destinées instituent donc les régimes
et logiques de temporalité et de spatialité en « régimes de vérité ». Vérités
répondant aux critères configurants du vraisemblable et de la cohérence
poiétiques et fictionnels ; vérités agissant sur le monde dont elles sont
issues ; vérités pratiques et relatives, repérées dans l’espace et dans le temps,
reposant par conséquent sur des représentations et des paradigmes sym-
boliques variant dans l’histoire et dans la géographie des cultures ; mais
vérités dépendant de mondes possibles en relation les uns avec les autres
dans la mesure même où toute création symbolique et culturelle est fon-
dée sur la transitivité et sur la communicabilité 37. Si la notion même de
« régime » implique bien l’idée de la gestion pratique d’une représentation
partagée ou d’un modèle culturel, la pluralité des régimes de vérité ne sau-
rait avoir comme corollaire une position de relativisme absolu : leur inter-
action et leur traductibilité l’interdisent.

É
T

U
D

E
S
 &

 E
S
S
A

IS

39

Pour une anthropologie des pratiques historiographiques

36. Selon la définition donnée par Hartog & Lenclud 1993 : 26, avec le commentaire de Hartog
2003 : 17-22 et 26-30.
37. Entre fiabilité et suspicion, Ricœur (1998 : 17) est conscient du fait que « la vérité en histoire
reste ainsi en suspens, plausible, probable, contestable, bref toujours en cours de ré-écriture ».



Énonciation et régimes d’identité

Or l’institution d’une logique de temporalité et de spatialité correspon-
dant à un régime de vérité particulier passe par une mise en forme sémio-
tique qui est en général de l’ordre du discursif. Fondée sur les ressources
de création fictionnelle propres à toute langue, sinon à tout langage, la
configuration temporelle et spatiale se présente donc, par les procédures
de mise en discours indiquées, comme une construction sémantique. Cela
signifie qu’elle est régulièrement formulée en des termes polysémiques qui
appellent la pluralité des lectures, la pluralité des refigurations – dans le
temps et dans l’espace – suscitées par sa dimension pragmatique 38.

Mais qui dit mise en discours implique une prise en charge énonciative
des différents énoncés configurant temps et espace. Tout en contribuant à
accentuer la polysémie du monde spatio-temporel construit dans le texte et
à solliciter l’activité herméneutique et critique attachée à la lecture et à la
refiguration, l’énoncé de l’énonciation organise et oriente ce monde pos-
sible à partir du point focal que représente « l’instance d’énonciation » ; une
instance déjà mentionnée à propos du point axial de la mise en discours
narrative, avec ses coordonnées pronominales et spatio-temporelles : je, hic,
nunc 39. C’est en particulier par ce biais énonciatif, dont a vu l’impact dans
l’organisation narrative et discursive de la temporalité et de la spatialité, que
s’affirme la dimension pragmatique de la production verbale et textuelle. Le
je/nous ne se construit, dans l’espace-temps configuré dans le discours,
qu’en relation avec le tu/vous qui renvoie aux actrices et aux acteurs de la
lecture herméneutique et de la refiguration critique, à la fois intellectuelle
et pratique. Du point de vue temporel, c’est précisément sur les procédures
énonciatives que repose principalement la projection dans le futur de la
construction discursive du temps passé, avec sa visée pratique.

En définitive, c’est bien une identité qui se construit autant à travers
le temps et l’espace représentés et énoncés que dans le processus spatio-
temporel de la mise en discours et de l’énonciation elles-mêmes. D’ordre
énonciatif, cette identité est fondée sur l’entrelacs d’une représentation
configurative (narrative et descriptive) du temps et de l’espace avec la
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38. Rappelons que par exemple Benveniste (1974 : 222-227), tout en attribuant à la fonction lin-
guistique la double modalité de signifier (sémiotique) et de communiquer (sémantique), affirme
que la polysémie « n’est que la somme institutionnalisée, si l’on peut dire, de ces valeurs contex-
tuelles, toujours instantanées, aptes continuellement à s’enrichir, à disparaître, bref, sans perma-
nence, sans valeur constante ».
39. Je me limite ici à réaffirmer l’indispensable distinction opératoire entre situation et processus
(extradiscursif ) de communication, traces textuelles (intradiscursives) de ce processus (énoncia-
tion énoncée par les moyens de l’appareil formel de l’énonciation), et énoncé lui-même (asser-
tion, récit, description, etc.) : cf. Calame 2000a : 18-34, dans des réflexions fondées sur une
abondante bibliographie ; en ce qui concerne le discours anthropologique, voir aussi Affergan
1987 : 213-223.



logique temporelle et spatiale qui organise le discours dans sa progression.
Cette identité énonciative se constitue donc dans la mise en discours pour
acquérir en son terme la stabilité (provisoire) qui est la condition de son
institution en régime de vérité. Mais en raison même de sa nature discur-
sive et par conséquent polysémique, cette identité configurée recèle en
elle-même, dans ses paramètres temporels et spatiaux, les prémisses de
nouvelles transformations. Pour le dire à nouveau avec les termes propo-
sés par Paul Ricœur, à partir d’un noyau d’identité-idem, cette « mêmeté »
d’ordre en particulier spatio-temporel se transforme en une identité-ipse ;
en acquérant progressivement de la consistance à travers le discours, cette
« ipséité » finit par atteindre l’apparence d’une nouvelle « mêmeté » ; mais
en raison même de sa nature discursive, cet idem est prêt à basculer,
notamment par refigurations interposées, en de nouvelles métamorphoses
de l’ordre de l’ipse 40.

Par leur caractère en général discursif et par leur forme énonciative, le
régime et la logique de temporalité et de spatialité peuvent donc consti-
tuer en quelques sorte l’enveloppe d’une identité-ipse, mais d’une identité
tendant à l’idem. Loin de renvoyer à un « soi » de nature psycho-philoso-
phique, cette identité discursive, dans sa fluidité marquée par des
moments de stabilité, relève du collectif et du culturel comme l’avait pré-
cisé Michel de Certeau (1975 : 49-50) :

« L’histoire se joue donc là, sur ces bords qui articulent une société avec son passé et
l’acte de s’en distinguer ; en ces lignes qui tracent la figure d’une actualité en la démar-
quant de son autre, mais qu’efface ou modifie continuellement le retour du “passé” ».

Produit symbolique, une telle identité historique est agissante de par la
dimension pragmatique de toute configuration discursive ; c’est ainsi
qu’elle contribue à orienter le temps et l’espace du passé sur un hic et nunc
dirigé vers le futur. Les représentations discursives du temps et de l’espace
sont aussi, pour toute communauté culturelle, des manières de se conce-
voir symboliquement, de se dire et d’agir sur soi et sur les autres dans le
flux du temps physique et social et dans son espace d’exercice.

Tout en retenant à titre opératoire les trois moments de la préfiguration,
de la configuration et de la refiguration dans leur séquence dynamique
spatio-temporelle, le renversement de perspective proposé ici tend à mieux
installer l’histoire dans son statut de science humaine, à l’écart de toute
phénoménologie du temps fondée en temporalité métaphysique pour
dénigrer nos manières de vivre, de concevoir dans différentes formes de
discours et de nous rappeler (collectivement et efficacement) notre passé,
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40. Voir Ricœur 1985 : 352-358, et 1990, 11-35 et 60-72, sur fond d’« identité personnelle », de
cogito cartésien, mais aussi de « sujet d’énonciation ».



de manière forcément éphémère et relative, à travers le temps et l’espace
organiques et physiques de notre corps propre et de son insertion envi-
ronnementale.

MOTS CLÉS/KEYWORDS : configuration et représentation/configuration and representation –
énonciation/enunciation – espace/space – histoire et mémoire/history and memory – Paul
Ricœur – temps/time.
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

Claude Calame, Pour une anthropologie cultu-

relle des pratiques historiographiques. — Envi-
sagée dans une perspective discursive et
énonciative, l’opération historiographique
se révèle être une mise en discours du passé
et de son espace. En tant que configuration et
représentation, elle se fonde sur différents
types de mémoire individuelle et collective
qu’elle configure par différents moyens dis-
cursifs et rhétoriques. Suffisamment compré-
hensive, elle contribue à l’institution de
régimes et de logiques de spatio-temporalité
qui, eux-mêmes marqués dans le temps et
dans l’espace, correspondent à des régimes de
vérité pratique, ayant une efficacité discur-
sive dans le présent. Éloignées dans l’espace
et dans le temps comme c’est le cas pour la
Grèce antique ou plus proches de nous, ces
opérations d’« historiopoiésis » reposent sur
des approches anthropologiques.

Claude Calame, For a Cultural Anthropology of

Historiographical Practices. — From the dis-
cursive perspective of speech acts, the wri-
ting of history turns out to be the working
out of a discourse about the past and its
space. As a configuration and represen-
tation, it has grounds in various types of
individual and collective memories that it
configures using diverse discursive and
rhetorical means. Sufficiently comprehen-
sive, it helps institute spatiotemporal sys-
tems and "logics" that, with markers of time
and space, correspond to systems of practi-
cal truth with discursive effectiveness in the
present. Whether remote in space and time
(as in the case of Ancient Greece) or close to
us, these "historiopoiesis" operations rely
on anthropological approaches.


