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Jean Rouch, presque un homme-siecle

Jean-Paul Colleyn

USTE AVANT LA GUERRE, Jean Rouch avait assisté aux premiers concerts donnés
par Duke Ellington et Louis Amstrong a Paris. Lorsqu’il est rentré de son premier
séjour en Afrique pour faire, in extremis, sa derniére année de I'Ecole des Ponts et
Chaussées, sous 'Occupation, I'ambiance était morose. « On résistait d’'une
manicre trés étrange avec le jazz », disait-il, « on portait la reefer jacker des musi-
ciens noirs américains et on parlait anglais » (Colleyn & De Clippel 1999). Cette
expérience de jeune homme avait dit le marquer, car nous I'avons toujours connu
par la suite dans cette tenue 2 la fois élégante et décontractée : blazer bleu, chemise
ouverte sur un foulard, pantalon blanc. Bien plus tard, pour évoquer la chorégra-
phie du filmmaker', évoluant la caméra a I'épaule pour filmer un rituel africain, il
r’hésitait pas a recourir 4 la métaphore du jazz. Lorsque le cinéaste met en scene
la réalité, expliquait-il, lorsqu’il improvise ses cadrages, ses mouvements, ses temps
de tournage, il fait des choix subjectifs dont la seule clef est son inspiration. Le
chef-d’ceuvre est atteint quand celle-ci est a I'unisson de I'inspiration collective,
« mais cela est si rare, cela demande une telle connivence, que je ne peux la com-
parer qu'a ces moments exceptionnels d’une jam session entre le piano de Duke
Ellington et la trompette de Louis Amstrong » (Rouch 1981 : 31).

Jean Rouch est 'homme qui, a la fin des années 1940, avait introduit, avec
une insouciante témérité, le film 16 mm en anthropologie, cette « discipline faite
de mots », selon I'expression de Margaret Mead. Les films de Jean Rouch retin-
rent immédiatement [attention des cinéphiles et, entre 1949 et 1965, il gagna
une demi-douzaine de grands prix internationaux?.

Jean Rouch a été la charnitre humaine d’une révolution technologique,
comme l'ont été outre-Atlantique, Brault, Leacock, Pennebaker, Maysles,

1. Jean Rouch aimait ce terme, qui convient mieux a I'ethnocinéaste travaillant seul, sans équipe,
que le terme « réalisateur ».

2. La plupart des films de Jean Rouch peuvent étre visionnés au CNRS-Audiovisuel ou au Comité
du film ethnographique du Musée de 'Homme.
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Marshall, mais il ne se contenta pas d’'un cinéma direct fondé sur les capacités du
son synchrone, il n'essaya pas de se faire oublier, d’étre 'observateur invisible, le
narrateur neutre, la « mouche sur le mur ». Sa caméra simmisce au coeur de 'ac-
tion, la modifie, la provoque, crée la réalité quelle décrit. Quelquefois les profes-
sionnels du cinéma se sont irrités de 'imperfection technique de certains plans,
des lignes d’horizon penchées, des raccords de montage atypiques, de lallure
chaotique de films soumis aux aléas de I'instant et de I'improvisation. Cest ce c6té
inachevé, voire « fauché » de son cinéma, ces traits auxquels il tenait par-dessus
tout, qui 'ont laissé en marge du « grand cinéma », mais ne 'ont pas empéché de
recevoir les plus hautes distinctions. Les Cahiers du cinéma, sous la plume d’André
Bazin, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Eric Rohmer, Jean-Marie Straub,
contribu¢rent fortement a établir son role révolutionnaire. Les Maitres Fous, Moi
un Noir, La Pyramide humaine, Chronique d’un été ont jeté un pavé dans la mare
des écoles de cinéma. C’était un défi lancé a tous les professionnels, a tous ceux
qui pensaient savoir, a tort ou a raison, comment il fallait faire des films.

Naurait-il réalisé que ces quatre films que Jean Rouch aurait fait date dans
I’histoire du septieme art. Voila un réalisateur qui brouille & qui mieux mieux les
fronti¢res de genres. Non seulement il réalise avec ses amis nigériens des sortes
d’ethnofictions, mais a I'intérieur méme du genre documentaire, il s'éloigne du
discours de sobriété qui, selon Bill Nichols (1991 : 3), en fait la spécificité. Aux rai-
sons philosophiques (I'impossible objectivité) s'ajoute le souci de s'enchanter lui-
méme (en tant que premier destinataire de ses ceuvres) et d’enchanter les autres.
Ses films flattent un désir mal défini du spectateur, qui en regardant ces scénes
étranges, pressent quelles servent de métaphores 4 un savoir mystérieux sur la
vie. Comme cinéaste, Jean Rouch compte avant tout sur ses propres moyens ; des
moyens qui ne sont pas ceux d’un chercheur aux pieds nus, mais ne sont pas non
plus ceux du « vrai» cinéma.

Certes, Jean Rouch eut un privilege : celui d’étre un chercheur professionnel,
pay¢ des 1948 par le Centre national de la recherche scientifique pour étre sou-
vent sur le terrain, mais les dispositifs filmiques auxquels il eut recours sont extré-
mement simples: une caméra (a 'épaule), un preneur de son, le plus souvent
originaire du lieu ot il tourne et un monteur. En raison de sa maniére particuliere
de «faire du terrain », Jean Rouch affronta tres tot des problemes qui allaient
dominer le champ de I'anthropologie trente ans plus tard: la fragmentation
sociale, 'impérialisme savant, la contestation du monologisme, la déconstruction
de 'opposition dualiste entre fiction et non-fiction.

Lanthropologie de Jean Rouch se distingue sur les points suivants : il refuse le
regard objectiviste au profit d’une anthropologie partagée (ct. infra) ou l'autre a
son mot a dire; il cultive un surréalisme ethnographique, avec comme héros
emblématique, Ogo, le renard pale, symbole du désordre chez les Dogon ; I'en-
quéte laffecte et il affecte 'enquéte : en filmant, il s'absorbe dans une ciné-rranse
qui le place au centre du rituel.

Lceuvre de Jean Rouch (130 films, dont prés d’une trentaine inachevés), est
impossible & résumer, mais elle trahit une tension entre trois pdles : le document
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ethnographique tourné de maniere descriptive (une bonne partie de son travail
chez les Songhay), un péle dominé par 'herméneutique de Marcel Griaule (son
travail chez les Dogon avec Germaine Dieterlen) et un pole expérimental, pré-
curseur de la nouvelle vague des années 1960 et des grands débats des années 1980
sur la réflexivité en anthropologie. Dans ses films les plus créatifs, il travaille avec
une caméra inspirée, sexprime a la premiere personne, témoigne de la contem-
poranéité de I'expérience ethnographique, laisse libre cours a 'improvisation, par-
tage le statut d’auteur du film, bref crée sa propre réalité cinématographique
plutdt qu'il ne décrit un monde extérieur. Jean Rouch a toujours été convaincu
que la posture du cinéaste, sa présence ou son absence feinte, a des implications
importantes sur les plans esthétiques et éthiques. Son mode documentaire préféré
érait le mode interactif dans lequel le cinéaste et les « acteurs » sociaux assument
leur coprésence. Par rapport a la tradition de 'observation neutre, cest une rup-
ture franche, car pour la premiere fois dans I'histoire du film ethnographique, le
cinéaste assume une certaine performativité : C’est grice a sa démarche et a son
regard, que nous, spectateurs, pouvons voir ce qu’il nous montre.

Ce mode interactif correspond a ce que Jean Rouch appelait donc 'anthropo-
logie partagée. Partagée parce que le cinéaste, au lieu de faire semblant de ne pas
étre 13, est au centre de Iaction, partagée parce tous les protagonistes assument
leur appartenance 2 un méme temps et un méme lieu, partagée parce que Jean
Rouch a toujours montré ses films a ceux qui y apparaissent. Pour lui, les tour-
nages consacrés a la possession au Niger étaient forcément interactifs, car la crise
de possession est le résultat d’une influence réciproque de tous les acteurs présents.
Un geste maladroit d’un seul d’entre eux peut arréter la transe. Dans ces condi-
tions, la présence de 'observateur ne peut étre neutre : ses attitudes et ses réac-
tions sont forcément interprétées. Pendant trente ans, les Songhay de la boucle du
Niger ont accueilli Jean Rouch et 'ont laissé filmer leurs rituels. Bien sar, cest
parce qu’il a « duré » parmi eux, qu’ils 'acceptent en cet endroit, mais cest aussi,
selon Jean Rouch, grice 4 sa concentration sur son activité et  son étrange attirail
qu’il parvient 2 monter sur la scene rituelle. Des qu'il filme, le cinéaste n'est plus
le méme, sa personnalité se modifie, il est avec les autres, mais dans son monde,
absorbé, comme dominé par son équipement. Avec le temps, ses amis songhay ont
appris ce quest une caméra et 'ont intégrée dans leurs conceptions artistiques et
religieuses. Un chasseur d’images, estime Jean Rouch, ne peut que préter a spécu-
lation dans une culture ot les « doubles », les images et les ombres jouent un cer-
tain réle. Il serait sans doute possible, estime-t-il (mais ce n’était pas a lui de le
faire), de dégager la théorie songhay de la personne du cinéaste (Rouch 1971).
Sans aucun doute, Jean Rouch est un auteur, quelqu’un qui, par son ceuvre, défi-
nit un monde et nous invite a y entrer. Cette position d’auteur, a laquelle il n'a
jamais renoncé, il la ressent néanmoins comme partagée, tant il tenait a la conni-
vence d’une création collective. Avec Moz, un Noir, note justement Marc Piault,
«en un seul plan, Rouch et Oumarou Ganda font éclater cette pseudo montagne
sacrée du haut de laquelle I'observateur patenté s'arrogeait le droit imprescriptible
d’énoncer la vérité du monde» (Piault 1997 : 18). Mais, comme le remarque
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d’ailleurs le méme auteur, « nul ne s’y trompe », Rouch est bien 'auteur de ses
films. Dans 'ambiguité d’un rapport Nord/Sud forcément inégal, et méme plus
généralement, la notion d’auteur collectif apparait toujours un peu fictive. Les
coauteurs deviennent vite, pour Jean Rouch, des personnages et il reste le réalisa-
feur, au sens propre, celui qui organise, qui distribue, qui met en forme. Sans
doute une anthropologie intégralement partagée, consacrant Iégalité de tous les
participants d’un film est-elle impossible dans son principe méme, mais au moins
Jean Rouch aura-t-il été un des seuls a tenter le partage et aura-t-il donné a cha-
cun l'occasion de s’exprimer.

Ses films d’ethnofiction sont sur ce plan remarquables, car ils se fondent sur
une amitié de longue durée. Entre 1948 et 1983, Jean Rouch a souvent travaillé
avec ses amis et complices pour inventer avec eux « des histoires », en révant d’en
faire un film, et, parfois, ils sont passés a I'acte, laissant, pendant le tournage,
libre cours a 'improvisation. Qu'il s'agisse, dans Moz, un Noir, du personnage
d’Oumarou Ganda, jeune vétéran révolté d’une guerre d’Indochine stupide, ou
des amis d’Edgar Morin dans Chronique d’un été, le mécanisme est le méme :
des personnages réels se construisent eux-mémes cinématographiquement, en
cours de film.

Des ses tout débuts en Afrique, Jean Rouch fut antiraciste, anticolonialiste et
antipétainiste, ce qui lui valut quelques démélés avec I'appareil colonial. Il était
tres attentif aux relations qu'il entretenait avec les gens qu'il filmait : il fallait que
le rapport humain soit sympathique au sens premier du terme et il savait manier la
«relation 2 plaisanteries », la fameuse sanankuya, grace a laquelle les peuples de
l’aire mandé et au-dela parviennent a désamorcer toutes les tensions. Cest pour-
quoi le cinéma ne pouvait étre a ses yeux seulement une affaire de technique :
mieux vaut une caméra hésitante, plongée dans la réalité sociale comme un pois-
son dans I'eau, que des plans parfaits, aux mouvements sirs, a partir d’un tripode.
Une telle prise de vue, pour Jean Rouch, s'apparente au voyeurisme : « Cette arro-
gance involontaire de la prise de vue, écrit-il, n'est pas seulement ressentie a pos-
teriori par le spectateur attentif, elle est plus encore pergue par les hommes que
l'on filme comme d’un poste d’observation » (Rouch 19735 1979 : 63).

Si I'histoire personnelle de Jean Rouch et sa fidélité le liaient plus a I'école de
Marcel Griaule qu'au courant « d’anthropologie dynamique » fondé et mené par
Georges Balandier, il faut tout de méme noter qu'il n'établissait aucune fronticre
entre I'ethnologie (vouée au secteur traditionnel) et la sociologie (dédiée au
monde moderne). Il a été un des premiers anthropologues francais 4 s'intéresser
en Afrique aux migrants, 4 la ville et au sous-prolétariat. Le film Les Maitres Fous,
qui fit scandale lors de sa premiére projection au Musée de 'Homme en 1955,
aurait pu porter comme sous titre Oppression et libération dans imaginaire, le
titre d’'un autre classique d’un grand anthropologue, Gérard Althabe, lui aussi
récemment disparu’.

540

3. Cf. dans ce numéro, ’hommage de Marc Augé (pp. 529-530).

Jean-Paul Colleyn



REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

Althabe, Gérard

1969 Oppression et libération dans limagi-
naire. Paris, Frangois Maspéro. Ré&éd. Paris,
La Découverte, 2002.

Rouch, Jean

1971 « Essai sur les avatars de la personne
du possédé, du magicien, du sorcier et de
'ethnographe », in La Notion de personne en

Afrique noire. Paris, CNRS : 528-544.

1973 «La caméra et les hommes », pre-
miere publication. Repris dans Claudine de
France, ed., Pour une anthropologie visuelle.
Paris, La Haye, Editions Mouton, Paris,
1979 (« Cahiers de 'Homme ») : 53-71.
1981 Jean Rouch, une rétrospective,

« Entretien avec le professeur Enrico
Fulchignioni ». Paris, SERDAYV, 7-29.

Nichols, Bill
1991 Representing Reality : Issues and

Concepts in Documentary. Bloomington,
Indiana University Press.

Piault, Marc

1997 «Préface » a Jean Rouch, Les Hommes
et les dieux du flewve. Essai ethnographique
sur les populations songhay du moyen Niger
(1941-1943). Paris, Editions Artcom’

(« Regard d’ethnographie »).

REFERENCES FILMOGRAPHIQUES

Colleyn, Jean-Paul & Catherine De Clippel

1999 Entretien avec Jean Rouch,
Cinémathéque, Mini-DV. 60 min.

Rouch, Jean

1955 Les Maitres Fous. 40 min. 16 mm
Couleur. Production Pierre Braunberger.
1959 Moi, un Noir. 80 min. 16 mm.
Couleur. Les Films de La Pléiade.

1961 La Pyramide humaine. 90 min.

16 mm.

Rouch, Jean & Edgar Morin,

1960. Chronique d’un é. 90 min. 16 mm
N/B. Tarbes Production : Anatole Dauman.

541



