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Temps musical et temps social au Yémen

La suite musicale et le magyal de Sanaa

Jean Lambert

b
L IMPORTANCE DU TEMPS dans I'analyse des faits sociaux commence 2 étre
bien reconnue par 'anthropologie : Cest un élément fondamental de leur signi-
fication, notamment dans les rituels et les cérémoniels'. Congu ainsi, le temps
fait nécessairement l'objet d’une construction qui est fortement investie de
valeurs?. Il a aussi une dimension pragmatique qui est incontournable : maitriser
le temps social, C’est maitriser son rythme ou son tempo ; il faut savoir saisir le
moment propice, celui ol I'action aura une efficacité symbolique maximale?.

La musique, pour sa part, comme structure temporelle, n’en est pas moins une
construction sociale, comme le montre chaque jour un peu plus I'ethnomusico-
logie. Cependant, temps musical et temps social entretiennent des relations com-
plexes, dues entre autres a la pluralit¢ de temporalités existant dans chaque
société et dans chaque culture (Merriam 1981 : 457). Dans la tradition de Sanaa,
la forme minimale de la performance est une suite musicale de trois mouvements
successifs. Tres codifiée par I'esthétique traditionnelle, cette forme a des signifi-
cations anthropologiques qui ne se laissent approcher que d’'une maniere indi-
recte, a travers I'examen du cérémoniel de la séance de qat, le magyal.

Apres une description de la suite musicale et de ce cérémoniel, ainsi que de
leur imbrication mutuelle, nous analyserons le contexte de performance et les
stratégies expressives qui y sont mises en ceuvre, pour nous interroger enfin sur
les relations qu’entretiennent ces processus sociaux et musicaux avec des concep-
tions temporelles plus globales de la culture yéménite, en particulier pour pro-
duire un sens proprement musical.

1. Cf. Edmund Leach (1961), Pierre Bourdieu (1974) et bien d’autres.

2. «Les pratiques se définissent par le fait que leur structure temporelle, Cest-a-dire leur orienta-
tion et leur rythme, est constitutive de leur sens» (Bourdieu 1972 : 221-222).

3. Contrairement 2 une tendance générale dans le structuralisme & compresser la diachronie, le
temps n'est pas qu'un élément de « contexte », Cest un acteur a part entiere. Dans le processus de
Iéchange, par exemple, le contre-don doit étre différé, mais « pas trop longtemps », si I'on veut
qu'il soit créateur de lien social (Bourdieu 1980 : 179-180).
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La suite musicale, un parcours obligé aux transitions subtiles

152 Lunité minimale de la performance musicale est une suite de pieces choisies
dans un vaste répertoire 2 la fois poétique et mélodique. Les textes chantés ont
plusieurs formes distinctes : la gasida, poéme monorime, souvent en arabe clas-
sique ; le mubayyit, de forme strophique simple ; et le muwashshah, dont la forme
strophique est composée de trois parties (ou parfois deux), en arabe dialectal. La
thématique dominante est 'amour courtois, ghazal.

Cette forme de suite est appelée gawma, littéralement « tour », parce qu'elle
correspond au tour de chaque musicien participant 2 une séance musicale?. Sur
le plan du rythme et du tempo, Cest un « parcours obligé » (pour reprendre I'ex-
pression de Riccardo Canzio, citée par Bernard Lortat-Jacob 1987 : 54-55), Cest-
a-dire une progression irréversible composée d’au moins trois mouvements
différents, qui doivent étre enchainés dans un ordre a peu pres immuable : das
a1l ou a7 temps, puis wastd 2 4 ou 8 temps (et parfois 12), puis sdr7, de méme
formule rythmique que la waszd 4 8 temps, mais dans un tempo plus rapide. Ces
trois mouvements se définissent donc a la fois par leur cycle rythmique, leur
tempo et la place qu'ils occupent dans 'enchainement. Ces phénomenes sont
courants dans beaucoup de suites de I'aire musicale arabo-musulmane (al-Farugi
1985), mais ils présentent ici des spécificités tres fortes.

Le premier principe a respecter est la continuité : le musicien ne doit pas s'in-
terrompre, en particulier pas au passage entre deux mélodies. Dans la progression
de pieces peu propices a la danse (au début) vers des pieces dansées (vers la fin),
Vaccelerando se double d’un crescendo qui, en excluant tout temps mort, favorise
la montée d’une certaine tension expressive’. Cette progression menant a un
paroxysme émotionnel, vers lequel tous les éléments formels concourent, et qui
permet la participation des danseurs et des auditeurs frappant dans leurs mains,
est un aspect central de la performance.

Une suite «de Sanaa» peut étre composée soit d’'une seule mélodie traitée
diversement sur le plan rythmique (Cest le cas des gawma originelles), soit de
plusieurs mélodies (C’est le cas quand elles ont été assemblées a posteriori par des
musiciens moins inventifs ou plus bricoleurs). Dans les deux cas, le musicien doit
passer d’'un mouvement & lautre de la maniere la plus élégante possible. Il doit
alors aménager une « transition », la nagla, pour rendre ce passage harmonieux.
Soigneusement élaborée par chaque musicien, celle-ci illustre son savoir-faire.
Elle peut revétir des formes tres diverses, mais elle obéit a une regle fondamen-
tale : ne pas marquer de pause entre les deux cycles et les deux mélodies ; 'audi-
teur ne doit pas étre laissé a lui-méme. A Iécoute de Penregistrement # 19, on
constate un changement de rythme et un prolongement du premier temps du
cycle rythmique qui affecte la mélodie®. Introduit délicatement, cet ajout reste
4. On notera que cette étymologie est similaire 4 celle du mot ##ba, la « suite » au Maghreb.

5. Dans beaucoup de musiques du monde, le tempo est « le mode expressif du rythme, et c’est lui
qui détermine [son] effet émotionnel » (Diirr 1981 : 183).

6. Les deux parties utilisent le méme matériel mélodique ayant le méme ambitus et la méme
tonique (il sagit, semble-t-il, d’une composition originale d’al-Harithi).
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discret pendant quelque temps. Le changement n’est pas immédiatement pergu ;
I'auditeur a tendance a croire qu’il est encore dans le premier cycle alors qu'en
fait, il est déja dans le second ; il perd la battue du rythme, mais sans comprendre
ce qui a changé. Plus que d’étre agréable aux oreilles de I'auditeur, la nagla a
d’abord la fonction d’induire un sentiment d’interpénétration de deux tempora-
lités différentes, et donc de surprendre la perception.

Paradoxalement, le musicien peut chercher a transgresser cette regle de la
continuité en provoquant une discontinuité rythmique, donc en jouant avec I'at-
tente des auditeurs. Ainsi, dans un autre exemple de 7agla (Lambert 1997a: 111-
114), le passage d’un cycle a I'autre donne lieu a I'introduction de silences qui
font croire a un arrét du flot rythmique, alors que celui-ci n’est pas interrompu.
Pour décrire 'impression qu’il cherche 4 produire au moyen d’une nagla de ce
type, un musicien, Yahya al-Nnd, recourt a la métaphore d’un trou d’air ressenti
pendant le vol d’un avion :

« Lavion suit sa trajectoire, puis s'affaisse soudainement ; on a I'impression qu’il tombe,
qu’il a perdu tout contrdle ; puis il retrouve la résistance de l'air et le pilote reprend le
contrdle. »

Dans cette production délibérée du sentiment du vide, la regle de continuité est
finalement renforcée par sa transgression: ne pas compléter la suite des trois
mouvements serait déroger ; mais donner I'impression que « I'avion » va défaillir
alors que, en réalité, le « capitaine » (C'est-a-dire le musicien) controle fermement
les « commandes », C'est faire preuve d’une plus grande maitrise !

La codification traditionnelle de cette forme de suite est assez prégnante : bien
quignorant souvent le mot gawma, les auditeurs savent que le musicien doit réa-
liser une forme minimale en trois parties. Chez les bons musiciens, elle peut en
contenir plus, mais toujours au moins trois. Selon certains maitres, celui qui nest
pas capable de la réaliser manque de virilité (rujiila). Les jeunes musiciens s'exer-
cent seuls avant de pouvoir le faire sans s'interrompre en public, cest-a-dire dans
un salon traditionnel.

Limportance certaine de cette forme pour les auditeurs du magyal, ainsi que
le jeu de transgressions auquel elle donne lieu, soulévent le probleme de sa signi-
fication. Or, celle-ci n'est pas manifeste’. Il est indéniable que le respect de la
forme de suite participe d’un certain conservatisme social (la «virilité ») ; a I'in-
verse, pour les jeunes musiciens d’aujourd’hui, le refus des conventions tradi-
tionnelles passe par 'abandon de la suite classique 2 trois parties et par 'adoption
de la forme « chanson », ughniya, qui se suffit a elle-méme. Dans cette perspec-
tive, 'étude du contexte de performance sera plus éloquente.

7. Pour la niba et la wasla, Lois al-Faruqi (1985) a proposé quelques pistes d’interprétation en les
comparant a des formes des arts décoratifs de la période islamique classique. Chez les juifs yémé-
nites émigrés en Israél, ce type de suite a pu acquérir des significations symboliques précises (Staub
1978: 115-116), mais ce nest pas le cas aujourd’hui au Yémen.
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Le cérémoniel du gat: temps informel et succession d’humeurs

154 Le magyal yéménite se présente comme une réunion quotidienne des
hommes, tenue dans un salon privé. Le discours des participants insiste beau-
coup sur son caractere informel. Par exemple, la conversation est réputée y suivre
un enchainement par associations d’idées : « une chose en évoque une autre », dit
un proverbe (Esh-shayy bi-sh-shayy yudhkar). De méme, la rencontre fortuite de
deux individus dans un magyal appelle souvent pour commentaire cet autre pro-
verbe : « Un hasard vaut mieux que mille rendez-vous » (Rubd sudfatin khayr min
elf mi'ad). De fait, le magyal correspond a un réseau ouvert ol 'on peut se ren-
contrer sans s impliquer personnellement, c’est un terrain neutre ot 'on n'est ni
invitant ni simple invité.

Le déroulement du magyal est étroitement lié a la consommation du qat, une
plante légerement stimulante dont la mastication exige plusieurs heures en posi-
tion assise (Weir 1985). Les consommateurs disent que le qat les fait passer par
trois phases psychologiques successives, parfois désignées comme des « heures »
(sé'a) et chargées de symbolisme : une phase de bonne humeur générale et de plai-
santeries, dépourvue d’appellation particuliere ; puis, une phase de conversation
plus sérieuse et d’échanges intellectuels, « 'heure de I'Affabilité » (s4 at al-uns) ; au
terme de 'aprés-midi, enfin, une phase de méditation intérieure souvent accom-
pagnée de musique, '« heure de Salomon» (al~séa al-suleyméiniyya) (Lambert
1997a: 42-46). Précisons que ces séu nont pas le sens précis de 'heure de
soixante minutes (comme en arabe moderne), mais celui beaucoup plus vague
d’un « moment ». La séance est interrompue par la priere du couchant, les parti-
cipants allant prier, avant de vaquer a leurs affaires ou de reprendre la séance.

Le caractere objectif de la succession de telles « heures» peut étre constaté
empiriquement, mais I'interprétation qu’en donnent les consommateurs est plus
problématique. En effet, alors que ceux-ci attribuent la succession des états émo-
tionnels a l'effet narcotique du qat, en réalité, ces phases ne lui sont pas dues:
cette succession sert surtout de prétexte a I'élaboration d’une construction sym-
bolique et imaginaire attribuant des valeurs sociales au temps du cérémoniel
(Lambert 1995a: 160-161). Ainsi, le gat est un élément de ritualisation : certes
plaisanteries, conversation et contemplation se déroulent-elles de maniere natu-
relle, sans prescription particuliere, mais, malgré les apparences, la séance de qat
est un cérémoniel trés contraignant. Y arriver en retard est mal vu, et surtout tres
frustrant, car, ayant raté les plaisanteries du début, le retardataire nest pas en
mesure de saisir les allusions qui y seront faites ensuite dans la conversation.
Lhabitude de se réunir 'apres-midi opére comme un moyen de contréle social ®.
Le déroulement de la séance fait I'objet de préceptes normatifs, adab, dont cer-
tains établissent une hiérarchie du temps, comme dans les deux proverbes sui-

8. Lapres-midi, pendant lequel les hommes régnent dans le salon mafraj, soppose nettement au
matin, ol les femmes I'occupent pour le nettoyer des déchets de la veille (pendant que les hommes
sont impérativement au travail ou au marché). On peut se demander si la prégnance du théme de
la virilité dans le magyal (Lambert 1997b : 42-46) n'est pas due 4 cette alternance de 'occupation de
espace par les deux sexes et & la nécessité de se le réapproprier chaque fois sur le plan imaginaire.
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vants : « Toute chose [qui vient] en son temps est belle » (Kullu shayy fi waqtibi
malih) ; « A chaque situation [convient] une parole » (Li-kulli magimin magal).

Le principal effet chimique du qat, qui contraint le consommateur a rester 155
assis, répond a une stratégie sociale : si 'on veut entretenir quelqu'un d’un sujet
important, c’est la seule manitre de l'avoir a disposition pendant plusieurs
heures. Pour cette raison, dans beaucoup de professions, on fait volontiers de son
magyal un lieu de travail. Ainsi, en dépit du discours dominant sur 'informel, ce
sont des regles sociales tres strictes qui sont imposées aux membres de la société,
mais de maniere implicite.

Lors de la troisitme «heure », celle « de Salomon », l'activité langagiere du
début de I'apres-midi fait place & un mutisme presque général. Le magyal donne
alors lieu & une contemplation intense : chacun est silencieux, « plongé » dans ses
pensées, le regard perdu dans le vide. Cest le zghaylom, mot valise que 'on peut
traduire par: « sabimer dans la contemplation des nuages (ghaym) a I'approche
de la nuit (zaldm) » (Lambert 1995a: 163). On n’allume pas la lumiére, et on
senfonce dans la nuit de fagon imperceptible. En m’appuyant sur une tradition
narrative rapportée par le Coran (XXXVIII, 28-33), ot Salomon contemple une
revue équestre 'apres-midi et en oublie la priere du s j’ai montré que la réfé-
rence 2 ce personnage biblique (et prophete en islam) concerne le passage graduel
du jour 2 la nuit. En effet, le couchant est une période charniere entre ces deux
temps fondamentaux, dont la culture yéménite marque fortement I'opposition’.
Estomper la perception de ces contraires procure la sensation ineffable de sus-
pendre le temps (Lambert 1997a : 46).

La succession précise des séances, tout comme leur insertion dans le temps
social quotidien, varie sensiblement d’'un milieu social 4 'autre! et selon les sai-
sons, mais peut étre résumée de la fagon suivante :

12h 14h I5h I15h15 I6h I7h 18h15 18h30 20h
ETAPES DU Début Heure de Heure de Poursuite Fin
MAGYAL du magyal I'Affabilité Salomon du magyal du magyal
AUTRES Priere  Déjeuner Priere  Plaisanteries Priere Priere ‘ishd
ACTIVITES zohr ‘asr maghrib

9. Dans les bains publics, par exemple, le jour est le temps des hommes et la nuit est celui des
femmes, « parce qu'elle est un voile », dit un po¢me (Lambert 1995b : 23).

10. Dans le souk de Sanaa, les artisans déjeunent juste apres la priere de midi, zohr, et commen-
cent le magyal trés tot, alors que les fonctionnaires ne déjeunent pas avant 14 heures, et commen-
cent le magyal apres la priere du @s, vers 15 heures (Cest ce dernier cas qui est représenté par le
tableau). Par ailleurs, pour des hommes politiques ou des commergants, un déroulement trop strict
sera ressenti comme ennuyeux s'il les empéche de discuter de leurs affaires.

Temps musical et social au Yémen




Les trois « phases » (indiquées en caractéres gras) prennent leur place dans un

enchainement plus vaste d’événements quotidiens, oli se mélent le biologique (le

156 déjeuner) et le sacré (les pricres). Philip Schuyler a cherché 4 interpréter le sens
de cet ensemble en insistant sur la consommation d’alcool qui prolonge parfois
le magyal (Schuyler 1997)%.

Dans cette longue durée du magyal, 'enchainement irréversible de ces trois
phases offre a la fois un cadre et une métaphore aux relations qui y sont tissées, il
donne forme et sens au temps partagé'?. Avec ses dimensions a la fois individuelle
et collective, ce dernier représente une médiation essentielle : le magyal traite les
relations humaines selon une sorte de musique sociale qui, en apparence, n’a pas
de sens (« Les Anciens faisaient comme ¢a », « chacun suit son humeur »), mais
qui, en réalité, permet I'intégration de couples d’oppositions symboliques comme
la nuit et le jour, mais aussi le formel et 'informel (Lambert 1995a: 163).

L'enchassement de la performance musicale dans le magyal

La pratique musicale est présente dans beaucoup de magyal, mais pas dans
tous. Elle est régie par un ensemble de regles orales normatives, souvent d’inspi-
ration mystique, et qui concernent a la fois le moment approprié’® et la fré-
quence'®. Les regles de 'adab organisent également les relations entre musicien
et auditeurs, et codifient I'expression de '’émotion, d’une maniere assez conven-
tionnelle. Le choix des textes poétiques est fait par le musicien en fonction de
leur adéquation a chaque situation : apres le repas, on chantera un poeme célé-
brant la générosité¢ de Dieu 4 nourrir les hommes (« Bénédiction et merci au
Seigneur des grices ») ; le premier poeme chanté dans 'apres-midi sera fréquem-
ment « Dieu que ce lieu contient de belles choses », parce qu'il décrit une assem-
blée typique de convives, et célebre ainsi la réunion et I'instant présent (Schuyler
1997 : 58) ; certaines pitces chantées sont dites « du couchant », parce que le texte
'évoque, et d’autres sont « de la nuit », pour la méme raison. Par contre, chanter
'aprés-midi un poéme évoquant le matin serait ridicule.

La maniere et le moment choisis pour intervenir musicalement dans le magyal
dépendent d’un esprit d’a propos trés vif, mais qui est peu verbalisé. Le chanteur
ne prend jamais son luth avant une heure avancée de 'apreés-midi, le temps

11. Dans son analyse du magyal, on peut reconnaitre nos trois phases principales sous les appella-
tions respectives suivantes : « conversation animée », « conversation réfléchie » et « silence, heure de
Salomon » (Schuyler 1997 : 71).

12. Selon Pierre Bourdieu, le temps partagé permet de rendre « irréversible une relation toujours
menacée d’apparaitre [...] comme réversible, cest-a-dire [...] intéressée» (1980 : 180). Dans le
méme esprit, un proverbe libanais dit d’une invitation a un repas cérémoniel, qu'«il faut y rester
pour y parler autant qu'on y a mangé ».

13. 1l faut choisir soigneusement «les freres, le lieu et le temps » (al-ikhwin wa-I-makin wa-I-
zamdn), dit-on 2 la suite d’al-Ghazali, codificateur du concert spirituel soufi (1967 : 385).

14. De méme qu'al-Ghazili recommandait que le sa74” mystique n’ait pas lieu trop souvent afin
de conserver sa valeur spirituelle, aujourd’hui encore, certains chefs de familles 2 Sanaa ne sauto-
risent des séances musicales qu’a intervalles espacés de plusieurs semaines, « pour que la musique
reste goliteuse » (yibga lahu taam).
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d’avoir « emmagasiné » une grande quantité de gat et accumulé de I'inspiration.
Clest a la fin de la deuxi¢me phase (544t al-‘uns) que la musique intervient (entre
16 et 17 heures environ), apres que les convives ont commencé a étre rassasiés de
conversation. C’est méme souvent la musique qui introduit la phase de médita-
tion, tout simplement parce qu’elle fait taire les plus bavards et se retirer chacun
en soi d’'une maniere culturellement acceptée.

Ce moment dépend aussi de la subjectivité du musicien, d’olt le caractere
significatif de la fagon dont il commence I'interprétation et dont il la termine.
Malgré sa place bien définie dans le magyal, la musique émane de la situation, de
I'instant. Lorsque le musicien prend son luth et commence a égrener quelques
notes du bout des doigts, cest de son propre chef. Cette spontanéité est une
garantie essentielle de 'émotion, la politesse voulant que I'auditeur ne sollicite
pas le musicien : il faut le laisser suivre son inspiration, son propre rythme, dans
une atmosphere de « contentement mutuel ». Camphitryon doit favoriser cette
bonne ambiance : il peut discrétement encourager le musicien, en « fredonnant »,
hamhbama, mais sans lui forcer la main. Au début, les auditeurs ne sont pas néces-
sairement attentifs, les conversations suivent leur cours ; en aucun cas le musicien
ne réclamera le silence pour jouer. Dans le passé, lorsqu'un musicien commen-
cait a accorder le luth et & préluder, on prenait soin de ne pas arréter la conver-
sation brutalement, pour éviter de lui faire sentir qu'on I'écoutait ; on faisait mine
de ne pas préter attention, et on ne se taisait que progressivement, au fur et a
mesure quil « s'installait dans la mélodie » (indimaj fi-l-lahn).

Le musicien met parfois quelque temps a accorder son instrument et com-
mence par un prélude firsdsh > qui ne se distingue pas toujours clairement de I'ac-
cordage. Si le luth nest pas encore bien accordé alors que la piece est commencée,
Iinstrumentiste affine I'accordage sans s'arréter, ce qui revient a le faire dans le
rythme. Parfois, le crissement des clés s'integre au cycle naissant. Le chanteur-ins-
trumentiste cherche sciemment a construire une continuité sonore. Il doit éviter
a tout prix de s'interrompre : si le luth se désaccorde, il essaye de le ré-accorder de
la main gauche tout en jouant un bourdon de la main droite, ou bien, en déses-
poir de cause, il le laisse désaccordé ; s'il tousse, il continue a jouer jusqu’a ce qu’il
puisse 2 nouveau chanter; si le musicien transpire, le maitre de maison s'assure
que son voisin lui éponge le front avec des mouchoirs en papier, pour lui éviter de
sarréter... Cette attitude en public contraste avec 'apprentissage en privé ou le
musicien s'exerce sur chaque mélodie séparément, et ot il peut s'interrompre.

La fin de la performance fait également I'objet de subtiles transitions.
Traditionnellement, 4 Sanaa, on n'applaudit pas un musicien. Le dernier poeme
est généralement conclu par deux vers d’invocation a Dieu pour obtenir I'inter-
cession du Prophete (rawassol) :

«O Dieu je prie sur lui [le Prophete] et pour son salut. Puisse Dieu étre prié pour lui
et pour son salut et pour celui de sa famille. Amen. »

15. A la différence du prélude proche-oriental ragsim, le firtdsh yéménite est mesuré.
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La cantillation, qui s'inscrit dans un tétracorde, prend pour degré de récitation la
tonique de la mélodie précédente, ainsi que, secondairement, la quarte supérieure

158 (correspondant sur I'instrument aux deux cordes mélodiques principales, 4 vide).
Elle est suivie par des formules de félicitations conventionnelles : « Il a été doux
et il a préservé!» (Annas wa-haras!). Celles-ci sont souvent entremélées de for-
mules humoristiques et de plaisanteries dont la nature agonistique permet d’ex-
primer son admiration par antiphrases. Ce caractére provocateur fait prendre au
musicien de la distance vis-a-vis de lui-méme et de son émotion.

Suivant 'invocation collective, ces formules signalent le retour 2 la parole ordi-
naire, aprés que musicien et auditeurs ont été emportés dans un monde ou cette
derniére n'a pas cours. Linvocation est donc une sorte de transition sonore de la
voix musicale a la voix parlée, au moyen de cet intermédiaire qu’est la cantilla-
tion ; notons que, ce texte demandant l'intercession du prophéte Mohammed, la
fonction de médiation sur le plan du sacré est en quelque sorte parallele a celle
de transition sur le plan sonore.

Cette série de transitions peut étre résumée par le schéma suivant:

Hambama  Accordage Firtish Indimdj Qawma Tawassol ~ Formules de  Plaisanteries
fredon- de linstru-  exploration  entrée dans suite invocation  félicitations
nements ment la mélodie chantée chantée

puis cantillée

On voit que le mode d’insertion de la gawma dans I'interaction sociale est tres
différent de la forme occidentale du concert: tout est fait pour que cette mise
entre parentheses de la vie ordinaire que constitue la performance musicale soit
la plus progressive possible ; rien n'est plus étranger a cette culture que la sonne-
rie signalant le début d’une soirée, ou les applaudissements finaux...

La fin d’apreés-midi étant le moment privilégié pour écouter de la musique, on
est souvent en train de chanter quand retentit 'appel a la prie¢re. Le musicien s’ar-
réte alors immédiatement pour respecter I'adhin, méme s’il est au plus fort de
expressivité de la gawma. On éteint aussi le magnétophone ou le magnétoscope.
Cette interruption soudaine contraste fortement avec les transitions douces qui
précedent. Sa brutalité relative n’est pas fortuite, elle a un sens par elle-méme de
rappel a la loi. J’ai pu le constater moi-méme — dans des circonstances peu
agréables — lors d’un magyal ot le musicien se mit en téte de ne pas s'arréter de
jouer pendant que I'appel des muezzins retentissait : cela fit un grand scandale et
ses justifications d’inspiration mystique ne convainquirent personne dans ce
magyal pourtant tolérant... Le musicien commencant tard, il n’a, en général, le
temps de jouer qu'une ou deux fois avant la priere du maghrib, chaque fois une
vingtaine de minutes. Il peut cependant continuer ensuite. Le processus décrit se
répete alors de maniere A peu pres identique.
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Dans les mariages, c’est a ce que la féte dure toute la nuit (et combien de nuits
d’affilée...) qu'on évalue la bonne sociabilité¢ d’'une famille. On dira d’elle : « Ce
sont des artistes (fanndnin), ces gens-la!» La musique et la danse contribuent
évidemment a produire cette durée partagée. Et lorsque la musique est bonne, on
dit: «Il'y a du zrab » ou « 1l y a du wujdin », cest-a-dire de I'émotion musicale.

Temps musical, émotion et stratégies expressives

Tres valorisée dans la société yéménite, I'émotion poético-musicale est dési-
gnée par deux termes, farab et wujddn, qui sont intimement liés 2 une percep-
tion intuitive de I'instant présent. Méme lorsque le zarab sexprime de fagon
modérée, sa soudaineté en est un ingrédient essentiel. Quant au wujddn, il
désigne dans toute la tradition arabo-islamique une découverte, elle aussi sou-
daine (Massignon 1983 : 324-325), d’un nouveau sens a son existence (wujid) :
« rencontrer dans son Ame quelque chose qu'on n’y avait pas rencontré aupara-
vant », dit al-Ghazali (1967 : 356). Le mélomane s’émeut i ’écoute d’une sono-
rité inouie, tout comme le mystique s'émeut a la découverte d’un sens nouveau
a sa foi. Mais C’est aussi la réponse a une attente, plus ou moins consciente, qui
est présente dans la culture: « retrouver ce que l'on avait perdu» (Kasimirski
1860, art. «WJD »). L’émotion devant la Transcendance se manifeste dans une
temporalité individuelle’®.

Chez le musicien yéménite, I'aptitude a la communication non verbale
dépend aussi largement de la maniere dont il s'insere individuellement dans le
temps musical et dans le temps cérémoniel du magyal: dans les deux cas, la qua-
lité des interactions dépend de l'intensité du temps partagé. Ainsi, parallelement
au silence qui enveloppe I'assemblée 4 'heure de Salomon, une méme qualité de
silence suit la musique lorsque celle-ci a ému l'auditoire et que toute manifesta-
tion d’approbation parait vaine et triviale :

« Lautre jour, je chantais chez des gens, raconte Yahy4 al-Nnd, le mafraj était rempli.
Nous n’avons pas allumé la lumiere, c’était le couchant. Lorsque j’ai fini de chanter, la
piece était plongée dans le noir. On n’entendait plus rien. J'ai cru qu’ils étaient partis.

i dit <Y’ N7 Apre lad <G i NE
Jai dit: “Y’a personne ?! 7. Aprés un moment, quelqu'un murmure : “Si, si, on est la !
Ils retenaient leur souffle. Personne n'avait allumé une cigarette, personne ne tirait sur
le narghilé, ils étaient suspendus a 'écho de la chanson. »

Crainte d’interrompre le charme ? Ou seulement grand respect pour le musicien ?
En tout état de cause, ce type de «silence musical » met en relief les pratiques du
magyal et notamment leur construction temporelle, et contribue a leur symboli-
sation : il prolonge la contemplation des consommateurs de qat mise en scene a
I'heure de Salomon ; il accentue leur signification de communion, alors que celle-

16. A propos du arab, Gilbert Rouget dit justement qu'il confronte « [I'lindividualité [de audi-
teur] éphémere, imparfaite, inaccomplie, avec la permanence, 'achévement, la plénitude ontolo-

gique [de Dieu] » (1980 : 409).
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ci n'est pas nécessairement donnée au départ'’. Lextase musicale serait donc une
exploration de la limite entre le son et le silence, tout comme I'heure de Salomon
atténue la séparation entre le jour et la nuit. Ces instants privilégiés correspon-
dent 2 une mise entre parenthéses du temps: « Ecouter de la musique, Clest
comme faire 'amour, dit un musicien, sauf que ¢a dure plus longtemps. Et puis,
dans ces cas-1a, est-ce que I'on s’arréte pour répondre au téléphone ? ! »

Ces instants sont explicitement qualifiés de « hors du temps », ou plus exacte-
ment « hors de 'age » (khdrij min al-"umr), ils « ne sont pas comptés » (/2 tubsab),
dans la durée de vie individuelle. Cette modification de la perception est au prin-
cipe de l'intensité du wujdin, créant un temps virtuel qui transcende le temps
ordinaire et offre 4 celui qui le vit un avant-gotit d’'immortalité'®.

Le temps qualitatif de la musique est préparé par la durée quantitative et quali-
tative du magyal. Plus que tout autre, le musicien utilise les techniques de la fardsa,
cette évaluation psychosociologique intuitive vis-a-vis de son auditoire (Lambert
1997a: 209-210). Il la met au service de ses stratégies expressives qui sont égale-
ment des stratégies sociales. Il sagit alors de jouer avec le rythme social de la
séance, en devangant les attentes des auditeurs. Ainsi Huseyn Bahldl racontait-il
que, dans sa jeunesse, il était tres populaire, car il jouait toujours « ce que ses audi-
teurs attendaient de lui ». Mais ¢’était moins étre a 'écoute de leurs demandes ver-
bales que de leurs désirs inconscients. Avant de jouer, il étudiait I'age, le caractere
et les gotts des auditeurs, puis il s'adaptait en conséquence: un chant religieux
pour les vieux, ou bien « Le temps de la jeunesse » pour éveiller leur nostalgie?;
une chanson légere pour les jeunes, une mélodie rare pour le connaisseur. Et
Huseyn d’ajouter : «Ils étaient tous trés contents, sans savoir pourquoi ».

Pour l'esthétique dominante, C’est le pouvoir du chanteur a susciter 'émotion
de l'auditoire qui fait la valeur de la musique, plus que la beauté des formes dans
absolu. La nouveauté y joue évidemment un role important, mais certains musi-
ciens recourent a des astuces pour amplifier leur effet naturel. D’apparence ché-
tive et négligée, Ahmed Muharrem, par exemple, exploite le contraste entre la
qualité de son art et son aspect extérieur pour exercer un effet de surprise sur ses
auditeurs : «Ils ne me prenaient pas au sérieux, car ils ne me connaissaient pas ;
mais quand j’ai pris mon luth, je leur ai servi une gawma dont ils ne sont pas
encore revenus ! », raconte-t-il, enthousiaste.

On retrouve ici une continuité étonnante avec des anecdotes de la civilisation
classique : selon une légende souvent racontée a propos de Farabi par les mélo-
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17. Pour certains participants du magyal, le silence de 'heure de Salomon se caractérise plus par
des idées noires que par un sentiment de communion avec les autres convives. Dans un po¢me
consacré 4 cette phase de méditation, I'écrivain contemporain ‘Abd al-’Aziz Maqalih exprime son
modernisme par un refus angoissé de lui trouver un sens (Lambert 1995a: 163, n. 30).

18. Cet aspect fondamental de I'émotion musicale a pu poser probleéme 4 un monothéisme insis-
tant sur les limites de la vie humaine.

19. Pour le musicien Yahy4 al-Nand, parmi les types humains les plus sensibles a la musique, figu-
rent en téte les vieillards, précisément parce que leur durée de vie individuelle (‘umr) est derriere eux.
20. Selon Saff al-Din al-Urmawi (x11r° siecle), une telle pratique remonterait au moins au musicien
Fahliz, qui jouait a la cour des Sassanides (VI° siecle) (Erlanger 1938 : 548).
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manes yéménites, le musicien-philosophe s’introduisit incognito chez le vizir Ibn
‘Abbad et fit successivement rire et pleurer les invités, avant de les endormir par
sa musique?!. Si cette faculté 2 anticiper les attentes du public repose sur une
méthode d’évaluation reconnue dans la culture, la longue séance de gat est jus-
tement mise A profit pour 'exercer : en permettant aux musiciens de converser et
de plaisanter avec leurs auditeurs plusieurs heures avant de jouer, le magyal leur
laisse le loisir de les observer. Cette anticipation permet alors aux musiciens une
manipulation psychologique qui recourt aussi aux techniques musicales. Ainsi
Yahy4 al-Nani, opposant & des auditeurs puritains son propre charisme musical :

« Lorsque dans un mariage, je suis en présence de bigots qui réprouvent le chant, je
commence par leur chanter la zaff [chant de mariage a la louange du Prophete], puis
des textes religieux, emplis de piété. Petit & petit, je passe & de la poésie profane, mais
raffinée, et sans s’en rendre compte, ils se prennent & aimer ¢a, jusqua ce qu’ils s’agi-
tent sur leur si¢ge pour accompagner le rythme, méme lorsque le tempo saccélere
[entre la wastd et le s4ri’]. Tout en jouant, lorsque I'inspiration m’en laisse la possibi-
lité, j observe leurs réactions. A la fin, je leur chante du ghazal sensuel. Ils sont alors
tellement échauffés qu'ils ne peuvent plus désapprouver. »

On peut ainsi constater combien la continuité de la suite musicale et sa progres-
sivité entrent dans la stratégie expressive, voire manipulatoire du musicien.

Formes et hombre, continuité et discontinuité

Comme nous I'avons vu précédemment, la suite musicale présente de nom-
breuses similitudes avec la structure cérémonielle: les trois mouvements de la
gawma font écho aux trois états psychologiques du magyal. Comment ne pas
relever leurs communes irréversibilité, continuité et progressivité qui en font bien
des « parcours obligés » assurant un temps partagé : dans la suite, celles-ci consa-
crent I'aptitude du jeune musicien a jouer en public, de la méme fagon que, dans
le magyal, elles représentent un test pour I'engagement social mutuel. Enfin, il est
tentant de rapprocher les transitions opérées par la nagla de celles qui, dans le
magyal, font se succéder les « phases » psychologiques : dans les deux cas, il sagit
d’estomper la coupure entre deux périodes successives, mais bien distinctes (de
par leur forme ou leur atmospheére émotionnelle), en aménageant une transition
que l'on pourrait qualifier de tuilage. Or, cette opération a pour effet de sus-
pendre le temps, ce qui contribue & lui donner du sens ; ’heure de Salomon (ot
I'on n’allume pas la lumigre) en est la réalisation la plus achevée. Le déroulement
de la gawma fait vivre a 'auditeur une expérience similaire 4 celle du magyal, et
en démultiplie ainsi les significations sociales ; il leur donne une forme idéale et
une dynamique émotionnelle.

Le parallélisme entre la suite musicale gawma et le cérémoniel du magyal
concerne également leur commune forme ternaire : ce sont deux successions de

21. Or, il s'était installé parmi les chaussures, c’est-a-dire qu’il se faisait volontairement passer pour
une personne de basse condition (Erlanger 1938 : 547), dont on n’attendrait pas une telle maitrise.
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trois parties dont le développement est irréversible et dont les transitions internes
sont tres ressemblantes??. La seule différence structurelle notable est qu'une
162 gawma peut se répéter plusieurs fois dans une journée, pas un magyal.

Au-dela de ces parallélismes, nous avons constaté la maniére trés significative
dont ces structures sarticulent les unes aux autres. La gawma s'integre au magyal
comme pour s’y fondre, a travers un continuum de transitions savamment amé-
nagées : le fredonnement, le ferzdsh, 'entrée dans la mélodie, etc. De plus, ce sont
souvent les mémes personnes qui vivent ces deux temporalités ressemblantes.
Enfin, et surtout, c'est souvent la musique elle-méme qui donne le signal du
début de la contemplation de I'heure de Salomon. A un certain point, le silence
admiratif de la musique et celui de la contemplation a I’heure de Salomon coin-
cident. Les deux structures sont donc aussi emboitées et convergentes. On peut
résumer cela de la fagon suivante :

Plaisanteries — Conversation — Contemplation

Suite musicale gawma

Dasa — Wastia — Sari’

Cette structure ternaire trouve elle-méme de nombreuses résonances dans les
formes poétiques qui sont chantées durant la gawma. Le muwashshah, par
exemple, a une forme strophique en trois parties (de succession irréversible) : le
bayt, le tawshih et le taqfil, dont la seconde, le tawshibh, est elle-méme habituelle-
ment divisée en trois hémistiches?’. Cette forme n'est pas majoritaire dans le
répertoire chanté, mais elle est considérée comme la plus belle et la plus ancienne.
Ce nouvel étage d’emboitement de formes ternaires, toutes irréversibles, peut étre
figuré de la fagon suivante :

Poeme muwashshah

Bayt — Tawshih — Tagfil
f_/%
(3 hémistiches)

Une telle récurrence du chiffre trois ne manque pas d’intriguer, tout d’abord
par sa nature dynamique, son mode d’ancrage dans 'expérience biologique a

22. Dans I'anecdote sur Farabi citée plus haut, les trois phases par lesquelles il fait passer ses audi-
teurs (rire, pleurer et dormir) ressemblent beaucoup aux trois phases du magyal: elles ont respecti-
vement en commun humour, le sérieux, la torpeur, du moins apparente. Cela nous laisse supposer
qu’il y a la une des sources de cette coutume yéménite. Le magyal aurait-il été lui-méme congu sur
le modele d’une suite musicale ?

23. Avec un autre sens du mot tawshih, et selon un agencement différent, on retrouve le chiffre
trois dans la forme d’interprétation « cappella du méme répertoire par les chantres religieux. Ce
style est aussi appelé tarhlith, « ternairisation » (Lambert 1997a: 123-127).
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hauteur d’individu. II est banal de dire que toute vie humaine a un début, un
déroulement et une fin; cest ce quEdmund Leach appelle la notion de « non-
répétition » (1961 : 125)%4. C’est sans doute pour ces raisons que ce chiffre struc-
ture les rites d’'une grande partie du monde (ainsi que le rythme des littératures
orales, charades, contes, proverbes), comme I'a montré Arnold Van Gennep
(1909), insistant également sur les phénomenes d’emboitement et de continuité.
Mais, cest aussi ce qui peut en faire un symbole du cycle de la vie.

Dans lislam, le chiffre trois n'a pas de ramifications théologiques particulieres
(Doutté 1909 : 61). En revanche, dans les coutumes de beaucoup de peuples
sémites, il rythme les rites de I'hospitalité d’'une maniere irréversible : en Arabie,
les trois nuits obligatoires de I'hospitalité et les trois tasses de café ; au Maghreb,
les trois verres de thé ; en Ethiopie, les trois bouchées offertes par la maitresse de
maison 2 la fin du repas ("acceptation de la premiere impliquant I'acceptation de
la deuxi¢me, qui elle-méme implique d’accepter la troisieme). Tous ces petits
rituels sont trés contraignants, car ils obligent (au sens fort) 'invité vis-a-vis de
I'invitant (et aussi I'inverse).

Dans les stratégies de communication de la musique, chez les musiciens et
chez les auditeurs, comme dans celles participant du magyal a Sanaa, l'utilisation
d’une suite temporelle ternaire a bien une fonction similaire : en imposant (ou en
acceptant de subir) 'enti¢reté d’un cycle conventionnel d’événements sociaux ou
musicaux, il sagit de convaincre (ou de se laisser convaincre), de séduire (ou de
se laisser séduire), en assujettissant (ou en laissant assujettir) son corps et sa sen-
sibilité, mais toujours sans injonction explicite.

Cependant, la musique se situe aussi @ un autre niveau que le cérémoniel : le
fait que 'on puisse répéter plusieurs fois I'expérience de la gawma dans une seule
séance de magyal lui fait perdre son irréversibilité¢ et la transforme en cycle. La
répétition encore plus fréquente de structures ternaires dans le poeme muwash-
shah va aussi dans ce sens. Selon I'expression de Claude Lévi-Strauss, la musique
(comme la mythologie) ne parait avoir « besoin du temps que pour lui infliger un
démenti» (1964 : 24). Cette répétition de la gzwma semble exprimer une liberté,
celle de vivre plusieurs séances de magyal en une, sur un mode miniaturisé.

Le chiffre trois a également une valeur symbolique qui dépasse le niveau céré-
moniel, et renvoie 4 une certaine normalité sociale. A propos de sa récurrence dans
les formes musicales et poétiques, le musicien Yahy al-Nn@ me disait un jour:

« Ouli, tout va par trois : il y a trois voyelles en arabe, trois types de son musical : petit,
moyen, grand?; et jusque dans les classes sociales, il y a les pauvres, les classes
moyennes et les riches. »

La naiveté du rapprochement ne doit pas masquer l'intérét qu’il présente sur le
q q

plan des représentations : c’est bien parce qu’il s'ancre dans des faits considérés

comme naturels que ce symbole peut rapprocher des domaines aussi éloignés les

24. « Nous sommes conscients que toutes les choses vivantes sont nées, grandissent et meurent, et
que cela est un processus irréversible » (Leach 1961 : 125).
25. Linformateur se référait sans doute ici a 'intensité.
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uns des autres. Mais, comme on I'a entrevu dans le déroulement du magyal,
parallélement a la théorie de la succession des trois phases, il existe une tout autre

164 conception du temps qui, curieusement, privilégie I'informel par rapport 2 la
prescription, le hasard par rapport au calcul, la surprise par rapport a l'attente.
On aime le caractere informel d’une rencontre, les choses qui se font sur 'heure,
spontanément, zfwiyan. Les Yéménites disent volontiers qu’« ils n’aiment pas les
situations protocolaires » (@/-mardsim). Ainsi se fera-t-on volontiers des cadeaux
sans le dire et surtout sans I'annoncer?.

Une grande valorisation du hasard est également présente dans la culture du
magyal et dans les formes de 'émotion musicale. On a vu que la rencontre for-
tuite de deux individus appelle pour commentaire le proverbe arabe : « Une ren-
contre de hasard vaut mieux que mille rendez-vous». On s'émerveille sur le
hasard qui fait rencontrer quelqu’un alors que I'on parlait de lui ou que 'on pen-
sait & lui & instant, et I'on s'exclame : « Tu vivras vieux » ("Umrek tawil). Signe
de bonne augure, donc, et de longévité?”. D’une maniere générale, cette valori-
sation de l'informel, de la surprise et du hasard répond aussi 2 une volonté de
dynamisation du lien social: créer la surprise en supprimant soudainement
Iécart entre I'attente et le hasard?. La rencontre fortuite est plus productive sur
le plan social parce qu'elle masque les stratégies. Pour sa part, le veeu provoqué
par une telle rencontre lorsque 'on pensait a lautre (« que ta vie soit allongée »)
déclenche nécessairement une longue conversation.

Or, une telle conception privilégiant la discontinuité semble tout a fait anti-
nomique avec la continuité du magyal. Cette contradiction nous enjoint de nous
interroger sur la nature des relations entre ces diverses temporalités locales et des
conceptions du temps plus globales de la culture yéménite.

Atomisme ou continuisme ! Les conceptions sociales du temps

Au Yémen, il y a quelques années encore, on ne connaissait de I'histoire natio-
nale que «l'année du premier avion », «'année de la famine » ou «'année des
sauterelles », éventuellement « 'année de la Révolution ». Assez distants du cou-
rant principal de la culture arabo-islamique, les Yéménites sont restés, dans leur
majorité, étrangers a une conception linéaire de I'histoire?. De la méme facon,
ils ne mesurent pas leur vie quotidienne en périodes égales, heures ou minutes,
mais évaluent plus qu’ils ne comptent®. Cependant, comme dans la plupart des

26. Le récipendiaire évite aussi par pudeur d’ouvrir le cadeau en présence du donataire. On rejoint
ici la réflexion de Pierre Bourdieu sur la nécessité de différer le contre-don dans I'échange (cf. supra,
note 3).

27. Notons le paradoxe induit par cette phrase rituelle : le hasard, sorte de discontinuité du temps,
devient lui-méme source de continuité (une vie longue), du moins le souhaite-t-on.

28. Faire une surprise est un élément essentiel des relations d’amitié dans la culture arabo-isla-
mique : Cest un petit coup de pouce au destin qui témoigne de la sincérité de celui qui la provoque,
Cest montrer a I'autre que 'on pense 4 lui en son absence.

29. A Pexception d’une minorité de leterés férus d’historiographie politique (mais dont le systéme
de comput du temps reste le calendrier lunaire).
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cultures (Leach 1961 ; Merriam 1981 : 458), la société yéménite ne possede pas
qu'un seul systeme d’évaluation du temps. Avant irruption récente du systeme
linéaire occidental, et jusqu'a aujourd’hui, on pouvait distinguer au moins deux
manieres d’appréhender le temps quotidien :

— les événements clés de la vie biologique individuelle, mais qui ne valent que
parce qu'ils sont vécus de maniere sociale : aller au marché, déjeuner (ensemble)
ou, comme on I'a vu, micher du qat (ensemble) ;

— les événements naturels, telles les positions du soleil, que I'islam s’est appro-
prié (du moins, 2 la ville®') pour marquer les cing prieres rituelles (dont I'heure
exacte évolue donc selon les saisons).

Dans les deux cas, le temps semble bien irréversible et progressif, mais il ne
présente pas nécessairement la méme continuité. Dans le premier, I'expérience
du temps social est étroitement lide a I'idée de continuité et de progression, car,
dans la vie communautaire ot chaque membre doit réactualiser en permanence
les signes de son appartenance, le contréle social s'opére a travers une distribu-
tion temporelle des activités collectives et individuelles. Chaque chose doit étre
faite « & propos », «a son heure », comme en témoignent les proverbes du magyal.
Ce « rythme » social est normatif : un chef de tribu, un notable invoqueront ces
proverbes pour exercer leur pouvoir sous couvert de sagesse (« Tout va par
trois... »). Le souci apporté a la continuité et a la progressivité de ces formes
métaphoriques permet de réaffirmer le sérieux de 'engagement vis-a-vis de la
communauté, que ce soit dans la participation de l'individu au magyal ou dans
la réalisation de la gawma i trois parties par le jeune musicien. Si ces formes
idéales de succession irréversible peuvent facilement devenir des métaphores du
schéma ternaire de la vie biologique, C’est aussi en vertu d’'une conscience aigué
des limites de la vie humaine qui est propre a cette culture : du point de vue de
I'islam, la vie humaine est fragile, elle est tout enti¢re dans la main du Créateur ;
du point de vue du code de 'honneur, la vie humaine vaut moins cher que '’hon-
neur, elle peut lui étre sacrifiée.

En revanche, les heures de pri¢re, du moins au Yémen, ne déterminent pas une
durée, ce sont au contraire des événements ponctuels et brefs, & horaire variable
selon les saisons ; la priere étant destinée a rappeler le souvenir du Créateur, cest
justement sa fonction principale d’interrompre le cours de la vie sociale: les
croyants s’y consacrent toutes affaires cessantes®.

A une échelle plus globale, comme on le sait, le calendrier islamique est basé
sur les mois lunaires, qui introduisent nécessairement une rupture arbitraire avec

30. Pour sa part, Edmund Leach opposait « compter » (count), qui serait moins précis que « mesu-
rer » (measure).

31. Chez les cultivateurs, le compte des heures de la journée commence au lever du soleil et se ter-
mine au coucher. Le langage en a gardé l'empreinte : « étre en retard » se dit « [le soleil] s'est levé »
(sharaq).

32. Bien que les Yéménites soient un peuple trés croyant, il leur arrive de s'arranger avec cette obli-
gation rituelle en réunissant les heures de pri¢re par deux, lorsque la vie sociale ou le voyage les
empéchent de les respecter 4 heure officielle. Ce principe, accepté par les autorités religieuses zay-
dites, laisse donc une marge de latitude aux individus...

165

LES SOCIETES PAR LEUR MUSIQUE

Temps musical et social auYémen



les cycles agricoles a base solaire?®. Mais c’est encore ailleurs qu'il faut chercher
une conception du temps pouvant expliquer les contradictions rencontrées dans
le magyal yéménite : dans les sources de la théologie islamique de la toute-puis-
sance divine. Pour Louis Gardet, cette toute-puissance induit la conception
d’une «écrasante durée temporelle (dahr)» qui est « continuellement traversée
par une suite discontinue d’instants ponctuels (zwqat) », car ils sont les « signes
tangentiels d’une Présence » (1977a: 279). Dans cette version qui compte parmi
les plus absolues du monothéisme, ce temps atomisé exprime la transcendance
comme une causalité mystérieuse et invisible, 4 jamais inconnaissable. De méme,
pour Louis Massignon, le temps en islam «n’est pas une durée continue, mais
une constellation, une voie lactée d’instants » (cité par Berque 1980 : 159). Cest
ce quon a appelé '« occasionnalisme », d’abord formulé par les penseurs motazi-
lites, sans doute a partir d’influences grecques, puis intégré dans 'orthodoxie par
les théologiens Ash’ari et Baqillani aux Xx¢ et X1¢ siecles (Gardet 1977b: 623).
Cette conception est courante dans la plupart des tendances de I'islam et a sans
doute eu une influence particuliere sur le zaydisme, école de pensée dominante
au Yémen. Elle a aussi été véhiculée et développée par le soufisme (Massignon
1983 : 324-325) qui, lui, sans avoir une influence directe dans la région de Sanaa,
en a a 'évidence une diffuse.

Au Yémen, et en particulier 2 Sanaa, cette conception d’un temps atomiste et
messianique est perceptible dans nombre de représentations. Ainsi 'heure de
Salomon mentionnée plus haut* prend-elle plus largement sa place dans un
ensemble d’'instants symboliques ponctuels manifestant la présence divine. Par
exemple, « ’heure du Miséricordieux » (s4'at er-Rahmdin) est le moment crucial
du rituel de mariage o1 le marié est a la fois menacé par les génies et protégé par
les chants rituels qui sont chantés 4 ce moment-la. Située immédiatement apres
la deuxi¢me pri¢re du soir (saldt al-ishd) — et bien que ne faisant pas partie du
magyal —, elle est voisine de 'heure de Salomon®. De méme, ces « heures » ne
peuvent étre comprises hors de « 'Heure » par excellence (2/-Sé'ah), instant du
Jugement dernier, a la fois terme imprévisible du temps messianique et moment
de vérité pour chacun, tres présent dans 'imaginaire yéménite.

Dans le déroulement du magyal, le gotit de 'informel, du hasard et de la sur-
prise semble également se rattacher a ces conceptions atomistes. La valorisation
de linformel va parfois jusqu’a une réticence manifeste a toute planification
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33. Jusque dans sa matérialisation, puisque la nouvelle lune doit étre observée concretement, et
non pas calculée.

34. Rappelons également que le texte qui m'a suggéré cette interprétation du symbolisme de
'heure de Salomon (Pellat 1963) est du polygraphe Jahiz, connu pour sa proximité avec I'école de
pensée motazilite, qui eut elle-méme une influence au Yémen par le biais du zaydisme.

35. 1l est probable que les commentaires les plus courants sur 'heure de Salomon (« quand les
génies et les démons sortent de dessous terre ») concernent en fait 'équivalent quotidien de s4a#
al-Rahman (C est-a-dire apres la tombée de la nuit). En effet, si, comme le dit un chant de mariage,
a ce moment-la « les démons sont distraits » (grice au vacarme de la fantasia accompagnant le cor-
tege du marié ; Lambert 1995b : 21), on peut en déduire qu'en temps normal, leur pouvoir reste
opérant. Ceci va de pair avec les idées noires pouvant surgir en fin de magyal (cf. supra, note 17).

Jean Lambert



long terme. Cela rend les individus nerveux, comme si on attendait trop d’eux,
et attire des réponses imprégnées de transcendance : « Si Dieu le veut », « Toute
chose est dans la main de Dieu »3°.

Pour ce qui est de la valorisation du hasard, nous avons vu qu'il avait le sens
d’une bonne augure, une maniere de dire «si nous nous sommes rencontrés par
hasard, c’est parce que Dieu I'a voulu ». Ceci n’est pas antinomique avec le fait
que ce hasard puisse étre instrumentalisé pour dynamiser les relations sociales :
dans ces milieux restreints et quadrillés par les relations de parenté et de sociabi-
licé, il n’est souvent qu'une fagade masquant des stratégies individuelles. Les ren-
contres fortuites sont ainsi fréquemment provoquées: a Sanaa, lorsqu’on veut
solliciter quelqu’un, on va prier 4 la méme mosquée que lui; a la sortie, on se
salue, on engage la conversation, on accepte éventuellement une invitation
déjeuner ou a «emmagasiner » le gat. Cette pratique consistant a simuler le
hasard est ancienne et n’exclut pas la spiritualité. Dans une anecdote historique,
le roi Muzaffar, souverain rasoulide du xve si¢cle, voulant sentretenir avec un
maitre soufi d’un sujet grave, attendit dans le corridor misérable d’'une mosquée
le passage de ce maitre de grande influence spirituelle, afin de donner 4 leur ren-
contre un caractére fortuit (al-Habshi 1976 : 47). En évitant au roi de demander
rendez-vous, ce hasard simulé lui permit de résoudre un conflit de préséance, et
donc de légitimité entre le politique et le spirituel.

Enfin, en ce qui concerne la surprise, dont on a vu que les musiciens de Sanaa
I'utilisent comme stratégie de séduction, elle est un ingrédient indispensable de
Pexpérience mystique. Louis Massignon, qui s'est beaucoup intéressé au sou-
fisme, reliait tout particulierement I'émotion poético-musicale, le wajd, a une
conception du temps atomiste puisque, selon lui, 'émotion résulte de la surprise
(1983 : 324-325). Or, Cest bien également un sens transcendant et mystique que
les musiciens yéménites donnent a 'émotion wajd ou wujdin, qui fait vivre, par
surprise, a l'auditeur des instants « hors de I'age ».

Ainsi, I'informel, le hasard et la surprise semblent bien étre des applications
poétiques de cette conception atomiste, jusque dans le temps quotidien des
Yéménites : ils introduisent dans la continuité du temps social des ruptures qui
sont légitimées par la référence 4 une cause divine cachée.

Pour résumer ce qui précede, il y aurait donc au Yémen au moins deux logiques
temporelles qui se présentent comme opposées : d’'une part, un temps irréversible,
mais surtout continu et progressif, social et quotidien ; et, d’autre part, un temps
« brisé », aléatoire et messianique, fait d’instants ponctuels, émanant d’un courant
central de la théologie musulmane, mais ayant surtout été développé par la mys-
tique. On peut penser que le soufisme en particulier a contribué a diffuser plus

36. On ne saurait réduire cet amour de I'informel & une pure insouciance du lendemain : pour se
démarquer du groupe social méprisé des akhdim (éboueurs et musiciens), les membres de la bonne
société de Sanaa brocardent leur incapacité 4 la prévoyance dans une expression proverbiale disant
que pour eux « chaque jour est une féte ». Un seul systtme ne saurait englober toutes les représen-
tations temporelles de la société, surtout aussi diverses. Jacques Berque mettait déja en garde contre
une définition essentialiste du temps en islam qui se baserait uniquement sur la théorie atomiste

d’al-Ash’art (1980 : 160).
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largement ces représentations qui, au Moyen Age, étaient confinées a la culture
savante. Ces deux conceptions temporelles opposées s'interpénetrent dans des
168 représentations et des pratiques originales. Lheure de Salomon représente un
point d’articulation qui est particulierement significatif entre deux temporalités
différentes : du point de vue du Coran, c'est un instant ponctuel messianique,
mais du point de vue de la vie sociale yéménite, cest un élément d’une chaine
continue d’« heures » plus sociales, les trois phases de la séance de magyal.

A un autre niveau, en particulier dans le domaine musical, atomisme et conti-
nuisme s'opposent sur le plan de la norme et de sa transgression : en accélérant
le tempo, le musicien oblige 'auditeur a participer, parfois malgré lui, a la danse ;
en trompant sa perception du cycle rythmique grice au raffinement de la nagla,
voire en produisant des « trous d’air » musicaux, il transgresse nécessairement une
regle esthétique traditionnelle. De méme, I'idée de faire vivre a 'auditeur des ins-
tants « hors du temps» n'est pas anodine pour un monothéisme ot chaque
croyant a une durée de vie dont le terme est déja assigné. Enfin, si lheure de
Salomon a une telle importance symbolique, cest d’abord parce que le roi
Salomon avait oublié I'heure de la pri¢re. Jahiz nous le confirme lorsque, pour
justifier la pratique musicale sur un plan théologique, il s'exclame : « Si quelqu’un
avait da échapper [a la faute qui consiste] a étre distrait de Dieu, ce sont bien les
Prophetes. Or, voici Salomon & qui une présentation de chevaux fait oublier la
priere jusquau coucher du soleil » (Pellat 1963 : 135)%. Labondance d’anecdotes
sur la capacité de la musique 2 faire oublier la pri¢re rituelle ne nous laisse ici
aucun doute sur cette signification (Lambert 1997a: 137, 151, 152).

R
0.0

A travers Iexpérience sensible de la suite musicale, mais aussi a travers celle de
la vie quotidienne et du cérémoniel, les Yéménites conferent au temps des signi-
fications sociales et symboliques qui sont construites a plusieurs niveaux :

o d’abord, au niveau de la dynamique interne des « parcours obligés », celui de
la gawma et celui du magyal ;

e puis, au niveau de leur articulation et de leur emboitement, qui font vivre
la musique et le social de maniere solidaire, selon des représentations floues mais
bien reconnues comme I'indimaj, le tarab, le wudjdin, le silence contemplatif,
Popposition continuité/discontinuité, la récurrence des formes ternaires ;

o enfin, & un dernier niveau, ces réalités vécues s'inscrivent dans des représen-
tations sociales plus globales, et deviennent vraiment productrices de sens (les
trous d’air dans un avion, 'heure de Salomon, le temps « hors de Iage »).

Lopposition qui traverse la plupart des représentations temporelles peut
paraitre paradoxale : la suite musicale doit étre continue, mais les ruptures quelle
subit sont valorisées ; le magyal met en scéne une durée continue, mais simulta-
nément, ses participants proclament leur amour pour des instants discontinus.

I

37. On peut se demander si ce caractere transgressif n'est pas a lorigine de I'oubli, par les
Yéménites, des sources de ce mythe...

Jean Lambert



Ces paradoxes apparents s'expliquent par le fait que ces deux temporalités sont
aussi complémentaires et quelles se construisent mutuellement. La régle a besoin
de sa transgression pour étre confirmée. A la faveur de ces processus, certaines
significations du temps s'inversent: dans la #agla comme dans les regles du
magyal, la continuité est plutét du coté de la norme, alors que dans I'heure de
Salomon, elle est du coté de la transgression. C’est en s'enrichissant de significa-
tions complexes que les formes font 'objet d’une symbolisation. Ici, le soufisme,
en tant que pensée hétérodoxe, a sans doute contribué a ces processus en élabo-
rant des thématiques qui se démarquent de 'orthodoxie musulmane.

En faisant alterner continu et discontinu dans I'inexorable destinée indivi-
duelle, la musique apporte 2 la vie sociale un dynamisme qui va sans doute a 'en-
contre d’une tendance générale a 'entropie. Elle invente ce temps virtuel, « hors
de I'age », qui est aussi caractéristique du magyal. La culture sanéni, en restant
attachée a ses conceptions non linéaires du temps, que ce soit dans la musique,
dans le cérémoniel ou dans la vie quotidienne, en élabore collectivement une
riche architecture. Ceci explique peut-étre la difficulté qu'ont les Yéménites a se
conformer au style glacial des sociétés modernes, ol1 une si grande importance est
accordée a la maitrise comptable d’un temps sans qualités.

MOTS CLES/KEYWORDS : Yémen/ Yemen — suite musicale/ musical suite — magyal — temps/ concep-
tions of time — islam/Islam — messianisme/ messianism.
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RESUME/ABSTRACT

Jean Lambert, Temps musical et temps social au
Yémen : la suite musicale et le magyal de Sanaa.
— Au Yémen, dans la tradition musicale de
Sanaa, la forme minimale de la performance
dans le cadre de séances formalisées, magyal,
est une suite dont les trois mouvements suc-
cessifs dessinent un parcours obligé aux tran-
sitions subtiles. En dégageant différents
niveaux de production musicale, on
découvre que la structure formelle entretient
une relation privilégiée avec deux concep-
tions majeures du temps existant dans la cul-
ture yéménite globale, 'une continuiste, de
la sagesse populaire pratique, et 'autre ato-
miste, trés répandue dans une tendance mes-
sianique de la pensée islamique.

Jean Lambert, Musical and Social Time in Yemen :
The Musical Suite and the Magyal in Sand’a.
— In the musical traditions of Sana’a,
Yemen, the minimal form of a performance
in formal settings, magyal, is a suite with a
set arrangement of three successive move-
ments with subtle transitions. By discerning
various levels of musical production, we dis-
cover that this formal structure has a special
relation with two major conceptions of time
in Yemeni culture. A conception of time as
being continuous is part of practical folklore
whereas an atomistic conception is wides-
pread in messianic strains of Islamic thought.
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