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L A NOTION de fétiche embarrasse les anthropologues occidentaux. Elle
est obscurcie par des siècles de préjugés colonialistes, mais aussi par la
controverse – c’est un euphémisme – sur l’idolâtrie à l’intérieur du monde
chrétien (Tobia-Chadeisson 2000). Il faut pourtant relever le double défi
qui consiste à tenter de comprendre le statut qu’occupent certains objets
réputés actifs dans une culture particulière et à en discuter les éventuelles
dimensions universelles. Nous avons fait des progrès dans la connaissance
des systèmes de représentations ouest-africains, sans toutefois être parve-
nus à surmonter d’énormes difficultés de vocabulaire. Nous pouvons bien
regretter aujourd’hui que des notions comme magie, animisme, fétichisme,
mythologie aient longtemps servi à dénigrer des religions considérées comme
inférieures et situées à l’aube de l’humanité, nous n’avons pas réussi à
construire des concepts qui puissent avantageusement les remplacer. Cer-
tains auteurs, dont moi-même, ont essayé de se débarrasser du mot fétiche
en le traduisant par autel, mais c’est une solution insatisfaisante, car le sens
courant du mot autel fausse la représentation que l’on peut se faire d’objets
tels que les buli gourmantché, les boliw bamana, les yapèrlè minyanka, les
orisha yoruba, les vodun fon, les nkisi congolais, etc. Pour désigner les boliw,
Jean Bazin utilisait parfois la locution « objets forts » et Patrick
McNaughton celle de « power objects », ce qui a l’avantage d’évoquer une
dimension politique sur laquelle nous reviendrons.

Le mot animisme, un des plus archaïques de l’anthropologie, n’a pas
trouvé de remplaçant non plus, même si les auteurs contemporains s’in-
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1. « Il n’y a rien dans les choses, mais toutes les choses ne sont pas sans contenu », chant du culte
Jo (Malé 1995 : 441).

Fèn te ko ro, nka kow bè ro kolo ntè1



génient à le contourner. Pour Edward Burnett Tylor (1871), il rendait
compte d’un monde animé par des forces que les humains pouvaient se
concilier grâce à des pratiques appropriées. On peut reconnaître que nous
n’avons pas fait beaucoup mieux depuis, faute d’avoir construit, au-delà de
l’évidence des « objets forts », une théorie des relations sociales qui leur
donnent sens. Au Mali, nous pouvons évidemment employer les termes
locaux de bamanaya et de boliw, mais quand il s’agira d’adopter une
démarche comparative, il faudra bien reparler d’animisme et de fétiches. Le
lecteur comprendra que ces termes sont pris ici dans un sens qui suppose
la validité de l’argumentation défendue, un sens abouti, non un préjugé
de départ. Efforçons-nous d’oublier le mépris ethnocentrique qui a induit
à utiliser la notion de fétiche pour stigmatiser, dans les domaines les plus
divers, des illusions comparables à celles de naïfs sauvages adorant leurs
dieux de bois. Ce mépris ne reposait que sur des préjugés puisqu’à
l’époque on ne savait presque rien des religions africaines. La question, du
reste, n’est pas de porter un jugement, mais de comprendre des systèmes
de représentation contemporains, ce qui ne peut se faire totalement de
l’extérieur. Chacun sait d’ailleurs que le rapport des humains aux choses
n’a rien de simple : le fétiche concerne tout le monde2, et il conviendrait
plutôt de s’interroger sur l’étonnant succès de la notion, jusque dans les
sciences humaines – succès qui invite à constater l’impossibilité d’envisa-
ger un monde sans fétiches. C’est bien ainsi qu’il faut comprendre les for-
mulations de la sociologie marxiste et de la psychanalyse, formulations qui
peuvent éclairer « en retour » les pratiques religieuses qui en furent, au
mépris de toute ethnographie, la source d’inspiration. Finalement, le
terme fétiche ne serait pas si mauvais, à deux réserves près : il intéresse
l’humanité entière et non une classe particulière d’êtres humains, et ne
concerne pas le rapport d’un individu à un objet ou à un être-objet, mais
celui des hommes entre eux.

La question du fétiche dans l’aire mandé

Dans les rituels de l’aire mandé3, malgré plus de dix siècles d’ascendance
directe de l’islam et de la colonisation, la fabrication d’artefacts occupe tou-
jours une place très importante. Aujourd’hui comme hier, les hommes de
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2. En Europe, une scène au cours de laquelle une femme jette une petite bague en or à la figure
de son mari, pour étrange qu’elle soit, est immédiatement compréhensible comme ayant des consé-
quences psychologiques et sociales irréversibles.
3. Du point de vue linguistique, l’aire mandé inclut les populations (très mêlées) parlant le
bamana, le malinké, le jula et le soninké. D’un point de vue ethnographique, il s’agit non seule-
ment des populations qui parlent ces langues, mais aussi de celles sur lesquelles ces langues ont
exercé une forte influence comme les Sénoufo, les Minyanka, les Dogon, les Bobo et les Bwa. 



pouvoir consultent aussi bien les « marabouts » que les « féticheurs », un mot
employé sans complexe par les Maliens francophones. Les premiers confec-
tionnent des charmes et des amulettes à partir de versets coraniques copiés
sur des feuillets de papier et emballés dans de petites gaines de cuir (baagaw,
sebenw ou gwèlèw) ; les seconds le font à partir de racines, de feuilles, de
griffes, de crocs et de bien d’autres choses encore. Même dans les villes, des
faits divers impliquant marabouts et féticheurs défrayent quotidiennement
la chronique. Sur les marchés, les échoppes des vendeurs d’ingrédients en
tous genres destinés à la confection de fétiches figurent en bonne place.
Dans les villages, si les cultes animistes sont en déclin et ont été quelque peu
intimidés, ils se maintiennent néanmoins. Partout l’adversité est attribuée à
la négligence des rites collectifs, tels que le sacrifice au bois sacré, au vesti-
bule des ancêtres, aux autels de chasse, etc. Partout aussi les devins conti-
nuent de recommander la fabrication d’amalgames actifs reposant sur une
« science des arbres » (jiridon) bien plus large que la botanique, puisqu’elle
comprend toute la pharmacopée et la magie. Ces fabrications reposent sur
des recettes tenues jalousement secrètes (daliluw). Le traité de divination de
Mohammed Es Zenati, écrit au XVIe siècle et largement répandu en Afrique
de l’Ouest, a sans doute servi de modèle à la géomancie locale, mais il a été
revu pour y intégrer des puissances liées aux cultes du terroir, ainsi que la
faune et la flore soudanaises. La logique qui préside aux fabrications « féti-
chistes » est celle de la géomancie : un exemple impressionnant de diffusion
et d’hybridité culturelle loin d’être élucidé. Aussi les principes structuraux de
celle-ci (qui admettent de nombreuses variantes) permettent-ils d’expliquer
celles-là. La géomancie, interprétation de signes graphiques aléatoires ins-
crits sur le sol, est une des principales techniques de déchiffrement des
événements. Elle est un art qui fait l’objet d’une longue initiation et se 
situe au cœur de toutes les formes d’associations religieuses. Les noms des
signes géomantiques font allusion à des divinités ou à des héros historiques
ou légendaires, plusieurs fois actualisés au cours des temps. Le signe « Massa
Souleyman » renvoie à l’empereur qui régnait sur le Mali, lors du séjour
d’Ibn Batutta, en 1352 ; le signe « Umaru », au conquérant toucouleur al-
Hajj Umar, qui fit trembler toute l’Afrique soudano-sahélienne entre 1852
et 1864. Sur les seize signes fondamentaux ou maisons, quatre sont féminins
et douze masculins, huit sont jinèw (génies) et huit sont humains. À chaque
signe correspondent un point cardinal, un des quatre éléments (eau, terre,
feu, air), des offrandes types (en arabe : saraka), une ou plusieurs maladies,
un ou plusieurs végétaux. Le signe indique aussi quelle partie de l’arbre entre
dans la composition des remèdes : les feuilles, le fruit, les graines, les racines,
l’écorce ou le gui. Voici, à titre d’exemples, les noms des quatre premiers
signes, qui sont assez révélateurs des principes cosmologiques : É
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1) Jamvalemani (« l’imam qui trompe »). C’est « la maison de l’âme du
consultant » (niso). C’est un signe mâle, de génie (a : jine 4), de l’est, du feu
intérieur (dusutasuma, « colère, amour, passion »). Il exige comme offrande
des boules de farine de mil sucrées et des volailles tricolores. Ses maladies,
des « maladies de trahison » (jamva banaw), font souffrir le côté droit. Ses
plantes sont le n’zengene (balanites aegyptiaca), qui est l’arbre de la société
initiatique des hommes (korè) et un arbre foudroyé (sampèrè-jiri).

2) Adama. C’est « la maison de la chance » (a : garèsègè). C’est un signe
mâle, de génie, de l’est, du feu visible qui ne brûle pas (ou, selon une autre
tradition, de terre). Ses offrandes sont une noix de cola blanche aux lèvres
ouvertes, dite « cola du rire » (yèlè woro), le lait, le poulet blanc. Ses mala-
dies sont les maux de tête, son arbre est le fromager (banasun) ou un autre
arbre à écorce fibreuse. 

3) Maleju (ou Mahju). C’est « la case des mères » (badu-so). C’est un
signe féminin, de l’ouest, enfant de l’air (finye-den), plus particulièrement
du tourbillon (funu-funu). Ses offrandes : un bonnet blanc, une noix de
cola dite misigi (noix aux deux parties inégales, dont la forme rappelle le
coussinet que l’on pose sur la tête pour porter une charge), un coq turu-
kèmè (« à cent crêtes »). Ses maladies sont la migraine (kuna siri, « tête atta-
chée ») et les maladies du côté droit. Le remède ? Un tafo (« cordelette
nouée ») autour du cou. La plante ? La jurasungalani (la mouvette jula,
Feretia canthioïdes) ou le rhônier (sebe). Le remède est à base de feuilles. 

4) Bayaru (la « grande eau ») ou Idrissa. C’est la « maison du père »
(fa-so). C’est un signe mâle, enfant de génie, du nord, de l’eau courante.
Ses offrandes ? Sept noix de cola blanches, de la crème de mil (dègè), une
poule ou un coq sémba (« avec des plumes sur les pattes »). Cette volaille
ne peut être achetée, elle doit être prise dans la famille ou chez des
proches. Il faut appeler sept enfants pour leur donner la crème à boire,
puis une noix à croquer. Sa maladie ? Bayaru, maladie de la vessie ou du
cœur. Ses plantes ? Le figuier (n’torosun) et le jun (Mitragyna inermis). 

Lors d’un tirage, le géomancien dresse horizontalement, de la droite
vers la gauche, quatre colonnes de traits verticaux. Il barre ensuite, par
intervalle de un, tous les traits à partir du premier. Restent un ou deux
signes par colonne. La figure que forment les quatre signes sélectionnés
donne une case géomantique. Lorsque quatre cases sont ainsi déterminées,
elles suggèrent une mise en récit autour de quatre personnages mythiques
dont les caractères vont se combiner par additions successives, jusqu’à
dérouler la chaîne des seize noms. Le devin livre alors son interprétation
et ses prescriptions. Si le signe n° 2 va à la case n° 1 (niso) et se répète à la

64

Jean-Paul Colleyn

4. Tous les mots étrangers en italique sont d’origine bambara excepté ceux précédés d’un « a : »
qui, eux, proviennent de l’arabe.



Fig. 1  Culte du Manyan de Namporompéla, 1985 (cl. Catherine De Clippel)



Fig. 2  Korèduga (bouffon rituel) portant sur sa tête le boli de la confrérie. Ngolonienasso, 1987
(cl. Catherine De Clippel)



Fig. 3  Batterie de boliw du Ci Wara, Dyele, 1987 (cl. Catherine De Clippel)





Fig. 4  « Pied » du Ci Wara, Dyele, 1987. L’objet est porté par le danseur masqué
(cl. Catherine De Clippel)

Fig. 5  Case de géomancien, Kalassa (Siby), 2002 (cl. Catherine De Clippel)



Fig. 6  « Crépissage » des boliw du Nya, Wolobougou, 1982 (cl. J.-P. Colleyn)



Fig. 7  Culte du Nankon, confrérie de chasseurs. Il est assez rare qu’un officiant montre fièrement les boliw, Nanwonso, 1984
(cl. Catherine De Clippel)

Au dos Fig. 8  Procession avec transport des boliw autour du village, Namporompela, 1985 (cl. Catherine De Clippel)





case n° 6 (dimiso), le devin dira, par exemple : « L’âme a une douleur » (ni
ani dimi) et prescrira un remède à base d’écorce de fromager.

Ces tirages, qui sont autant d’exercices à contraintes, peuvent donc don-
ner lieu à des constructions étonnantes et c’est dans la même logique non
linéaire que sont conçus les fétiches (boliw), à partir, dit-on, d’une révéla-
tion prodigieuse par des génies de la brousse. On peut dire que chaque
fétiche correspond à des formules (daliluw), comparables à des tirages divi-
natoires miraculeusement révélés à un héros fondateur. Loin des caprices
typiques de la mentalité africaine repérés par Charles de Brosses, en 1760,
et Hegel, en 1830, ces figures surprenantes, qui séduisirent par la suite les
surréalistes, correspondent en fait à des branchements conjuratoires ou
propitiatoires à partir des voies (siraw) qui donnent accès au monde. 

Le fétichisme pourrait ainsi être réintégré, comme l’a été le totémisme
(lequel n’est pas exempt d’objets fétiches) dans un ensemble de systèmes
symboliques qui comprennent aussi la divination (cèndala), la science des
arbres (jiridon) et la sorcellerie (subaya). La bamanaya, comme pratique
religieuse des Bamana, forme une véritable discipline, avec des principes
directeurs et une logique combinatoire qui permet de formuler à l’infini
des propositions nouvelles. Cette discipline comporte des opérations
aléatoires liées aux divers procédés (géomancie, jet de cauris sur le sol,
possession, etc.), mais aussi une activité intellectuelle, car l’interprétation
suppose une maîtrise des codes cosmologiques, une connaissance des
scénarios sociaux et un certain entraînement.

À propos des Bamana, Jean Bazin a magistralement démonté les glisse-
ments de sens entre les significations religieuses et les étiquetages ethniques
(Bazin 1985). Rappelons brièvement que le terme bambara figure dans le
Tâ’rikh es Sudan d’al-Sa’di (écrit vers 1650) et dans la littérature arabe posté-
rieure, comme synonyme de kaffir (infidèles). La confusion entre la qualité
de Bambara, ou plus exactement de Bamana, si l’on se conforme aux parlers
populaires maliens, et une ethnie particulière doit certainement beaucoup à
un critère politique tardif, à savoir l’opposition des royaumes animistes de
Ségou et du Kaarta à la guerre sainte d’al-Hajj Umar Tall (Bravmann 2001).
Bazin soulignait (1985 : 122), à juste titre, qu’au départ, la bamanaya était
moins l’expression d’une ethnicité qu’une compétence et c’est précisément
cette compétence, laquelle a à voir avec les fétiches, qui m’intéresse ici. Au
niveau populaire, au Mali, est appelé bamana, quelle que soit par ailleurs son
origine, tout individu qui sacrifie sur des objets réputés forts (boliw, basiw,
nyanaw, etc.) et qui tente d’influencer le cours des choses grâce à des savoirs
et des pratiques rituelles. C’est de cette bamanaya comme compétence que 
se revendiquent aujourd’hui des experts soninké, malinké, peul, sénoufo,
minyanka, bwa et bobo, tout autant que les fameux Bambara de Ségou. É
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Ontologie des objets forts bamana

L’exemple de la bamanaya permet de relancer la discussion sur ce qu’il
ne faut pas craindre d’appeler une véritable problématique du fétichisme.
Dans le cadre de la critique de la surinterprétation symboliste qu’il menait
depuis quelques années, Jean Bazin avait adopté une approche pragma-
tique de la manipulation des « choses sacrées » bamana (nyafen). Il
conseillait d’éviter de supposer que les officiants d’un culte détiennent une
doctrine, une sorte de théologie postulant un interlocuteur surnaturel ou
divin, au-delà de l’objet fétiche (Bazin 1986). Nous avions, à ce sujet,
entamé un dialogue, brutalement interrompu, et c’est aujourd’hui une
grande frustration que de ne pouvoir proposer de nouveaux matériaux à
sa sagacité, même si je ne partage pas entièrement son point de vue. Je
souscris volontiers à sa mise en garde contre des présupposés de recherche
qui constituent, pour les informateurs, autant d’invitations à coproduire
une version théologique d’une religion, mais j’éprouve plus de difficulté à
faire entrer l’ensemble de mes observations dans la théorie de la choséité
qu’il proposait. Si l’on place Charles de Brosses à un pôle du spectre des
interprétations du fétichisme et Edward Burnett Tylor à l’autre, je pen-
cherais plutôt vers le pôle de Tylor, en laissant d’ailleurs ouverte l’hypo-
thèse d’une influence de l’islam. Rappelons que le mot fétiche vient du
portugais feiticio dont le sens originel est « chose fabriquée ». Utilisé par les
marchands du XV e siècle pour désigner les charmes magiques et les amu-
lettes africaines, il est passé dans le français colonial. C’est en 1760, que le
président De Brosses, dans son livre intitulé Du culte des dieux fétiches,
l’introduisit dans la toute jeune littérature ethnographique. Pour lui, il
s’agissait d’une forme première de religion qui se caractérisait par l’ado-
ration directe d’objets. De Brosses soulignait l’absence de médiation :
« Il n’y a rien derrière le fétiche et qui serait symbolisé par lui » (Pouillon
1970 : 139). 

Le point de vue inverse, qui ménage l’idée d’une transcendance, a été
défendu par Tylor, dans le cadre d’une théorie générale de l’animisme.
Celle-ci tentait de rendre compte tout à la fois de phénomènes tels que la
possession, l’exorcisme et le fétichisme, par un principe d’incarnation
temporaire ou définitive d’esprits ou d’âmes dans un corps solide, animé
ou inanimé. Il introduisait une distinction contenant-contenu qui postule
l’existence d’un partenaire divin au-delà du contenant. 

Dans la bamanaya, selon une configuration bien connue en Afrique, un
dieu suprême incréé est reconnu par tous, sous le nom de Mangala ou
d’Allah, car, depuis longtemps, une bonne partie du lexique religieux est
emprunté à l’arabe et à l’islam, sans qu’il soit possible de savoir si ces
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emprunts ont complètement refaçonné les catégories sémantiques préexis-
tantes ou si celles-ci survivent intactes derrière des noms d’emprunt. C’est
d’ailleurs un faux problème, dans la mesure où il n’est guère possible
d’imaginer une bamanaya totalement indépendante de l’islam. Même si
l’islamisation de masse ne s’est produite qu’après la Seconde Guerre mon-
diale, des influences réciproques se sont exercées depuis le XIe siècle5. Dans
le contexte mandé, comme c’est souvent le cas en Afrique, le dieu créateur
est bien distant. Cité en tête des prières, il n’est pas pour autant le parte-
naire principal des rituels, cycliques ou occasionnels, qui impliquent des
sacrifices « sur » des objets appelés boliw. La question est de savoir qui sont
ou que sont ces partenaires. Jean Bazin considère chaque chose-dieu (boli)
comme unique : c’est un individu matériel, d’une complexité et d’une spé-
cificité inouïes, auquel on s’adresse comme à une personne, non à un
objet. Certaines caractéristiques des boliw tendent à lui donner raison. Ce
sont des objets fabriqués, de taille et de poids variables ; ils sont faits de
centaines d’éléments provenant de la nature (kungo, « brousse ») et de la
culture (dugu, « village »). On y trouve, selon les lois de la métonymie et
de la métaphore, des fragments à base de terre, de pierre, de minerais, de
métal, de bois, d’écorce, de racines, de feuilles, de cuir, de griffes, de crocs,
de cornes, d’os, de poils, de sang, de placenta, d’autres substances et
humeurs du corps animal et humain. Quelques reliques, détournées de
leur signification et de leur usage originels sont aussi devenus des boliw :
morceau de pirogue, fuseau de métier à tisser, carquois, sac de cuir,
bouilloire, exemplaires du Coran, etc.6

Les boliw, qui sont sources de pouvoir, reçoivent des sacrifices sanglants
et d’autres substances, telles que crème de mil, noix de cola mâchées,
plumes, poils, cendres et poudres végétales. Chargés de force (nyama), ils
agissent comme armes défensives et offensives. Ils sont bien plus que
des réceptacles, car leur efficacité tient à la procédure miraculeuse de leur
fabrication. L’origine d’un boli renvoie toujours à une fonction particu-
lière (bara). Les petits objets individuels, appelés « boliw de poche »7, gar-
dent à jamais ce caractère, mais les grands boliw des sociétés initiatiques,
des chefferies ou des États, au départ spécialisés, tendent tous à se poser
comme totalité, en intégrant d’autres puissances. Les grands cultes mobi-
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5. Faire retraduire les termes arabes en des termes bambara préislamiques, comme l’ont fait quelques
ethnologues épris d’authenticité, constitue une singulière manière de « collecter des données ».
6. Voir Henry 1910 : 140-141 ; Monteil 1924 : 253, 270 ; Dieterlen 1951 : 92 ; Cissé 1985 : 14 ;
McNaughton 1988 : 2001 ; Amselle 1990 : 188 ; Brett-Smith 1994 : 23 ; Colleyn & De Clippel
1998 : 123.
7. Il s’agit de ce que les missionnaires appellent depuis le XVIIe siècle gri-gri (ou gry-gry) ; voir
Tobia-Chadeisson 2000 : 83. 



lisent des batteries de boliw qui forment de véritables microcosmes. Une
théorie énergétique, fondée sur la notion de nyama, connue et admise
dans une aire culturelle très vaste, permet de mieux comprendre celle de
boli. Signifiant flottant, comme le mana polynésien analysé par Claude
Lévi-Strauss, il sert à la fois à désigner une force secrète et mystérieuse et
à combler un vide logique, en permettant, en quelque sorte, d’affirmer à
la fois la présence et l’absence du Dieu et à médiatiser les relations sociales.
Pour une bonne part, l’activité rituelle consiste à canaliser le nyama, à l’at-
tirer, à le détourner, à le stocker. Toutefois, bien que masqués par cette
théorie énergétique, les rapports sociaux se font sentir. La transmission des
secrets indispensables à la captation et à l’accumulation du nyama obéit à
des codifications très strictes. L’expression quasi juridique du rapport des
vivants aux morts et à la nature, et des rapports des vivants entre eux,
révèle qu’avec la médiatisation par des « objets forts », c’est quasiment à une
réification des rapports sociaux, au sens propre, que nous avons affaire. En
jouant sur la métaphore des couches accumulées de sang sacrificiel, ces
objets peuvent s’analyser comme les produits « coagulés » des relations de
pouvoir qui consacrent les inégalités fondées sur l’âge et le sexe. 

Il importe de distinguer deux niveaux de pouvoir différents : celui des rois
guerriers (masake), dont les prouesses sont rapportées par les griots, et celui
qu’exercent les aînés sur leurs cadets et sur les femmes. La première forme
de pouvoir se présente comme une sorte de court-circuit dans le cours légi-
time de la généalogie, de l’apprentissage, des initiations, de la succession et
de l’héritage. La seconde se fonde sur l’expérience, l’aînesse, la longueur
d’avance prise par les aînés (dont la longévité révèle la force) sur leurs cadets.
En employant un autre langage, on peut dire que la puissance des premiers
est innée, fondée sur la baraka, une qualité héritée de la mère et révélée par
la divination (Bagayoko 1987 : 92). La seconde est acquise au prix d’un lent
travail d’apprentissage et de la poursuite d’une filière lignagère. Avant les
tentatives d’instauration de théocraties musulmanes au XIXe siècle (Sheiku
Amadu, al-Hajj Umar, Samori Ture), la plupart des villages étaient regrou-
pés en chefferies (kafow), sortes de mini-États qui, par le biais de l’alliance,
de la défaite militaire ou de la soumission volontaire, passaient parfois sous
la domination de véritables États, comme les royaumes du Ghana, du Soso,
du Mali, de Gao, de Ségou et de formations moins durables. Les sociétés
d’initiation (jow) s’insinuaient dans ce cadre politique, le plus souvent
comme alliés des chefs, plus rarement comme force d’opposition. Les rois
de Ségou et du Kaarta avaient des boliw d’État, auxquels ils initièrent leurs
représentants dans les chefferies conquises, tout en tolérant, quand ils ne les
annexaient pas, les cultes préexistants. Le roi guerrier (« Étranger hier, chef
de village aujourd’hui », comme le déclament les griots dans leurs louanges)
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se projette au-dessus de la société et de ses lois pour en édicter d’autres, fon-
dées sur son aura et sur la force. Ce roi thaumaturge doit sa témérité et ses
prodiges militaires à des boliw si puissants qu’ils confinent à la sorcellerie :
suba ni mansaya ! (« sorcellerie et royauté ! »), dit un aphorisme en forme
d’interjection où la sorcellerie apparaît comme principe jumeau de la
royauté. Après les grandes batailles, les chefs et les guerriers valeureux cap-
turés étaient exécutés sur les boliw royaux du vainqueur : il fallait « laver les
boliw dans les eaux secrètes » (Conrad 1992 : 190). Au niveau des chefferies,
le chef politique (faama) dirigeait souvent une ou plusieurs sociétés d’initia-
tion, mais ce n’était pas son privilège. Des familles exclues de toute position
de pouvoir politique manifeste pouvaient augmenter leur force sociale en
fondant un sanctuaire. Au niveau villageois et familial, les aînés contrôlent
le travail de leurs dépendants, les ressources vivrières, le mariage, grâce à leur
prééminence dans le savoir occulte. Leur force politique, qui s’appuie sur la
gestion des boliw – choses d’hommes –, leur permet d’intimider les femmes
et les cadets. « Quand le Komo était grand », nous dit Bekaye Coulibaly, for-
geron à Tadiana, « personne ne bronchait devant le chef du Komo ». De son
vivant, le chef de culte forme un ou deux héritiers et leur livre progressive-
ment son savoir. La fonction s’hérite par rang d’âge, au sein du groupe de
descendance en ligne paternelle et cette règle de succession et d’héritage a
résisté jusqu’à ce jour à la division des communautés familiales. Le secret des
boliw appartient aux ancêtres, qui en restent les véritables maîtres et ne
reconnaissent comme interlocuteur que l’aîné, celui qui leur est le plus
proche et qui doit les rejoindre. Le boli est une chose que l’on cache, que
l’on entoure de secrets, que l’on couvre d’enveloppes protectrices parce que
sa puissance ne survit que si le détail de sa composition et de son mode
d’emploi échappe aux investigations des adversaires de ceux qui le détien-
nent. Il est dangereux de le nommer, de l’évoquer de manière précise et
même ses louanges sont murmurées plutôt que réellement prononcées.
Dans certains cas, il est formellement interdit aux non-initiés de le voir, a
fortiori de poser des questions sur sa composition, sa fonction et son mode
d’emploi. On peut parler des boliw comme de choses (fenew), mais ce sont
aussi des êtres. À chaque anniversaire (san yalama, « retour de l’année »), ils
doivent être nourris par des offrandes d’eau, de bière, de crème de mil et de
sang. Le sacrifice se justifie exclusivement par l’obligation d’alimenter le boli,
même si la viande est toujours consommée par les humains. C’est parce qu’il
est une substance fluide contenue dans le corps des êtres vivants, et dont
toute « fuite » peut entraîner la mort, que le sang apparaît comme support
de force vitale. Une force qui n’est jamais aussi visible et active que lors-
qu’elle s’écoule en entraînant la mort. Mais à la différence de l’eau, le sang
ne disparaît pas complètement. Lorsque l’on « crépit les boliw » de sang, à É
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la main, ce sang « s’arrête sur le boli » qui prend du volume, à mesure que
s’épaissit la croûte noirâtre qui le recouvre. L’épaisseur de cette patine consti-
tue un résultat tangible d’autant plus prestigieux qu’elle est le signe de son
ancienneté. Tout se passe comme si le meurtre sacrificiel visait à retenir, à
fixer, à accumuler la force libérée par la « liquidation » d’êtres vivants. Par la
mort, ceux-ci se déchargent d’un nyama qui ne peut se conserver qu’en des
objets spécialement conçus pour l’absorber. À condition d’être périodique-
ment rafraîchi, le sang séché ne meurt pas, il conserve une force vibratoire
et confère en permanence à l’objet une certaine puissance. Le boli, dont les
repas rythment les saisons, est donc sujet à l’appétit, de la même façon que
celui-ci renaît chaque matin pour tout être vivant. Asservi à la faim, il doit
être restauré (dla) par les hommes, si ces derniers souhaitent le voir contri-
buer à perpétuer le cycle des saisons. En revanche, mal nourri, affamé, il
meurt après s’être vengé sur ses desservants négligents. 

Néanmoins, si, comme le suggérait Jean Bazin, chaque boli est un être-
objet per se, indépendant d’une entité qu’on peut par commodité appeler
un dieu ou un esprit, cela ne correspondrait pas vraiment à ce que j’ai cru
apprendre de leur fréquentation prolongée. La longue incubation de
l’islam a pu insuffler, tout comme le christianisme sur la côte du golfe de
Guinée, un « dualisme substantiel » affirmé sur le terrain en dehors de
toute sollicitation extérieure. Le nom Komo désigne à la fois une puis-
sance et une batterie de boliw, dont font partie les masques. La puissance
est d’entrée de jeu investie dans une diversité d’objets et non dans une
« chose-dieu » unique. On parle constamment du mèlèkè (a : malaïka),
l’ange, l’âme du Komo. Il peut même arriver qu’un masque, au sens de per-
sonnage, parle des boliw comme de ses effets masculins (cèminènw), de ses
armes ou de ses vieilles choses (fenkorow). C’est pourquoi les choses-dieux
singulières m’apparaissent plutôt comme des réalisations d’un principe
diffus que l’art de la bamanaya permet de capter. Ces principes virtuels,
qui sont aussi nombreux qu’il y a de cultes, on s’attendrait à ce que, loca-
lement, ils portent un nom commun. Or justement, ils en portent un,
donné de l’extérieur et censuré par des générations d’anthropologues, à
l’exception de l’abbé Henry. Ce nom c’est setane ou sitani, « diable » en
arabe, que les adeptes utilisent avec une belle franchise, tant comme terme
d’adresse que comme terme de référence8. Essentiellement polymorphes,
ces puissances apparaissent simultanément et de manière non contradic-
toire comme une et multiple, mâles ou femelles, immatérielles ou maté-
rielles, bonnes ou mauvaises. Elles tiennent du dieu puisqu’on leur
demande la vie, la santé, une progéniture, la pluie, les récoltes, la prospé-
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rité, mais aussi de l’animal, de l’être humain et de l’objet magique. Les
grands griots du Mandé affirment que les boliw sont venus de La Mecque
aux temps préislamiques, ce qui ressemble fort à une rationalisation for-
gée pour faire pièce à l’islam. D’autres traditions orales racontent le don
du fétiche, en brousse, par un génie (wokolo) ou un animal mythique, à
une femme qui ramassait du bois ou à un chasseur. Selon le schéma clas-
sique, les femmes qui firent entrer l’objet miraculeux au village en furent
dépossédées à la suite d’une maladresse, une indiscrétion ou une rupture
d’interdit. Ces récits, mais aussi les chants, les louanges et les prières
parent la puissance de qualités merveilleuses, et les qualifient de fauve,
d’antilope, de caïman, de chasseur, de femme rebelle, de sorcière, de mère,
d’homme sincère, d’arbre, de vieille chose qui tue, de chose dangereuse,
de singe mâle, de queue, de pénis, de vulve, de lait nourricier, etc.

La réification des rapports sociaux
et la métaphore de l’alliance

Tentons maintenant de sortir de la logique interne qui permet de
concevoir l’émergence de fétiches, pour en discuter l’aspect sociologique.
De ce point de vue, le rite apparaît comme une médiation entre les
humains, qui passe par des entités supra-humaines. Cela nous ramène aux
hypothèses sociologiques de Marx, lequel définit le fétichisme (de la mar-
chandise ou de l’argent) comme une inversion de la relation entre pro-
ducteur et produit. Aux yeux du croyant, c’est le produit (le fétiche) qui
produit le producteur (l’homme). Bien que Marx n’ait jamais développé
une véritable théorie du fétichisme, ses réflexions demeurent stimulantes
en ce que la réification des rapports sociaux n’y désigne pas seulement
l’institutionnalisation et la routine de codes, mais leur investissement dans
des objets concrets : la monnaie, la marchandise. Comme pour celles-ci, le
boli porte en lui la trace d’un travail humain partiellement oublié. D’autre
part, le fétichisme religieux a tellement à voir avec un manque humain
fondamental qu’il inspire de multiples métaphores sexuelles. Certes, il dif-
fère totalement du fétichisme sexuel analysé par Freud, puisqu’il n’est pas
le produit d’une invention solitaire et qu’il est transgénérationnel, mais on
épouse le fétiche, ce qui n’est tout de même pas anodin. Le recours aux
boliw, leur mode de transmission, leur contrôle et leur gestion sont char-
gés de deux altérités fondamentales : la différence sexuelle et la différence
d’âge. La métaphore du mariage employée pour l’obtention de boliw
relève bien évidemment d’une théorie du pouvoir, du savoir et même, plus
précisément, du savoir sorcier, lié à la brousse et à l’obscurité. Le chef de
famille qui veut fonder une société d’initiation (jo) et en acquérir les boliw É
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se rapproche d’un chef de culte prestigieux et, par l’intermédiaire de
témoins de mariage (furu jatigiw), lui demande une « fille de son jo ». Sa
famille étendue ou son segment de lignage l’aide à faire le mariage, ce qui
signifie acquérir les connaissances secrètes, payer la compensation matri-
moniale (laada, furu-nafolo ou furu-fen) pour l’obtention des boliw, des
masques, des recettes magiques (daliluw), des plantes et poudres indis-
pensables à l’entretien des boliw. Le chef du nouveau culte est alors déclaré
« mari du boli ». Pour entrer au village, un culte doit en annexer les prin-
cipes, s’intégrer dans un espace symbolisé, contribuer à la production du
territoire qu’il est chargé de sécuriser.

Aussi les boliw contiennent-ils de la terre prélevée près de la plus
ancienne porte du village, du premier puits, de la première cuisine, au car-
refour, au cimetière, dans quatre fourmilières situées aux points cardinaux
de la première auréole de champs, etc. On y incorpore, à leur mort, des
fragments du corps des aînés décédés : phalange de l’index (symbole d’en-
seignement), rotule (symbole de démarche), olécrane (symbole de travail).
Selon Salia Malé (1995), le cœur du chef du Manya est prélevé à son décès
avant que son corps ne refroidisse et est déposé sur le grand boli. Les
ancêtres s’intègrent donc physiquement aux boliw, assurant une continuité
substantielle entre générations de prêtres (somaw, « gens du sacrifice »).

Dans toutes les productions culturelles, des traditions orales aux bavar-
dages et aux faits divers, le savoir sorcier apparaît comme le domaine pri-
vilégié, sinon exclusif, des femmes. La menace sorcière s’exerce surtout au
sein du groupe lignager, sous la forme d’un ennemi de l’intérieur clandes-
tin. Seule l’intimité, dit-on, permet de trouver une faille dans le système
de protection mis au point par les ancêtres et sans cesse amélioré depuis.
David Conrad (1992 : 167), qui a étudié ce que les traditions orales ont à
dire à propos du pouvoir féminin, souligne que la trahison d’une femme
fatale, le plus souvent étrangère, qui séduit un roi guerrier pour lui déro-
ber ses objets protecteurs et les livrer à l’ennemi, est un thème récurrent.
Une femme est aussi le don le plus précieux qu’un homme puisse obtenir
et il doit à ses beaux-parents une révérence absolue. Dans les épopées de
Sunjata et du royaume de Ségou, l’échange matrimonial apparaît comme
un véritable cliché politique : un des protagonistes demande la fille d’un
autre en mariage et le refus est la cause de la guerre (Monteil 1924 : 355 ;
Conrad, ed. 1990 : 11 § 3872-3898). En matière de savoir occulte, les
hommes auraient, quoi qu’ils fassent, un temps de retard sur les femmes
et progresseraient beaucoup plus laborieusement. Aussi, pour « être
homme », les individus mâles doivent-ils compenser leur handicap en
épousant une puissance dans le cadre des jow, les associations de pouvoir.
De ces jow, tout au moins de la plupart d’entre elles, les femmes sont
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exclues, mêmes si elles participent aux offrandes et aux festivités. Dans son
étude consacrée à la sculpture bamana, Sarah Brett-Smith (1994 : 86-87)
souligne le parallèle entre le mariage et la commande de boliw ou de
masques (kun-fenw). Elle souligne que ce que l’on acquiert, c’est moins
une chose qu’une capacité reproductive ; ce sont les enfants du mariage,
non la femme elle-même, qui seront la propriété de ceux qui s’acquittent
de la compensation matrimoniale (a : laada).

Dans le langage de Claude Meillassoux (1975), on dira que la puissance
(le boli), comme la femme, est une « productrice de producteurs ». La
femme est célébrée comme la source (sabu) de tous les exploits masculins
(Conrad 1999 : 190). Toutes les puissances décrites comme waraw
(Komo, Kono, Nama, Nya), fauves qui avalent les initiés et les recrachent,
peuvent être parées de qualités masculines, il n’empêche que ce sont des
puissances que les hommes épousent pour renforcer leur pouvoir. Cette
structure se retrouve dans l’épopée de Sunjata (Niane 1965). Les valeureux
chasseurs Traoré qui avaient gagné la princesse Sogolon eurent l’idée de 
la donner au roi du Mali, Maghan Kon Fatta, car ils n’avaient pas été
capables de la conquérir. Pendant la première semaine, le roi lui-même
n’était pas parvenu à posséder la jeune femme : « Elle m’effraie, cette jeune
fille », disait-il, « Je doute même qu’elle soit un être humain. Quand je
m’approche d’elle durant la nuit, son corps se couvre de poils. Cela m’ef-
fraie beaucoup » (ibid. : 11). Dans d’autres versions, les armes défensives
utilisées par Sogolon comprennent des griffes de lion, des poils pubiens de
porc-épic, et des pointes qui sortent de ses seins9. On ne peut s’empêcher
de songer aux pouvoirs attribués à ces prestigieux waraw, que des hommes
héroïques doivent épouser pour fonder un culte : les griffes, les piquants,
les crocs, les fourrures sont précisément les objets et symboles qui inter-
viennent dans la fabrication des boliw, objets consubstantiels aux waraw.
En outre, la fabrication de ces objets exige des substances féminines
pleines de nyama, comme le sang menstruel et des fragments de placenta
humain et animal. Le modèle du mariage héroïque va plus loin. Sogolon,
la fiancée, n’est pas amenée directement au village. Le roi l’arrête hors du
territoire villageois ; là, elle teste son courage et ses pouvoirs en lançant
contre lui ses armes magiques. Comme il leur résiste, elle se soumet à sa
mâle autorité, sans toutefois avoir été vaincue. Lorsqu’un nouveau wara
doit être donné en mariage, une cérémonie préparatoire se déroule, de
façon identique, hors du village, où les boliw sont confectionnés, des sacri-
fices offerts, et où le « fiancé » est lavé avec des médicaments protecteurs.
C’est seulement après que le nouveau wara, appelé dunan muso (« femme
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étrangère »), est introduit dans le village. La métaphore du mariage pour 
la fondation du culte reflète exactement les implications politiques des
alliances matrimoniales. Comme le mariage humain, ces mariages mys-
tiques créent un véritable réseau. L’union avec une entité religieuse, qui
peut difficilement se refuser si le prétendant comble les « beaux-parents »
de cadeaux10, inscrit le nouveau mari et ses suivants dans un lacis d’asso-
ciations qui ne coïncident pas nécessairement avec la chefferie (kafo), mais
jouent un rôle dans l’arène politique. Ces réseaux ne sont jamais si visibles
que lors de la fête annuelle de restauration des boliw.

Cette fête mobilise entre trois et dix sociétés provenant de villages voi-
sins et qui s’appellent mutuellement société-mère, filles, petites-filles, sœurs,
etc. On dira, par exemple : « Notre Komo est venu manger chez sa sœur ».
Pour les initiés qui tissent ainsi un réseau d’entraide, ces fêtes tournantes,
avec échanges de bière, de viande sacrificielle, de pagnes, d’argent et de noix
de cola, animent la longue saison sèche. La métaphore féminine et matri-
moniale n’a donc pas seulement une signification métaphysique, elle a des
implications dans la politique locale, dans l’exercice du contrôle social et du
pouvoir. On en trouve trace dans les chants et les louanges. Infériorisés par
rapport à un pouvoir féminin qu’ils essayent tant bien que mal de contrô-
ler, les hommes y sont appelés les femmes du village, le chef de culte, mari
du wara, et ses femmes ses coépouses. Ces puissances appellent sur terre
(wele) des enfants qui, substantiellement liés à la puissance, porteront des
noms théophores : Boliko, Konozyé, Nyantyi, Nyanyéré, Bugungolo,
Warazyé, etc. Ce mécanisme assure à la fois la réincarnation d’une baraka
divine, de principes spirituels ancestraux, et la perpétuation de la confrérie.
Tout comme les femmes ont le pouvoir de transmettre un pouvoir surhu-
main originaire à leurs fils (appartenant à un autre lignage que le leur), les
puissances de type Wara transmettent également un pouvoir protecteur aux
enfants qu’elles appellent sur terre. Tous les personnages héroïques des tra-
ditions épiques sont « surconçus » de la sorte, selon la belle expression de
Pierre Smith (1979 : 338). Sur le plan cosmique, le boli se présente comme
la condition de l’échange de substances entre la nature et l’homme, mais
sur le plan social, il condense des rapports de force complexes. Seuls cer-
tains individus sont reconnus comme les opérateurs légitimes de l’échange.
De ce point de vue, le boli ne masque pas un rapport social, il contribue à
l’établir en tant que tel et en tant que rapport au monde (Augé 1975). Par
réification de rapports sociaux, il faut comprendre qu’un objet joue le rôle
d’opérateur logique dans la constitution de ces rapports. L’objet ne vient
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tions matrimoniales, jusqu’à ce que la demande se précise et que la « pièce » soit cédée.



pas en un second temps remplir une fonction de masque pour un rapport
social qui lui préexisterait, il occulte par sa nature miraculeuse (kabako) la
nature sociale des relations qui lui donnent son sens.

MOTS CLÉS/KEYWORDS : fétiche/fetish – mariage mystique/mystic marriage – formes de pou-
voir/power structures – Bamana – Mali.
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Jean-Paul Colleyn, L’alliance, le dieu, l’objet. —

Après avoir constaté que la notion de fétiche,
si décriée depuis le début du XX e siècle, n'a
jamais été avantageusement remplacée, l’au-
teur propose d’étudier les objets de culte
bamana du Mali (boliw), dans le cadre d'une
théorie des médiations. La gestion des
« objets forts » bamana et les représentations
qui y sont liées sont porteuses, en même
temps qu’elles construisent de deux altérités
fondamentales : la différence sexuelle et la
hiérarchie aînés-cadets. Calquée sur l’alliance
matrimoniale et hautement ritualisée, l’ac-
quisition des boliw invite à établir un paral-
lèle entre ces objets prodigieux et les femmes
mythiques des traditions du Mandé. Ces
objets forts apparaissent eux aussi comme
chargés au premier chef de la reproduction
des individus et de la société. Le prétendu
fétichisme ne se présente pas comme un type
spécifique de croyance, il s’intègre plutôt
dans un ensemble de systèmes symboliques
qui comprennent aussi la géomancie (cèn-
dala), la science des arbres (jiridon) et la sor-
cellerie (subaya).

Jean-Paul Colleyn, Alliance, Deities and Powerful

Objects. — Given that the notion of fetish,
so harshly criticized since the early 20th cen-
tury, has never received a suitable replacement,
this study of the notion of the ritual objects
(boliw) used among the Bamana in Mali
takes as framework a theory of « mediations ».
The management of these « powerful objects »
and the cognitive representations associated
with them bear, even as they construct, two
fundamental differences : the sexual difference
and the elder-youngest hierarchy. Modeled on
marital alliances, the highly ritualized acquisi-
tion of boliw suggests a parallel between these
prodigious objects and mythical women in
Manding traditions. Like these women, these
power-objects are highly charged with the
reproduction of persons and society. Rather
than being a specific type of belief, this
so-called fetishism fits into a set of symbolic
systems including geomancy (cèndala), the
« science of trees » (jiridon) and witchcraft
(subaya).
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