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Créolisation

PARU un an avant l’inscription du maloya
sur la liste représentative du patrimoine 
culturel immatériel de l’Unesco, ce livre sur
un genre emblématique de la culture
réunionnaise contemporaine et des pro-
cessus de créolisation est tout à fait
bienvenu. Premier ouvrage entièrement
consacré au maloya, il vient restituer dans
toute sa complexité ce genre musical
réunionnais « d’affinité afro-malgache et
indienne », au-delà des jeux idéologiques
inévitables de ses promoteurs et de leurs
stratégies identitaires et commerciales. En
effet, le maloya a été redécouvert à partir
des années 1970, dans un contexte de 
revalorisation de la composante afro-
malgache de la culture réunionnaise.
Promu, dans un premier temps, par le parti
communiste réunionnais comme musique
de la contestation de l’ordre colonial et
racial, ce positionnement dans un jeu 
politique polarisé a nécessairement eu pour
effet de réifier la musique en un style aux
contours bien définis, de survaloriser son
authenticité « non blanche ». C’est ainsi
qu’à l’époque où la France métropolitaine
connaissait son revivalisme folk, la 
réinvention de la tradition s’est ici faite
en construisant une mythologie forte du
maloya, musique de résistance d’un peuple
bâillonné, musique interdite pendant 
des décennies par la puissance coloniale. 
La réalité est sans doute plus complexe : 

« Se maintenant au sein de certains quar-
tiers, ce que l’on nomme aujourd’hui
maloya renvoyait à un ensemble de pra-
tiques musicales, rituelles et sociales qui
n’étaient pas encore affiliées, de façon 
globale et unanime à un genre musical cohé-
rent et constitué », affirme Guillaume
Samson (p. 50). Les auteurs montrent bien
l’interdépendance entre les catégories du
maloya traditionnel tout droit surgi de la
sphère créole privée et du maloya moderne
empruntant les circuits balisés de la world
music. En un processus classique, c’est sa
commercialisation qui rend possible l’exis-
tence d’un maloya traditionnel constitué en
tant que genre unifié et cohérent. Après
1981 et le vent libéral soufflant depuis la
métropole, le processus de patrimonia-
lisation du maloya encouragé par les insti-
tutions culturelles de l’île (conservatoire de
musique, centres culturels, pôle régional
musiques actuelles, DRAC) et qui devait
culminer avec l’inscription à l’Unesco, a
également concouru à cette essentialisation,
en gommant les processus dynamiques qui
ont fait d’un ensemble relativement épars et
fluide de pratiques musicales plurielles une
« tradition » séculaire entièrement héritée 
du passé et qu’il faudrait préserver en l’état.

L’un des intérêts de l’ouvrage, au regard
de la connaissance des processus de créoli-
sation musicale, est d’étudier la naissance
dans l’espace public (c’est-à-dire politique, C
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C R É O L I S A T I O N

Guillaume Samson, Benjamin Lagarde & Carpanin Marimoutou
L’Univers du maloya. Histoire, ethnographie, littérature

Sainte-Clotilde, DREOI, 2008, 207 p., bibl., discogr., filmogr., ill.
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commercial et médiatique) d’un style 
relativement récent. À la différence du blues
par exemple, qui plonge dans un passé
esclavagiste et colonial américain fort mal
documenté, la proximité des faits et des
sources historiques permet ici d’établir une
genèse possible du maloya, et, partant, de
déconstruire sa cohérence en tant que genre
authentiquement afro-malgache et malabar
(indien). C’est précisément ce à quoi s’at-
tache Guillaume Samson dans le premier
chapitre de l’ouvrage, qui décrit « l’histoire
d’une sédimentation » musicale sur plus de
deux siècles. Mobilisant pour sa démons-
tration de nombreuses sources historiques
(depuis les premiers témoignages des 
visiteurs de l’île Bourbon dès la fin du 
XVIIIe siècle) et ethnographiques (l’enquête
précieuse du MNATP auprès des musiciens
en 1978)1, il conclut sur un paradoxe. Le
maloya s’appuie sur des éléments musicaux
possédant une « indéniable profondeur
temporelle, mais sa constitution en tant 
que genre musical “traditionnel” est un phé-
nomène moderne » (p. 88). Le maloya est
donc moins redevable de ses origines afro-
malgaches et indiennes que du processus 
de créolisation local, une recomposition
culturelle propre à l’île qui a permis de
cultiver et de faire exister chez ses prati-
quants un sentiment identitaire d’affinité
afro-malgache et indien.

Le maloya est donc le produit, sur deux
siècles, d’une pluralité de pratiques et de
contextes (festifs, politiques, religieux),
d’une pluralité de répertoires chantés
(chants traditionnels malgaches, indiens,
romance française, quadrille…), d’une 
pluralité d’instruments. Autant d’apports
liés à toutes les origines ethniques de l’île 
(y compris la France et l’Europe, donc),
mais associés aux classes dominées des 
travailleurs ruraux discriminés racialement
(les esclaves puis engagés africains, mal-
gaches et indiens). Si l’on s’accorde sur cette
pluralité et cette plasticité originelles, 
les évolutions contemporaines du genre
(maloya électrique, malogué…) qui cir-
culent dans les réseaux internationaux de la
world music peuvent donc être compris

comme la poursuite du processus de créo-
lisation, et non comme l’éloignement
vis-à-vis du maloya traditionnel. C’est ce
que l’on comprend à la lecture de l’essai de
Benjamin Lagarde, qui propose une ethno-
graphie d’un « servis malgas », soit la
cérémonie rituelle d’hommage aux ancêtres
malgaches. Ce rituel représente, dans la
mythologie actuelle du maloya, la quintes-
sence de la tradition. Or, Lagarde nous
introduit dans un univers éminemment
syncrétique, et à un rituel très souple,
comme d’accoutumée dans les cultes de
possession se développant dans des cultures
minoritaires. Les répertoires musicaux de
régions différentes de l’île se côtoient, les
enregistrements commerciaux sont intégrés
aux rituels et croisent les chants plus tradi-
tionnels, en malgache ou même en langaz
– glossolalie créole censée restituer la parole
des ancêtres, et qui dans son opacité même
semble mettre en scène la perte du passé
précolonial. Comme dans « Les maîtres
fous » filmés par Jean Rouch dans les quar-
tiers immigrés d’Accra dans les années
1950, la tradition s’invente littéralement
sous nos yeux, et Lagarde nous en restitue
les nuances, y compris musicales. La des-
cription ethnographique se termine alors
sur une sorte de déconvenue ou d’ironie,
quand l’officiante de la cérémonie explique
que le maloya n’était pas joué dans les servis
de sa jeunesse, qui étaient simplement
« accompagnés de battements de mains
plutôt que du roulèr » (p. 149), le roulèr
étant cette percussion faite de la récupé-
ration de tonneaux, si emblématique du
maloya et de la culture afro-malgache de l’île.

La troisième contribution, signée
Carpanin Marimoutou, écrivain, linguiste
et lui-même acteur historique du monde 
du maloya, dénote du reste de l’ouvrage.
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1. Cf. Guillaume Samson, Inventaire et analyse des
enregistrements de musiques traditionnelles réunion-
naises effectués en 1978 par le Musée national des arts
et traditions populaires (Paris). Mission CNRS-
Université de La Réunion, rapport rédigé pour la
Direction régionale des affaires culturelles et le Pôle
régional des musiques actuelles de La Réunion,
2001 [non publié].
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S’intéressant à la dimension littéraire du
maloya, il confère à la musique le statut de
« signifiant des signifiants, cela qui dit la
culture créole dans toutes ses dimensions,
dans toutes ses variantes, dans cela qui fait
sa vigueur et sa force » (p. 167). À l’instar de
la musique noire américaine qui tient lieu,
pour les intellectuels et écrivains noirs, 
de référence commune et matricielle pour
leur art et leur rapport au monde, Carpanin
Marimoutou montre, y compris de façon
analytique, et c’est là la force de son essai,
comment le « texte-maloya » contient en
lui-même toute l’histoire de la colonisation,
la douleur de l’exil et la richesse de la 

créolisation. Mais la perspective socio-
historique qui était l’objet de la recherche
de Guillaume Samson et qui sous-tendait
l’ethnographie de Benjamin Lagarde semble
ici disparue, au profit d’une saisie du
maloya comme « socle, matrice, fondation »
intemporelle de la culture créole (p. 160).
L’ouvrage se clôt alors sans véritable conclu-
sion, laissant le lecteur face à ses choix
interprétatifs qu’un ouvrage savant aura
néanmoins permis d’informer de manière
lucide.

Emmanuel Parent

C
O

M
P

T
E

S 
R

E
N

D
U

S

369

Créolisation

Françoise Dumas-Champion
Le Mariage des cultures à l’île de La Réunion

Préface de Philippe Beaujard.
Paris, Karthala, 2008, 307 p., bibl., gloss., ill., cartes (« Hommes et sociétés »).

FRUIT d’une recherche entamée au tout
début des années 1990, cet ouvrage vient
combler un vide relatif concernant un pan
anthropologique de l’île de La Réunion. 
Il est, en effet, le premier entièrement
orienté sur les pratiques religieuses des
Réunionnais d’ascendance afro-malgache
dont l’influence sur la culture insulaire, 
en premier lieu sur sa langue, le kréol réyoné,
est pourtant reconnue de longue date. 
Les travaux antérieurs de Françoise 
Dumas-Champion, africaniste spécialiste
notamment des Masa du Tchad, auront
sans doute aiguillé ses investigations vers
une composante culturelle qui, bien que
probablement active parmi une majorité
des Réunionnais, ne s’en trouve pas moins
minorée dans la réalité sociale actuelle (le
passé esclavagiste de la colonie et son ali-
gnement sur la culture métropolitaine étant
ici en cause…). À l’instar du « Renouveau

tamoul » qui agite depuis les années 1970 le
milieu des descendants d’engagés indiens,
sur lequel plusieurs chercheurs ont réalisé
des travaux essentiels, la configuration 
culturelle dynamique propre à la « popula-
tion des plantations » étudiée par Françoise
Dumas-Champion pose de nouvelles ques-
tions quant aux processus de rencontres et 
d’élaborations culturelles effectifs dans l’île,
ainsi qu’en d’autres lieux de la « diaspora
noire » ou dans toute situation vécue sur 
le mode du pluralisme.

Cette compilation d’articles remaniés et
augmentés d’un historique, d’un glossaire
et de réflexions sur les « métissages rituels »
se divise en sept chapitres. Les chapitres II 
à VI (pp. 65-223) décrivent de manière très
précise la réalité cosmogonique et quoti-
dienne de pratiquants dont l’existence est
déterminée par la relation qu’ils entretien-
nent avec leurs ancêtres. Dès l’enfance,
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principalement à la suite d’une maladie ou
de l’emmêlement caractéristique de sa che-
velure, chacun est choisi par un ancêtre qui
lui garantira santé et réussite une fois qu’un
devin-guérisseur l’aura convenablement
placé sous la tutelle de son aïeul. C’est alors
que se met en place un système d’interdits
supposé durer le reste de l’existence. En
découle une distinction stricte rapportée
aux lieux, aux heures, aux relations entre-
tenues avec certaines plantes, certains
animaux et, partant, à certains aliments
ainsi qu’à un ensemble d’objets marqués 
du sceau de l’hasina, la sacralité malgache.
La richesse du panthéon des divinités tout
comme le processus d’ancestralisation lié
aux rites funéraires sont également détaillés.
Le sèrvis kabaré, réalisé chaque année,
constitue la plus visible et la plus audible 
de ces cérémonies. L’auteure en démontre
la parenté avec le kabary tsikafara, rite de
remerciement de guérison betsimisaraka, et
établit combien son caractère thérapeutique
s’adresse à l’ensemble de la famille. De
nombreux éléments sont également avancés
pour constituer une herméneutique de 
la possession. La révélation de son arrière-
plan symbolique éclaire le lecteur sur une
pratique qui, bien qu’elle leur soit de plus
en plus familière, notamment par le biais
du maloya (genre musical de l’île qui, à 
certaines occasions, assure le déroulement
de ces « danses » de possessions), n’en reste
pas moins mystérieuse pour nombre de
Réunionnais et de résidents temporaires
étrangers à ces cultes.

La richesse des données factuelles ainsi
que la précision avec laquelle plusieurs 
cérémonies sont décrites proviennent en
partie de l’emploi systématique de la vidéo
que Françoise Dumas-Champion, membre
du laboratoire « Systèmes de pensée en
Afrique noire » et fidèle à l’un de ses anciens
membres, Jean Rouch, a su mettre à profit.
Cela tient aussi à la familiarité que l’auteure
a tissée au fil des ans avec ses informateurs.
Plusieurs récits de vie ainsi que les connais-
sances livrées quant au vil kalam, étape
initiatique concernant l’accession au statut
de devinèr, c’est-à-dire de guérisseur spécia-

lisé, témoignent de l’effort d’exhaustivité
animant cette étude, qui n’a pu s’effectuer
qu’au moyen d’une profonde compréhension
des Réunionnais rencontrés.

La thèse principale du livre est exposée
dès l’« Avant-propos », avant que les premier
et dernier chapitres ne la développent.
Succédant au rappel des étapes du peuple-
ment de La Réunion (île initialement
inhabitée), qui débute par l’installation
d’un groupe franco-malgache en 1663 
et se continue au gré des besoins de 
main-d’œuvre jusqu’aux migrations contem-
poraines, sont décrits les termes du contexte
identitaire local, selon lequel les membres
d’une même famille sont amenés à s’affilier
à différents milieux culturels et à s’inscrire
dans les cycles rituels leur correspondant
(catholiques, afro-malgaches, hindous,
bouddhistes, musulmans…), dont la 
propension exclusiviste conduit à nier les
métissages biologiques effectifs… Est ainsi
profilée une vision négative de la créolité,
comme l’attestent certaines assertions 
courantes qui, loin de mettre l’accent sur 
la nouveauté d’une condition harmonieuse,
la présentent surtout comme un abâtardis-
sement, dans une vision où la généalogie
apparaît comme la véritable matrice de
l’identification « ethnique ». Celle-ci est
d’ailleurs qualifiée par les termes « nasyon »
et « race ». Ici, comme cela a déjà été
démontré à maintes reprises ailleurs, le
métissage n’efface pas la mémoire des 
origines, bien au contraire : c’est à la réfé-
rence à telle branche ancestrale que revient
la responsabilité de trancher dans les 
ascendances par l’intermédiaire de « toutes
formes de troubles » (p. 65) de l’identité
individuelle.

Adoptant les analyses proposées, alors
que débutait cette étude, par Jean Poirier
et Sudel Fuma, selon lesquels l’identité
réunionnaise se concevrait sous l’angle 
du cumul, Françoise Dumas-Champion
prend acte de la « plurireligiosité » des
Réunionnais. Catholiques pour la plupart,
les descendants de la plantation s’ingénient
effectivement à poursuivre aussi les 
rituels afro-malgaches et indiens de manière

370

L’ H O M M E 207-208 / 2013, pp. 367 à 402

1308_0017_P_367_392_Q7:Mise en page 1  9/10/13  17:37  Page 370



souvent conjointe. De plus, devant 
prier successivement tous leurs ancêtres, 
les Réunionnais n’hésitent pas non plus, 
le cas échéant, à suivre leurs conjoints 
dans leurs propres pratiques pour le bien-
être de leur famille. Le mot « mariage »
prend ici tout son sens et dévoile une
conception où la conjugaison semble 
l’emporter sur le cumul, se rapprochant
ainsi des analyses bastidiennes du syncré-
tisme et des métissages.

Mais l’auteure ne s’en tient pas là, 
puisqu’elle avance la primauté, dans la
pensée religieuse réunionnaise, du schème
bantou et malgache qui « impose aux 
descendants d’honorer leurs ancêtres dans
la religion qui était la leur » (p. 17). En 
effet (comme lors de l’évangélisation de
Madagascar), le culte des morts ne fut ni
combattu ni interdit à La Réunion, du fait,
nous dit-elle, qu’il ne se présentait pas sous
les traits habituels d’une religion… Cela
rendit notamment possible, dans le sud 
de la Grande île, la dissimulation du culte
des esprits de la nature en vigueur sous 
la forme créolisée et inédite du couple 
d’esprits Hel et Bil. Respectée par tous les
croyants admettant la prédétermination de
la destinée autant que la nécessité d’entre-
tenir la mémoire filiale afin d’écarter
l’infortune, l’association entre généalogie et
religion serait ainsi le résultat d’un processus
syncrétique agissant en profondeur et ayant
débuté de part et d’autre du canal du
Mozambique. C’est ce qui ressort de la
masse considérable de données ethno-
graphiques mobilisée à des fins compara-
tives par l’auteure qui voit se poursuivre ce 
processus à La Réunion où il rencontre les
cosmogonies chrétiennes et hindoues sans
disparaître, comme il semble qu’on ait pu le
croire jusqu’ici. Le dernier chapitre détaille
d’ailleurs les correspondances de fond 
existant entre ces trois ensembles religieux
et démontre la prépondérance d’un certain
pragmatisme rituel associé au culte des
morts et à l’entretien de leurs mémoires.

On regrettera toutefois la rareté des 
données liées à la « perpétuelle réinvention »
(p. 181) qui caractérise cette religion encore

trop souvent perçue comme un archaïsme
en voie de disparition. L’on pourra, en effet,
se demander dans quelle mesure cette étude
d’une « religion traditionnelle » ne vient pas
colmater un vide mémoriel dû au déni 
culturel et conforter par là la logique légiti-
mante si vive parmi une élite de fidèles.
Ayant les moyens de voyager à Madagascar,
celle-ci obtient une certaine autorité en 
revitalisant et en normalisant des pans
d’une tradition créole pourtant marquée
par la variation. Ce travail aurait ainsi 
gagné en réflexivité si Françoise Dumas-
Champion avait mieux situé socio-
logiquement les officiants et les patients
qu’elle présente.

De même, le peu d’attention portée au
maloya – considéré ici comme musique
d’origine uniquement mozambicaine,
conformément peut-être au désir de 
l’auteure de réhabiliter cette souche 
culturelle face au discours malgacho-centré
actuellement dominant dans le « Renouveau
malgache » – souligne cette lacune. Un tel
point de vue uniformisant manque quelque
peu la dynamique à la fois historique 
et contemporaine de laquelle dérivent, par
exemple, telle parenté mythique ou telles
différences régionales quant aux répertoires
chantés. Or, ces derniers affectent nécessai-
rement les rituels et leurs adeptes puisque,
comme l’explique par ailleurs ce travail, 
ils déterminent la communication avec les
ancêtres. Plus qu’un simple accompa-
gnement sonore, il reste ainsi à préciser le
rôle central que les différents registres du
maloya jouent dans la reconnaissance et
dans la popularité croissante de ces pratiques
religieuses autant que dans leur structu-
ration symbolique.

Étant donné la qualité et l’ampleur du
travail accompli, on peut s’attendre à un
renouvellement du regard porté sur la 
réalité réunionnaise. Toutefois, au terme
d’un renversement idéologique, la possibi-
lité d’une dérive culturaliste de certaines
lectures n’est pas exclue… On peut tout 
de même penser que cette riche étude 
donnera lieu à une comparaison plus large
avec les autres Mascareignes, ainsi qu’avec C
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les Amériques noires. Cette entreprise pour-
rait chercher à préciser la manière dont le
schème bantou, segment fondateur de 
la spécificité du cas réunionnais selon
Françoise Dumas-Champion, interagit 
avec telle ou telle autre composante de 

peuplement ayant également pris part à 
la créolisation de telle ou telle ancienne
colonie sucrière esclavagiste.

Benjamin Lagarde

Emmanuelle Kadya Tall
Le Candomblé de Bahia, miroir baroque des mélancolies postcoloniales
Préface de Pierre-Antoine Fabre.
Paris, Le Cerf, 2012, bibl., gloss., ill., fig., carte (« Sciences humaines et religions »).

CINQ ANNÉES de terrain à Salvador de
Bahia et une intense plongée au cœur d’une
« Afrique brésilienne » caractérisée par son
urbanité ont conduit l’anthropologue
Emmanuelle Kadya Tall à s’interroger sur
les significations que peuvent revêtir, au 
XXIe siècle, les pratiques et les représentations
du candomblé. En particulier, sur l’appa-
rent paradoxe qui tient à ce que des rituels,
dont les participants ont des origines 
plurielles, soient de plus en plus invoqués
pour soutenir des discours en termes 
de spécificités ethniques et raciales. C’est, 
propose l’auteure, en partant de la réalité
d’une expérience partagée, façonnée au
commencement par la traite esclavagiste 
et la Contre-Réforme, que l’on peut 
comprendre comment s’est formé un ima-
ginaire particulier qui, nourri de nostalgies
coloniales, trace les linéaments d’un espace
globalisé commun au sein duquel évoluent
des Brésiliens supposés être différents.

Une très vaste littérature traitant de
Salvador de Bahia et du candomblé existe
déjà, dont Emmanuelle Kadya Tall com-
mence par rendre compte en soulignant 
la différence de sa démarche par rapport 
à celle de Pierre Verger. Ce dernier avait
abordé l’Afrique à partir de son expérience
brésilienne, pour y chercher des sources ;
notre auteure est venue au Brésil pour
tenter de mieux comprendre certains des

changements qui agitent aujourd’hui
l’Afrique. Pour elle, les questions de 
l’origine, de l’authenticité ne se posaient
donc pas de la même manière, voire ne se
posaient pas vraiment. Réévaluant ensuite
les apports de Roger Bastide, elle montre
l’invalidité de la théorie du masque syncré-
tique – qui postulait la conservation de
pratiques religieuses africaines sous le
« masque » du catholicisme, ruse exprimant
la résistance des dominés à l’oppression
esclavagiste et coloniale –, théorie repré-
sentant, selon elle, un « déni complet de
l’histoire du Brésil tout en entrant en
contradiction avec l’analyse dynamique
dont Bastide se prévaut dans ses études
sociologiques du monde des travailleurs
noirs dans la capitale économique du pays »
(p. 28). Plutôt que la métaphore du
masque, c’est celle du miroir qu’il faut
employer : un miroir qui montre pour 
préserver, qui incite à regarder comment 
ce culte met en scène un corps hétérogène.
L’auteure présente le candomblé contem-
porain en s’appuyant sur l’observation 
d’un « père de saint » (responsable spirituel
et temporel d’un espace religieux de 
candomblé), Toluayê, avec lequel elle a 
plus particulièrement travaillé et dont la
généalogie spirituelle mêle des nations de
candomblé différentes. Il s’efforce, par des
pratiques religieuses souples, de répondre
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aux attentes de ses sectateurs confrontés à la
vie moderne, en produisant un « spectacle »
(p. 44) rigoureux où l’esthétique magnifie 
la ferveur religieuse. Il tisse ainsi des liens 
au travers d’un espace-temps atlantique
plastique, où les circulations sont plus
importantes que les origines. On retrouve
ici certaines des analyses de Paul Gilroy 1,
toutefois Emmanuelle Kadya Tall, s’inspirant
de Stuart Hall 2 et de David Scott 3, ne veut
pas réduire l’Atlantique à un lieu originel.
Elle préfère le définir comme un espace de
transaction, d’échange et de mélange, à partir
duquel a été construite « une africanité pro-
téiforme qui résonne de multiples manières
dans l’espace Atlantique » (pp. 65-66).

La Contre-Réforme lancée par le concile
de Trente introduisit dans ces réseaux de
transaction, non seulement une certaine
conception du christianisme, mais aussi,
surtout peut-être, des images, des modèles
rituels, des formes d’organisation qui vont
largement circuler, être appropriées de
diverses manières et fournir la base d’un
univers à la fois commun et différencié. 
De ces dynamiques sortiront notamment
des confréries laïques, d’où émergeront
ensuite les nations de candomblé.

La filiation catholicisme-candomblé est
toujours sensible dans l’organisation du
culte de la maison de Toluayê. D’une part,
le modèle eucharistique y fournit la 
structure sur laquelle sont élaborées les
séances rituelles ; d’autre part, à l’occasion
de la Fête-Dieu, la combinaison d’une
messe et du sacrifice d’un taureau à la 
divinité Oxóssi (orixá chasseur, garant de
l’abondance et de la richesse), parce qu’elle
met en présence les corps divins du Christ
(victime) et d’Oxóssi (sacrificateur), établit
une correspondance formelle entre des 
univers de croyance différents. Ainsi la 
rencontre est-elle rejouée, dans l’espace-
temps colonial des ancêtres du Brésil
d’aujourd’hui (d’autant plus qu’il y 
faut ajouter l’intégration du caboclo,

l’Amérindien, comme divinité locale),
cependant que l’Afrique n’y apparaît pas
comme le pays d’avant la traite, mais
comme le siège d’une société coloniale. 
Ces analyses – de la trajectoire de Toluayê 
et du rituel de la Fête-Dieu – permettent
de comprendre comment une société
divisée en « races » parvient à partager un
même imaginaire et comment cet imagi-
naire constitue un espace d’échanges où
perce une nouveauté pouvant, par la suite,
être mobilisée dans des discours idéo-
logiques exclusivistes.

Court mais dense, faisant écho au
baroque brésilien par la poésie de la pensée,
cet ouvrage a pour principal intérêt de
confirmer que les sociétés du monde dit
« Nouveau » ont été bâties par imagination
créatrice et non par simple syncrétisme.
Dans ces dynamiques motrices de création,
la diaspora devient à la fois réelle et 
imaginée, convoquée dès lors qu’il s’agit 
de formuler des stratégies face aux 
problèmes qui se posent à chaque phase 
du développement social. La diaspora, 
ou sa représentation, est donc changeante ;
elle varie au gré de la reconfiguration des
nostalgies issues des commerces atlantiques.
L’espace-temps de l’Atlantique, qui n’est
plus seulement « noir », qui n’est pas 
originel, est imaginé comme un monde 
de résonances dont les échos et les inter-
férences ont engendré le baroque latino-
américain : une manière originale de vivre
l’expérience coloniale et d’inventer ce qui
lui a succédé.

Denis-Constant Martin

1. Cf. Paul Gilroy, L’Atlantique noir. Modernité 
et double conscience, Paris, Kargo, 2003.
2. Cf. Stuart Hall, Identités et cultures, politique 
des « cultural studies », Paris, Amsterdam, 2007.
3. Cf. David Scott, Refashioning Futures. Criticism
after Postcoloniality, Princeton, Princeton University
Press, 1999.
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LES PRÉHISTORIENS ont remarqué très
tôt une proportion inattendue de crânes
isolés parmi les vestiges humains qu’ils
exhumaient. Comme, simultanément, les
explorateurs revenaient d’Asie, d’Océanie
ou d’Afrique avec maints récits de chasseurs
de têtes, l’analogie était tentante, qui
déboucha rapidement sur des « reconsti-
tutions » stimulées par un imaginaire plus
ou moins inspiré. Mais, une fois évacuée
cette créativité parasite, le matériel dispo-
nible résiste vigoureusement à l’inter-
prétation, même si le lien ténu entre les
observations fournies par les temps his-
toriques et les résultats des fouilles ne
s’évanouit pas pour autant. Bruno Boulestin
et Dominique Henry Gambier présentent
ici les actes d’une table ronde faisant 
le point sur le sujet, en privilégiant les 
questions méthodologiques concernant 
l’interprétation culturelle des découvertes et
en regrettant à mi-mot que les ethnologues
se montrent si peu enclins à apporter leur
éclairage. À l’exception d’Alain Testart, qui
signale que l’un des problèmes vient de ce
que le traitement matériel des têtes conser-
vées pieusement diffère peu, techniquement
au moins, de celui qui concerne les trophées
pris à l’ennemi, « à tel point que les inté-
ressés eux-mêmes ne peuvent parfois plus

les différencier… et les archéologues encore
moins » (p. 29 ; points de suspension dans 
le texte).

Quête désespérée ? Non, mais il faut
avancer pas à pas et cerner les indices, 
fussent-ils ponctuels, qui impliquent une
dissymétrie, ou un écart. Quitte à aban-
donner certaines pistes : Boulestin et
Gambier indiquent ainsi qu’il vaut mieux
renoncer à la distinction décapitation/
décollation (section par coup tranchant vs
« découpe au posé »), en fin de compte 
aussi stérile que l’opposition anglaise entre
beheading et decapitation. Après une contri-
bution sur l’île de Pâques, où Nicolas
Cauwe montre que les quelques crânes
décorés qui y ont été découverts corres-
pondent probablement à une construction
culturelle postérieure au christianisme
(donc, au cannibalisme), le volume tend 
à progresser en suivant la chronologie : de 
la lignée néandertalienne jusqu’aux Gaulois
(trois contributions), en passant par un
article sur le Paléolithique supérieur, deux
sur le Mésolithique et deux autres sur le
Néolithique. Plus les documents foisonnent
en se rapprochant de notre époque et 
plus l’élucidation semble inaccessible, tout 
simplement parce que la multitude des
pièces à analyser augmente en parallèle C
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Bruno Boulestin & Dominique Henry Gambier, eds
Crânes trophées, crânes d’ancêtres et autres pratiques autour de la tête :

problèmes d’interprétation en archéologie. 
Actes de la table ronde pluridisciplinaire, musée national de la Préhistoire,

Les Eyzies-de-Tayac (Dordogne, France), 14-16 octobre 2010
Oxford, Archaeopress, 2012, 157 p., bibl., ill., fig. (« BAR International Series » 2415).
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avec une diversité culturelle qui, à partir 
du Mésolithique, devient flagrante. Par
ailleurs, comment discerner ce qui revient à
la richesse documentaire supérieure issue
d’un site néolithique de ce qui relève du
déploiement des formes culturelles sous
l’Holocène ?

Célimène Mussini et Bruno Maureille
offrent prudemment une première ouver-
ture, encore très étroite, en observant un
décalage entre les Prénéandertaliens, où des
blocs cranofaciaux isolés sont connus, et
leurs successeurs produisant des sépultures.
L’intérêt d’une confirmation de ce constat
se comprendrait aisément, permettant une
comparaison où « l’avant » se distinguerait
de « l’après » autrement que par une absence
opposée à l’émergence. On n’aurait plus
alors à commenter une création, mais bien
une transformation.

Bruno Boulestin ouvre, pour sa part, une
autre piste, prometteuse à plus court terme,
en se concentrant sur les coupes façonnées
dans des crânes dont on a recueilli un
nombre non négligeable d’exemplaires
depuis la fin du Paléolithique supérieur 
jusqu’au Néolithique (compris). Ces trou-
vailles s’associent généralement à des traces
au moins probables de cannibalisme et, 
soudain, la symétrie technique entre des
têtes ennemies et des têtes ancestrales 
également valorisées se brise : en résumé, 
il paraît invraisemblable que les hommes
aient traité ainsi des têtes alliées, la valori-

sation consistant au contraire à conserver
ou à améliorer le support honoré. Chez
l’ennemi comme chez l’ami, d’où l’équi-
voque. Ici, le façonnage implique une
destruction partielle, une réduction. Et, 
par rebond, elle plaide sérieusement pour 
l’association avec une hostilité exocannibale.
En outre, on trouve souvent plusieurs
« coupes » sur un même site. Bruno
Boulestin se garde de « pousser » la 
conjecture plus loin qu’il n’est toléré en 
préhistoire, mais son exposé insinue une
question implicite qu’un ethnologue peut
oser formuler : l’existence de tels vestiges 
à la fin du Paléolithique laisse entrevoir 
une modification sociale de la violence et
contribue à augmenter le doute actuel sur 
la vision d’un changement climatique 
« causant » à lui seul tous les changements 
– guerre et domestication confondues. 
Sur cette perspective-là, l’examen minu-
tieux de quelques bouts d’os rappelle à
l’anthropologie qu’elle gagnerait à renouer
un dialogue plus régulier avec les spécialistes
de l’homme d’avant la tour de Babel.
Ironiquement, Bruno Boulestin et Henri
Duday soulignent d’ailleurs dans le dernier
article à propos des Gaulois que l’étendue
des pratiques révélées par l’archéologie 
l’emporte largement sur celle que décrivent
les textes romains.

Georges Guille-Escuret
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CE LIVRE est le second tome d’une 
histoire monumentale du système-monde
eurasiatique et africain. La notion de 
système-monde s’inspire en partie des 
travaux d’Immanuel Wallerstein, mais s’en
démarque sur deux points essentiels : tout
d’abord, contre l’eurocentrisme du grand
historien, son usage est étendu à l’aire 
afro-asiatique. En second lieu, elle repousse
les origines lointaines du système-monde 
de quatre millénaires. En effet, celui-ci
émergea progressivement, selon Beaujard, 
à partir du premier millénaire avant J.-C.
et ne se forma réellement qu’au début 
de l’ère chrétienne. Il engloba l’ensemble 
du continent asiatique, l’Insulinde, le
Proche-Orient, l’Afrique et la Méditerranée
orientales. Il connut ensuite quatre phases
d’expansion et de repli avant d’être 
supplanté, au XIXe siècle, par un autre
ensemble centré sur l’Atlantique nord. 
Ses pics de développement se situent aux
alentours des années 200, 800, 1300 et
1600 du calendrier grégorien.

La notion de système-monde désigne
« un espace hiérarchisé, agencé par des
interactions qui structurent des inégalités
entre régions et à l’intérieur des sociétés
interconnectées, mais aussi des phénomènes
de croissance unis à des conditions locales »
(p. 549). Cette notion se démarque de 
l’héritage marxiste des années 1970 en
accordant de privilège exclusif ni à la valeur
travail ni aux transferts de plus-value. Bien
d’autres variables sont prises en compte : les
changements climatiques et environne-
mentaux, les fluctuations démographiques,
les agrosystèmes, l’histoire culturelle et 
religieuse, les transports, les technologies
militaires au sens large incluant les armes,
les modalités du recrutement, de la logis-
tique, du commandement et des stratégies, 

les villes, les sciences, les arts et les commu-
nications, le commerce, la monnaie, le crédit,
le gouvernement des peuples.

Au regard des sources, Philippe Beaujard
fait flèche de tout bois. Il mobilise l’archéo-
logie, bien entendu, notamment l’archéo-
logie sous-marine qui s’est beaucoup 
développée depuis 1970, les archives 
asiatiques (chinoises, indiennes, javanaises),
la génétique des populations, l’épigraphie,
la linguistique et, en particulier, les traces
lexicales des contacts et des migrations.
Quelques chiffres donneront une idée de
l’érudition de cet ouvrage : 798 pages, 
1900 notes infrapaginales, 154 pages de
bibliographie, 50 pages d’index, 24 cartes,
25 figures, 56 planches d’illustrations en
couleur. C’est une somme qui n’est pas sans
évoquer, par son ampleur, son thème et sa
facture, celle qui fut autrefois publiée par
Fernand Braudel chez le même éditeur 1. 
Il ne faut pas s’y tromper : la synthèse 
proposée par Beaujard dans le cadre de 
l’histoire globale ambitionne de dépasser et
de supplanter celle que proposa Braudel
dans le cadre restreint de l’Europe moderne.

L’analyse d’une telle masse de données
ne va pas sans poser des problèmes d’inter-
prétation théorique sur lesquels l’auteur ne
s’appesantit pas. Il y a à cela, me semble-
t-il, deux raisons. La première est qu’il s’en
est expliqué dans ses précédentes publica-
tions sur l’histoire globale et la notion de
système-monde2. La seconde est que l’objet
de ce volume sur les mondes de l’océan
Indien vise essentiellement à établir les faits

Philippe Beaujard
Les Mondes de l’océan Indien, 2.

L’océan Indien, au cœur des globalisations de l’Ancien Monde (VIIe-XVe siècles)
Paris, Armand Colin, 2012, 798 p., bibl., index, cartes, ill.

1. Civilisation matérielle, économie et capitalisme,
XVe-XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 1979, 3 vol.
2. Cf., notamment Philippe Beaujard, Laurent
Berger & Philippe Norel, eds, Histoire globale, 
mondialisations et capitalisme, Paris, La Découverte,
2009 (« Recherches »).
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historiques afin de les présenter de manière
ordonnée et raisonnée. Mais, pour autant,
Philippe Beaujard n’élude pas les questions
de causalité et de complexité, en particulier
dans sa conclusion en forme d’épilogue.
Pour ne donner qu’un seul exemple, la
célèbre thèse d’Esther Boserup concernant
l’intensification des agrosystèmes sous 
la pression de l’essor démographique 
fait l’objet d’une discussion (p. 538 et 
note 1743), tout comme les rapports 
entre échanges, valeur, métaux précieux 
et situations de monopole (pp. 550 sqq.).
La contingence, les coups du sort ne sont
jamais exclus de l’analyse. Celle-ci n’est en
rien déterministe ; systémique ne veut pas
dire systématique. L’historicité des sociétés,
dans sa contingence et son inachèvement,
est pleinement respectée.

L’ouvrage couvre huit siècles d’histoire
globale répartis entre trois livres faisant 
suite aux deux livres du premier tome : 
le Livre III traite de l’océan Indien du VIIe

au Xe siècle, pris en tension entre la Chine
des Tang et la fondation d’un empire
musulman consécutif à l’émergence de
l’islam. Le Livre IV est consacré à la longue
période d’essor (Xe-XIVe siècle). Celle-ci
entame son déclin avant la grande peste 
qui n’épargne aucune région du système. 
Le Livre V s’ouvre sur la Chine des Ming 
et se clôt avec l’arrivée des Portugais dans
l’océan Indien.

Le panorama qui se déploie sous le
regard du lecteur est en mouvement
constant, pour ne pas dire en ébullition. 
Si le système-monde afro-asiatique est bien
fondé sur des interconnexions qui en font
un ensemble, il n’est ni statique, ni unifor-
misé. Il est constitué de plusieurs cœurs qui
se font, se déplacent et se défont pour se
reformer ailleurs et diversement au fil des
siècles. Dans les cœurs et dans les semi-
périphéries, l’empire comme formule poli-
tique est de règle. L’empire est un ensemble
composite et multi-ethnique, susceptible
d’inclure des États subordonnés. Il se fonde
sur une dynastie (les Ming, par exemple),
ou sur un peuple (les Perses), une religion
(l’islam), un contrôle maritime (les thalasso-

craties insulindiennes), une armée, ou
encore une combinaison de ces différents
principes. À l’image de l’empire, l’adminis-
tration est disparate, souvent confiée à des
étrangers adeptes de diverses religions.

Les différentes régions de ce système-
monde reçoivent un traitement égal de la
part de Philippe Beaujard, sauf, me semble-
t-il, Madagascar. Lorsqu’il est question de
la grande Île, la focale change. On entre
plus avant dans les détails, sans doute parce
que l’auteur en est familier par ses enquêtes
de terrain. Peut-être aussi parce que l’île est
un espace de rencontre emblématique entre
l’Asie et l’Afrique dont la côte orientale, 
de la Corne au Mozambique, est partie 
prenante de la sphère d’interaction afro-
asiatique.

Deux espaces restent notoirement exté-
rieurs à la dynamique de ce système-monde
jusqu’au XVe siècle. Il s’agit de l’Europe et de
l’Afrique subsaharienne et tropicale. Dans le
premier cas, la cause semble entendue.
L’Europe demeura longtemps un cul-de-sac
périphérique des zones d’accumulation de
richesse, de la culture et du pouvoir. Dans 
le second, les choses sont moins claires.
Certes, le continent africain resta longtemps
géographiquement isolé, ce qui est un 
handicap pour prendre part aux échanges.
Mais Philippe Beaujard souligne qu’il fut
engagé, au moins pendant les deux derniers
millénaires, dans la fourniture d’or, d’ivoire
et d’esclaves pour l’Ancien Monde et qu’il
fut précocement pénétré par l’islam le 
long des réseaux marchands. On sait par
ailleurs qu’il existait une civilisation urbaine 
florissante dans la zone forestière de
l’Afrique de l’Ouest jusqu’au milieu du 
XIVe siècle. Peut-on faire l’hypothèse qu’à
l’exception de sa côte orientale l’Afrique
semble moins intégrée au reste du monde
faute de données historiques et archéo-
logiques en masse suffisante, et du fait que
les historiens n’ont pas pu ou pas voulu
aborder l’Afrique ancienne en termes 
d’histoire globale ? Pour Philippe Beaujard,
les dynamiques systémiques semblent buter
sur la vallée du Nil. Sans doute y a-t-il là
matière à débat.
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En dépit de sa brillante érudition, le livre
reste lisible et même suffisamment imagé
aux sens propre et figuré pour plonger le
lecteur dans une atmosphère de contes des
Mille et une Nuits comme dans la pulsation
des siècles. Les noms de villes, d’empires,
de savants et de prophètes, l’évocation de 
la route de la soie et des périples maritimes
se lisent comme des récits d’aventure.

Le mythe des communautés ethniques
vivant en autarcie, qui inspira longtemps 

les ethnologues, s’en trouve balayé. Toutes
les sociétés de l’Ancien Monde ont été
englobées dans des empires successifs et
entraînées dans les circuits d’échanges et de
circulation des personnes, des mots, des
choses ; en somme à une globalisation avant
la lettre.

Jean-Pierre Warnier
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Pekka Hämäläinen
L’Empire comanche

Préface de Richard White.
Toulouse, Anacharsis, 2012, 603 p., bibl., cartes (« Essais »).

PUISSAMMENT véhiculée par le genre
cinématographique du western, l’image des
Comanches inspire d’abord l’épouvante
devant une férocité inconditionnelle et,
pour ainsi dire, « irrémédiable », violence
sauvage teintée d’une perversité radicale qui
décourage d’avance tout exercice de réha-
bilitation. Des Anglo-Saxons bienveillants
ont plaidé la cause des Apaches, autres
figures emblématiques d’une fureur 
« primitive », mais les Comanches restent
cantonnés dans l’ombre, à proximité du
démon. Même dans les atlas ethno-
graphiques contemporains de l’Amérique
du Nord, ils n’occupent qu’une place mar-
ginale. Vestige d’une aversion d’un autre
temps qui déguisait volontiers la haine avec
du mépris ? Quoi qu’il en soit, un essai
consacré à ce peuple est forcément bien-
venu. Et on applaudira la volonté de lui
restituer son histoire, au-delà d’une liste
d’affrontements meurtriers enregistrés en
face : « Les Comanches des études histo-
riques parues à partir des années 1930
terrorisaient la frontière espagnole et 
mexicaine par leurs raids incessants mais,
en dehors de cela, ils se contentaient 
d’occuper l’espace. Désordonnés et natu-
rellement belliqueux, ils ne possédaient pas
les institutions diplomatiques, économiques,

et culturelles complexes qui rattachent les
peuples à leur environnement » (p. 538). 

Le titre astucieusement provocateur
annonce le terrain sur lequel seront 
combattus les préjugés : l’« empire » désigné
n’implique certes ni l’État ni une capitale, 
il se rapproche plutôt d’autres vastes
sociétés élaborées par des éleveurs nomades
en Afrique ou en Asie. Il n’en désigne pas
moins une cohérence saisissante, apte à
organiser une hétérogénéité sociale sur une
grande échelle : « Mêlant des pulsions 
centralisatrices au pluralisme local, le 
système politique comanche était à la fois
formel et souple. Il permettait les prises de
décisions au niveau national sans toutefois
compromettre la souplesse sociale et stra-
tégique au niveau local » (p. 544). Et ils
« chapeautaient des réseaux d’alliances et
commerciaux qui englobaient et intégraient
plusieurs sphères écologiques, économiques
et politiques et qui réduisirent nombre de
sociétés et régions environnantes au rang
d’États-clients, de marchés captifs et de
domaines de pillage » (p. 545).

Pekka Hämäläinen reconstruit avec un
esprit minutieux l’empire résolument oublié
de la Comancherìa : il retrace ses phases
d’expansion de déclin et de résurrection,
récapitule les alliances, décline les dépen-
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dances et redonne sa consistance à un 
univers, au sens littéral, inouï. L’auteur
démonte aussi certaines composantes socio-
écologiques : la relation entre l’esclavage
et une forme d’élevage (les chevaux) qui
réclame beaucoup de main-d’œuvre, la 
tension entre des chasses aux fonctions mul-
tiples et le contrôle des troupeaux de bisons,
mais aussi une morphologie sociale saison-
nière de populations qui s’immobilisent une
moitié de l’année, etc. Parallèlement, il 
met en relief la combinaison des compé-
tences guerrières et diplomatiques, encore
rehaussée par une aptitude à établir, main-
tenir et accroître des réseaux commerciaux
d’une importance vitale. Et il analyse un
talent culturel tout à fait essentiel : celui 
qui permettait à la nation comanche de 
préserver son unité tout en laissant 
s’exprimer jusqu’à un certain point les
désaccords internes.

On l’aura compris : le résultat est un
magnifique livre d’histoire, auquel on peut
sans risque promettre, à brève échéance, 
la réputation méritée d’un « classique ».
D’autant que sa lecture est aisée et que la
conclusion synthétique en résume parfaite-
ment les apports marquants. N’attendons
donc pas la confirmation de l’enviable statut
annoncé, et intentons-lui dès maintenant un
procès en toute mauvaise foi. La qualité
même du travail d’historien qui nous est
présenté fait cruellement ressortir une rela-
tive faiblesse du côté de l’anthropologie
sociale. Pekka Hämäläinen observe finement
des traits comportementaux qu’il exploite
aussitôt au seul bénéfice de sa vision 
disciplinaire. Nous lui reprocherons donc
sans vergogne de ne pas avoir rempli égale-
ment la fonction d’ethnologue et ce n’est
somme toute qu’une demi-plaisanterie, car 
l’anthropologue qui parcourra ce beau tra-
vail sentira probablement s’insinuer en lui
de fugaces moments de frustration. L’expli-
cation surgit à la fin, quand l’auteur se
demande comment un peuple de chasseurs-
cueilleurs qui comptait quelques milliers
d’individus au début du XVIIIe siècle a 
pu connaître ces succès et assurer une telle
hégémonie sur un gigantesque territoire, en

repoussant efficacement pendant près d’un
siècle les appétits de plusieurs États authen-
tiquement impérialistes. Voici son avis
symptomatique : « j’ai souligné différents
traits psychologiques et culturels des
Comanches (souplesse stratégique, capacité
à adopter les idées nouvelles et les innova-
tions technologiques, mais ce sont là des 
traits partagés par la plupart des sociétés
autochtones d’Amérique. Alors pour quelles
raisons les Comanches constituèrent-ils 
une exception ? » (p. 540 ; je souligne).

Pekka Hämäläinen rend hommage aux
vertus culturelles des Comanches et les
replace parmi les Amérindiens honorables,
mais l’historien semble renâcler devant l’éven-
tualité d’inscrire ces originalités culturelles
parmi les influences historiques : les sciences
figurent des systèmes culturels, accessibles 
à de petits ethnocentrismes. Car enfin, la 
plupart des « sociétés autochtones » ne par-
tagent justement pas l’éventail complet 
des qualités signalées et l’hypothèse de 
prédispositions culturelles interagissant
avec l’écologie, les innovations techniques
et la diversité ethnique environnante 
n’est pas à exclure. Les Comanches appar-
tiennent à la famille (ou superfamille)
linguistique des Uto-Aztèques qui a livré
une kyrielle de cas déconcertants. Et, par
moments, la combinaison guerre/commerce/
diplomatie/esclavage de ces cavaliers évoque
irrésistiblement un mélange analogue chez
les Nahuas sédentarisés de Tenochtitlan.
Sans tomber dans les abominations de 
l’histoire conjecturale en imaginant les
Comanches comme des Aztèques à cheval,
certaines de ces correspondances struc-
turelles entre « empires » surprennent
trop pour ne pas rejoindre un réservoir
d’énigmes intuitives en attente, auxquelles
on se gardera de répondre « au jugé » mais
qu’on ne saurait davantage nier par décret.
En définitive, le véritable reproche adressé
à Pekka Hämäläinen se résume alors au
regret que son livre ne dispose pas, en
anthropologie sociale, d’un homologue 
de cette qualité.

Georges Guille-Escuret
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CET OUVRAGE rassemble sept articles 
de Michael Houseman jusqu’alors inédits
en français. Traduits de l’anglais par
Guillaume Rozenberg, ces travaux, dont 
la parution s’échelonne sur une quinzaine
d’années – de 1993 à 2007 –, rendent
compte du rituel et, en particulier « des
principes d’organisation qui le sous-tendent
tout comme de l’efficacité qui lui est propre
et qui en résulte » (p. 14).

Dans les divers articles, légèrement
remaniés, réunis dans cet ouvrage, il ne
s’agit en aucun cas d’exhumer de présu-
mées « significations profondes » du rite 
en décodant des représentations ou des 
symboles qui lui conféreraient sa texture
propre. Il n’est pas non plus question de
mettre en exergue ses éventuelles fonctions
sociologiques ou psychologiques. En se 
proposant d’étudier le rituel « en lui-même
et pour lui-même » (p. 13), comme le 
préconisait Claude Lévi-Strauss, l’auteur
insiste à maintes reprises sur l’urgence qu’il
y a à se détacher des approches symbolistes
et fonctionnalistes qui, même combinées,
ne constituent pas des modèles d’analyse
pertinents lorsqu’il s’agit d’appréhender 
les propriétés structurelles du rituel et de
s’interroger sur les ressorts de son efficacité.
De même, Michael Houseman se démarque
des perspectives qui s’inspirent de la 
communication linguistique pour aborder
le processus rituel. Celui-ci, en effet, plutôt
que d’être appréhendé comme un phéno-
mène discursif, est considéré avant tout
comme une modalité d’action. L’auteur 
s’attache ainsi à rendre compte de l’agen-
cement des interactions entre les divers
acteurs humains et non humains – esprits,
objets, lieux, paroles, etc. – engagés dans
l’exécution d’un rituel, une perspective 
qui le conduit par ailleurs à se détacher des

approches cognitivistes qui privilégient les
processus intra-individuels. La démarche,
résolument pragmatique, adoptée ici entend
s’inscrire dans le prolongement de celle de
Gregory Bateson, à la suite duquel Michael
Houseman a analysé, avec Carlo Severi, 
les relations complexes mises en acte dans 
le cadre du rite du Naven, célébré par 
les Iatmul de Papouasie-Nouvelle Guinée1. 
Les travaux réunis dans le présent ouvrage
explorent divers aspects de cette approche
« relationnelle » du rite.

Les matériaux ethnographiques convo-
qués par l’auteur sont variés. Les deux
premiers chapitres concernent les rituels
d’initiation masculine célébrés par les Beti
du Cameroun, que l’auteur a longuement
étudiés, et par les Gbaya de la République
centrafricaine. Le chapitre suivant nous
conduit du parcours des Rogations effectué
autour des paroisses anglaises au XIXe siècle
et à l’époque contemporaine, à un rite 
initiatique célébré par les Aborigènes
d’Australie, en passant par une cérémonie
au cours de laquelle les Kaluli de Papouasie-
Nouvelle Guinée pleurent leurs défunts. 
Au cœur de l’ouvrage figure un article 
initialement intitulé « The Red and the
Black » et qui a donné son titre au présent
recueil publié dans sa traduction française.
Il décrit un rituel d’initiation masculine
inventé par l’auteur lui-même et expéri-
menté par ses propres étudiants lors de son
séminaire à l’EPHE. L’analyse porte ensuite
sur la pratique, fort répandue et souvent
décriée, du bizutage dans des institutions
d’enseignement supérieur. Enfin, le dernier
chapitre prend pour objet des pratiques

Michael Houseman
Le rouge est le noir. Essais sur le rituel

Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2012,
207 p., bibl. (« Les Anthropologiques »).

1. Cf. Michael Houseman & Carlo Severi, Naven
ou le donner à voir. Essai d’interprétation de l’action
rituelle, Paris, CNRS Éd.-Éd. de la MSH, 1994.
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rituelles exécutées à l’occasion des
ménarques : la gifle menstruelle et les rites
New Age célébrés aujourd’hui pour des
jeunes filles pubères aux États-Unis. 
Aussi éclectiques soient-ils, les exemples
ethnographiques qui permettent à l’auteur
de mettre à l’épreuve son approche 
« relationnelle » du rituel et d’en exposer
différentes facettes sont ainsi centrés sur 
la thématique de l’initiation, laquelle, 
rappelle-t-il, constitue depuis longtemps
« un contexte de prédilection pour penser
le rituel » (p. 13).

Pour Michael Houseman, le rituel est
« une affaire sérieuse » (p. 193). Celui-ci 
est défini comme un processus de recon-
textualisation des relations – opérant
généralement dans des situations impliquant
un changement – qui affecte percepti-
blement et irréversiblement les agents
impliqués dans son effectuation. En cela, 
il se distingue aussi bien du jeu que du 
spectacle. L’auteur est toutefois sensible 
aux possibles recouvrements entre ces trois
modalités d’action. Le chapitre consacré 
au bizutage – dont le titre est un clin d’œil
au travail de Bateson 2 – lui permet ainsi
d’analyser un objet qui défie les frontières
conceptuelles : s’agit-il d’un jeu, d’un rituel
ou d’un acte sadique ? En retraçant son 
cheminement dans l’étude du rite, Michael
Houseman insiste sur l’importance qu’a eue
cette étude dans sa manière d’envisager 
les événements empiriques communément
qualifiés de « rituels », lesquels constituent
généralement – de même que les jeux ou 
les actions ordinaires – des phénomènes
intrinsèquement composites. Claude Lévi-
Strauss 3 en fournissait un bel exemple dans
le cas des rites d’adoption des Indiens Fox,
sorte de jeux truqués à l’avantage des
défunts que les vivants s’empressent de
congédier.

L’autoréférentialité du rite, aspect évoqué
par l’auteur dans son travail avec Carlo
Severi, constitue un trait récurrent des actes
rituels analysés tout au long de cet ouvrage.
Le rite est porteur d’un symbolisme 
qui lui est propre dans la mesure où il mobi-
lise des éléments empruntés à différents

registres de l’expérience – activités de 
subsistance, parenté, cycle de vie, etc. –,
articulés entre eux et actualisés par des 
relations dites paradoxales ou « nomina-
lement antithétiques ». Cette propriété
formelle du rite conditionne la manière
dont il est vécu et perçu. Il est en effet
impossible pour les participants d’expéri-
menter ce type de situations, d’appréhender
les relations qui s’y déploient et de penser
les éléments disparates qu’elles intègrent
dans les termes prévalant dans les inter-
actions ordinaires. Ce qui se joue dans 
le rite demeure pour eux en grande partie
inintelligible car irréductible aux actions
quotidiennes, et acquiert par conséquent
une valeur en soi. Il en va ainsi par exemple
pour la gifle menstruelle dont la « signi-
fication présumée, qui résiste à toute 
formulation, est considérée comme tota-
lement accessible uniquement à travers sa
réalisation » (p. 164). Si la signification 
des actes rituels demeure difficilement
conceptualisable pour ceux qui les exécutent,
la façon dont leur opacité intrinsèque 
est appréhendée est étroitement liée à la 
position des participants. Dans le cas du 
rite d’initiation so célébré par les Beti du
Cameroun, Michael Houseman montre
ainsi comment la manière d’expérimenter
et de percevoir le rituel varie en fonction du
degré d’initiation et du genre. La divergence
des points de vue des acteurs constitue 
pour lui un aspect important du rite dont 
la théorie élaborée par Arnold Van Gennep4

ne permet pas de rendre compte.
Le flou conceptuel dans lequel sont

plongés les acteurs, inéluctablement
entraînés dans des « pièges à pensée » 5 au
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2. Cf. Gregory Bateson, Steps to an Ecology of
Mind. Collected Essays in Anthropology, Psychiatry,
Evolution, and Epistemology, New York, Random
House, 1972.
3. Cf. La Pensée sauvage, Paris, Plon,1962.
4. Cf. Les Rites de passage…, Paris, Émile Noury,
1909.
5. Cf. Pierre Smith, « Aspects de l’organisation 
des rites », in Michel Izard & Pierre Smith, eds, 
La Fonction symbolique. Essais d’anthropologie, Paris,
Gallimard, 1979 (« Bibliothèque des sciences
humaines ») : 139-170.
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cours du processus rituel, est vu comme 
une condition essentielle de leur adhésion
aux changements relationnels provoqués
par le rite. Dans le chapitre consacré à une
séquence de mise à mort – feinte ! – des
novices dans le cadre d’un rituel d’initiation
masculine en Afrique centrale, où l’auteur
analyse le rapport entre deux formes de
réflexivité rituelle impliquées dans le 
dévoilement d’une connaissance initiatique
– la simulation et la dissimulation –, 
l’importance des divers procédés illusoires
auxquels les initiés sont confrontés est ainsi
mise en exergue. Il apparaît en outre que 
les prétendus « secrets » délivrés dans 
de tels contextes, loin de constituer des
énoncés complexes éminemment signi-
fiants susceptibles d’offrir aux initiés une 
compréhension renouvelée de leur environ-
nement social et physique, permettent
avant tout d’établir ou de perpétuer des 
différences entre les divers groupes d’acteurs
en présence : les novices, les initiateurs et
les femmes. C’est ce type de configuration
relationnelle que l’auteur a reproduit dans 
le rituel de son invention, pour lequel il fait
un constat similaire à celui concernant le
rite initiatique beti : le contenu réel dudit
secret « importe beaucoup moins que le
schème relationnel établi par sa communi-
cation » (p. 122), lequel implique des actes
de dissimulation des initiateurs à l’encontre
des novices et des seconds vis-à-vis des
femmes, exclues de l’initiation.

Pour Michael Houseman, les relations
qui se nouent en contexte rituel ne 
sauraient être comparées aux connexions
d’ordre logique ou métaphorique qui 
prévalent dans les mythes : il s’agit avant
tout de relations corporellement ancrées 
qui donnent lieu à un investissement 
émotionnel plus ou moins intense. Dans les
divers matériaux ethnographiques analysés
dans cet ouvrage, les changements relation-
nels opérés par l’action rituelle sont souvent
marqués par des expériences corporelles
éprouvantes. C’est ce que montre fort bien
l’auteur dans le cas des rites d’initiation
masculine – le so des Beti et le labi des
Gbaya Kara – et féminine – cas de la gifle

menstruelle –, mais surtout dans les rituels
associés à des espaces particuliers. Au sein
de ces derniers, les relations entre les 
personnes et les lieux – considérés comme
des agents particuliers – sont reformulées
par le biais d’une expérience au cours de
laquelle une douleur – physique et/ou 
psychologique – est infligée. Sensible à 
cette dimension sensorielle et émotionnelle
du rite, l’auteur a ainsi soumis ses étudiants
à des épreuves impliquant un engagement
corporel dans le rituel qu’il a inventé. Il
apparaît alors que ce qui permet de donner
sens au rite, ce n’est pas tant le « secret » 
– au demeurant relativement trivial et
pauvre en inférences – qui est révélé aux
novices masculins, mais le fait qu’au sein 
de la configuration relationnelle établie,
s’inscrive une expérience corporelle qui 
suscite des émotions et donne à penser aux
acteurs. Ces derniers doivent réaliser qu’ils
ont effectivement « accompli quelque chose
qui, tout en demeurant partiellement mys-
térieux pour eux aussi, est indéniablement
éprouvant et (par conséquent) significatif »
(p. 121).

Si l’importance des émotions et des
intentionnalités induites par le rite est 
mise en exergue, on notera que Michael
Houseman s’intéresse peu à leur contenu.
Ce dernier est en effet jugé labile, soumis
aux variations individuelles. Or, priorité 
est donnée à la mise en lumière des traits
récurrents du rituel de manière à esquisser
une théorie générale. Ce souci constant de
dégager des invariants et de conférer une
valeur exemplaire à chacun des travaux 
présentés ici peut parfois laisser le lecteur
sur sa faim en ce qui concerne le particulier :
l’identité des acteurs en présence – hormis
leur sexe et leur degré d’initiation, celle-ci
demeure relativement floue –, la nature de
leurs relations hors contexte rituel – point
qui permettrait peut-être d’affiner l’analyse
des changements relationnels opérés par le
rite –, ou encore les contingences dans 
lesquelles les faits sociaux sont nécessai-
rement pris et qui font que, parfois, un
rituel ne « prend » pas. Aussi les relations
rituelles décrites peuvent-elles paraître C
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quelque peu désincarnées, en dépit de la
volonté de l’auteur de les innerver en 
prenant en compte les aspects émotionnel
et intentionnel des interactions rituelles.

Inversement, on peut se demander dans
quelle mesure il est possible d’élargir la
portée des analyses, élaborées ici à partir de
matériaux ethnographiques centrés sur le
thème de l’initiation à des actions rituelles
qui ne rentrent pas dans la catégorie des
rites initiatiques ou même dans celle, plus
englobante, des « rites de passage ». Rien
que dans le registre des rites d’initiation, 
on notera d’ailleurs que certains traits 
structurels – la « condensation rituelle », 
par exemple – présents dans de nombreux
rites font défaut dans d’autres. L’auteur 
lui-même insiste en outre sur le fait que 
certains outils analytiques qu’il utilisait 

jusqu’alors pour appréhender les rituels 
– les rites d’initiation d’Afrique centrale, par
exemple – ne lui ont pas permis de rendre
compte des cérémonies New Age exécutées
à l’occasion des premières menstruations. 
Il émet à ce propos des hypothèses qui
mériteraient d’être explorées plus avant
concernant les modalités d’apprentissages et
la manière de se rapporter à la « tradition »,
lesquelles varient en fonction du style de
rituel considéré.

Ces dernières remarques n’enlèvent rien
à la qualité des travaux judicieusement 
rassemblés dans cet ouvrage stimulant, 
qui ouvre de nombreuses pistes d’analyse 
relatives à la spécificité de l’action rituelle
et à la façon de concevoir son efficacité.

Cécile Guillaume-Pey

Sophie Chave-Dartoen, Cécile Leguy & Denis Monnerie, eds
Nomination et organisation sociale
Paris, Armand Colin, 2012, 381 p., notes bibliogr. (« Recherches »).

VOICI un ouvrage qui se distingue des
nombreuses autres études anthropologiques
sur les noms personnels, d’abord en ce qu’il
cherche à décrire non pas seulement le
mode de formation de ceux-ci, mais aussi et
surtout, en ce qu’il vise à appréhender le
phénomène même de la nomination des
personnes et des groupes. Comme l’écrit
Cécile Leguy dans sa contribution sur la
nomination telle qu’elle a été abordée par la
linguistique, il s’agit de « s’intéresser non
plus seulement au produit, le nom propre,
mais d’abord au processus, la nomination »
(p. 66). Ce livre est également original
parce qu’il « cherche à comprendre les inter-

actions entre les diverses formes d’organi-
sation, au sens large, des sociétés et la
nomination (porter et/ou transmettre 
et/ou conférer un ou plusieurs noms) des
personnes – vivants et ancêtres – et des
entités sociales : groupes, lieux, etc. » (Denis
Monnerie, p. 35). En effet, à quelques
exceptions près, les analyses anthropo-
logiques des phénomènes de nomination 
ne se sont guère attachées à faire ce lien.

Autrement dit, les noms personnels ne
sont pas envisagés ici comme un fait lexical
isolé, qui aurait en quelque sorte une exis-
tence propre et que l’on pourrait envisager
à part d’autres faits sociaux. La nomination
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est, au contraire, considérée comme un fait
social à part entière qu’il est possible de
mettre en regard d’autres faits sociaux
qu’elle permet de révéler, renforce ou, dans
de rares cas, entre en tension avec. L’autre
caractère remarquable de ce livre est la 
présence, outre de cas ethnographiques
détaillés 1, de trois articles faisant le point
sur la question des noms personnels, dans
une perspective anthropologique (Denis
Monnerie), linguistique (Cécile Leguy) et
cognitive (Sophie Chave-Dartoen). On y
trouve une histoire des concepts utilisés
dans ce champ d’étude et une présentation
des théories produites qui s’avèrent extrê-
mement utiles car elles montrent les
nombreuses questions d’ordre général que
pose l’étude de la nomination.

Après avoir rappelé ce que revêtaient les
notions d’organisation, de structure, de
morphologie ou encore de physiologie
sociales dans les traditions anthropo-
logiques, au Royaume-Uni et en France,
Denis Monnerie s’attache à présenter les
diverses interrogations que suscite l’étude
de la nomination. Ce phénomène a essen-
tiellement été envisagé sous l’angle de la
classification des personnes – qu’il opère
indéniablement – et rares sont les analyses
qui se posent explicitement la question de
sa relation avec l’organisation sociale. Or,
les analyses de matériaux ethnographiques
océaniens et africains présentées dans 
ce volume font apparaître que les noms
propres et le processus de nomination
comportent, outre celle de classification,
trois autres dimensions : de signification, 
de valorisation et de performativité.

Prenons le seul exemple du sens déno-
minatif, qui correspond à la dimension 
de signification : il se caractérise par 
la « densité », que décrit longuement 
Sophie Chave-Dartoen dans sa contribu-
tion générale consacrée aux approches
cognitives de la nomination. Celle-ci se
manifeste dans ses capacités d’indexation
(« il fonctionne comme l’“indice” (index)
des phénomènes pertinents qui lui sont
associés », p. 114), de sédimentation (les
associations sémantiques et cognitives

« s’agrègent progressivement au nom propre
et sont mémorisées selon des modalités
individuelles, mais aussi et surtout
sociales », p. 119), de condensation (lorsque
« l’énonciation de noms relevant de certains
registres […] renvoient [sic] à des récits 
historiques, des mythes, des généalogies,
selon les sociétés et les groupes concernés », 
p. 120) et de conversion (« toutes les formes
de transposition, de réaménagement, de
glissement, auxquelles un nom propre 
sert d’appui », p. 121). La perspective des
contributeurs est, on le voit, d’« aban-
donner l’a priori selon lequel les noms
propres sont dénués de signification », et
pour atteindre celle-ci, « il faut donc aussi
étudier attentivement les relations entre 
les noms et leurs référents, autour des
phénomènes d'indexation mais aussi des
connotations et échos dans l’organisation
sociale » (Denis Monnerie, p. 48).

Dans son chapitre de présentation des
études sur la nomination menées en 
linguistique, Cécile Leguy montre que si le
fait de « désigner une personne par un nom
est d’abord un phénomène de langage » 
(p. 51), « il est également porteur de valeurs
et potentialités performatives, multiples, en
fonction des usages qu’on peut en faire dans
la communication » (p. 80). Ainsi, seules
des approches combinant linguistique,
anthropologie et sciences cognitives sont
susceptibles d’appréhender le phénomène
de la nomination dans toute sa complexité.

Il est toujours difficile de rendre compte
exhaustivement d’un ouvrage collectif et
dans le cas présent l’exercice relève de la

C
O

M
P

T
E

S 
R

E
N

D
U

S

385

Histoire & Épistémologie

1. Dans cet ouvrage, les auteurs des contributions
à caractère ethnographique, appelées ici « études de
cas », sont tous des anthropologues, avec pour 
C. Leguy une spécialisation en anthropologie 
linguistique. Quatre sont océanistes : D. Bretteville
et D. Monnerie travaillant en Nouvelle-Calédonie,
S. Chave-Dartoen à Wallis et V. Lanouguère-
Bruneau au Vanuatu. Deux étudient des sociétés
parlant des langues austronésiennes : N.-J.
Gueunier à Madagascar et J.-M. de Grave à Java.
Enfin, l’article de C. Leguy est consacré à une
société africaine du Burkina Faso et celui de 
A. Clerc-Renault et S. Laligant à une région située
au nord-est du Brésil.
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gageure tant les situations ethnographiques
décrites sont variées et les matériaux 
analysés divers. Car, si la plupart des auteurs
traitent des noms propres en général (de
personnes, de groupes, de lieux), certains,
tel Dominik Bretteville, ne concentrent leur
attention que sur la nomination des
groupes sociaux.

La majorité des contributions montre
que, contrairement à ce qui se passe en
Occident, les individus ont plusieurs noms
personnels qui, soit sont utilisés successi-
vement au cours de la vie, soit existent
concomitamment mais dont l’usage est lié 
à des contextes particuliers. Dans l’État de
Ceará du Brésil sur lequel porte la contri-
bution d’Agnès Clerc-Renaud et Sophie
Laligant, deux formes de nomination sont
en vigueur : l’un satisfait aux conditions
d’une individualisation dépourvue d’ambi-
guïté requise par l’État brésilien, l’autre
correspond aux noms d’usage au sein du 
village, qui sont multiples et peuvent varier
au cours de la vie (p. 293). Chez les Bwa
du Burkina Faso, Cécile Leguy décrit une
situation proche, avec un nom qui « inscrit
l'enfant dans l'ensemble de la communauté
en le reliant au monde des ancêtres, mais
reste du domaine du secret 2, par mesure 
de protection » (p. 326), et d’autres, qui
peuvent être nombreux et changer au fur et
à mesure que la personne vieillit. Ces noms
d’usage sont souvent porteurs de messages
adressés au monde invisible ou à des 
personnes vivantes. Ainsi, dans ce dernier
cas, « par la nomination des enfants, chacun
peut trouver une zone de liberté d’expres-
sion d’avis ou de critiques qui ne sauraient
s’exprimer autrement sans entraîner de
conflits » (Cécile Leguy, p. 344). La nomi-
nation prend alors valeur performative :
« sous la forme d’un message allusif 
[…], s’exprime une volonté de dire (une
déception, un ressentiment, un conseil…)
mais aussi d’agir ou de faire agir » (p. 346).

À Madagascar, un nom personnel est
attribué pendant l’enfance mais peut être
changé lorsque l'individu avance en âge
(Noël-Jacques Gueunier, p. 105). Dans les
îles Banks du Vanuatu, le nom de grade, qui

marquait traditionnellement le statut social,
changeait en fonction de la progression
sociale d’un homme (Virginie Lanouguère-
Bruneau, p. 213). À Java, il existe des noms
d’enfants et des noms d’adultes, qui sont 
les uns et les autres construits selon des
principes différents. « Le nom d’adulte est
donné à un moment charnière de l’exis-
tence », qu’il s’agisse de la circoncision, 
du mariage, du moment où l’on accède à
son premier emploi ou à une position
importante (Jean-Marc de Grave, p. 258).
L’auteur montre dans sa contribution que
le « processus de nomination est une suite
progressive » (p. 278) qui prend place aux
différents moments rituels de la vie des
individus. Ainsi, les rituels organisés autour
de la naissance, qui comportent trois phases
entre le septième mois de grossesse et le 
35e jour après la naissance, sont « une 
préparation au choix du nom d’adulte » 
(p. 282). Ce nom est choisi en fonction de
« l’activité qu’exercera le jeune homme 3 :
gagner sa vie lui-même, s’engager dans la
vie religieuse, ou encore entreprendre des
études » (p. 283).

Parmi les autres constantes, ou du moins
les tendances lourdes, des systèmes de
nomination analysés dans l’ouvrage, on
trouve l’importance de l’antériorité et de la
primogéniture. Ainsi, à Arama, dans le nord
de la Nouvelle-Calédonie, le premier-né
reçoit un nom ancestral, qui lui confère
« des rôles sociaux, des droits fonciers et,
pour les plus valorisés, des statuts » (Denis
Monnerie, p. 162). À Wallis, le nom d’un
premier enfant est donné par ses parents
paternels, qui le choisissent parmi ceux issus
de leur groupe (Sophie Chave-Dartoen, 
p. 229). L’auteure parle de l’« autorité du
nom » pour désigner le phénomène qui fait
que « la personne subjective, désignée pour
porter le nom et exercer des responsabilités,
est ici subordonnée à l’institution que
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2. Ce nom ne sera prononcé qu’au moment 
de la mort de l’individu auquel il a été attribué 
à sa naissance (Leguy, p. 326).
3. Jean-Marc de Grave ne parle pas, dans ce cas
précis, des femmes.
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constitue ce nom et à l’autorité qu’il lui
confère, c’est-à-dire à des considérations
proprement sociologiques qui échappent
pour bonne part à l’emprise de sa volonté :
les hommes circulent dans les noms et les
noms-titres 4 » (p. 248). Comme Sophie
Chave-Dartoen l’écrit aussi, « les hommes
qui portent un même nom ancestral
déploient dans le temps de la succession des
mandats et des générations une personne
collective constituée par un nom et ses attri-
buts (dont statut, position, rôle, terres de
référence participent » (p. 242). De tels
noms ne sont pas des facteurs d’individua-
lisation mais des supports de sens et de
valeurs éminemment sociales. Les noms
donnés aux enfants nés plus tard dans la 
fratrie sont, à Wallis comme dans la région
d’Arama, choisis bien plus librement, ce qui
fait dire à Denis Monnerie, qu’« ici, choix,
liberté, créativité, autonomie s’expriment
fortement » (p. 163). Son article est
d’ailleurs présenté comme une tentative de
comprendre ce mélange d’aspects systéma-
tiques, de flexibilité et de créativité dans les
faits sociaux (p. 131).

La richesse de cet ouvrage ne permet pas
d’en faire un compte rendu qui témoi-
gnerait de tous les aspects de la nomination
qui y sont développés. J’espère néanmoins
que les quelques exemples d’analyses 
proposés ici convaincront chacun du fait 
que nommer les personnes, les lieux et les
groupes doit être considéré comme une

dimension importante de l’organisation
sociale à laquelle elle doit être rapportée.
Dans cette volonté d’inscrire l’étude du 
processus de nomination dans celle des
formes d’organisation sociale, le livre est
indubitablement pionnier. La complétude
de la bibliographie qui l’accompagne ainsi
que les trois chapitres de synthèse qui 
l’ouvrent devraient faire de lui un ouvrage
de référence. Les renvois des chapitres 
les uns aux autres reflètent un vrai travail 
collectif, souvent rare dans les ouvrages
constitués de multiples contributions.
L’unique regret que le lecteur pourrait avoir
est de ne pas lire en fin d’ouvrage de conclu-
sion générale qui aurait permis de rappeler
les principaux résultats de cette belle entre-
prise. La courte introduction, qui remplit
certes en partie ce rôle, n’est en effet pas suf-
fisante pour éliminer l’impression que le
livre se termine brutalement, sur un
exemple ethnographique parmi d’autres et
non sur des considérations synthétiques.

Pascale Bonnemère

4. Les noms-titres « circulent au sein de la descen-
dance des porteurs originels. Ils assurent la
prééminence de leur porteur, le désignant comme
un aîné, comme un “ancien” doté d’autorité 
en vertu de la relation qui l’unit, par homonymie,
à l’ensemble des “anciens” qui ont porté le nom
avant lui » (Chave-Dartoen, p. 238).
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DANS CET OUVRAGE, Paul Rabinow
poursuit le travail à la fois critique et 
exploratoire qu’il conduit de longue date
dans l’espoir de jeter les bases d’une
« anthropologie du contemporain », dépas-
sant les limites inhérentes à l’ancrage
historique de la discipline dans la moder-
nité. L’auteur reprend ici, en un nouvel
assemblage, les données d’expérience, les
arguments et les références philosophiques
qu’il avait mobilisés auparavant1, en faveur
d’une transformation de l’anthropologie 
en un logos-ethos susceptible d’agir efficace-
ment sur les affaires courantes du monde,
par l’engagement citoyen de ses profession-
nels et étudiants. Afin de préciser la
contribution originale qui pourrait être 
celle de la discipline en ce sens, afin aussi 
de dégager les outils conceptuels et les 
procédures pratiques les mieux adaptés 
à son projet de logos-ethos, il déploie dans
de nouvelles directions les mises en pers-
pectives qu’il avait tentées dans ses derniers
ouvrages avec l’art contemporain et avec 
la biologie.

La nouvelle étape de la réflexion qui
donne matière au présent ouvrage s’articule
autour de deux notions : celle d’« inactuel »
(untimely) et celle d’« accompagnement »
(accompaniment). Le sens que Paul
Rabinow donne à « inactuel » est emprunté
à Friedrich Nietzsche et à son essai
Considérations inactuelles 2. Nietzsche utilise
ce qualificatif pour désigner une posture
intellectuelle qui, non seulement cultive
une sorte de déphasage temporel productif
afin de décrypter l’esprit du temps présent
(Zeitgeist) et diagnostiquer ses causes 
profondes – dont participe une conception
fétichisée de l’histoire –, mais qui cherche
aussi, de manière plus engagée, à remédier
à la suffisance et au manque de moralité de
l’époque. Pour le philosophe allemand, être

contemporain, c’est être inactuel au sens où
l’on se place dans une temporalité volon-
tairement ambiguë qui déconstruit les
illusions d’aujourd’hui à partir de la vérité
universelle que portent en elles les leçons
d’un passé ayant pour fonction de servir la
vie. Au-delà de l’emprunt d’une notion,
Paul Rabinow reprend à son compte la 
posture philosophique de Nietzsche et sa
démarche. Comme lui, il dénonce la
connaissance comme une fin en soi, qui ne
déboucherait pas sur des propositions à
caractère éthique. Comme lui, il s’attaque à
l’humanisme classique et au positivisme
doublé d’objectivisme qui sous-tend 
certains savoirs scientifiques. Comme lui, 
il multiplie les parallèles entre science et art.
Comme Nietzsche enfin, il battit l’essentiel
de son raisonnement sur l’examen critique
du parcours personnel et intellectuel de 
personnalités de son époque.

On touche ici à la notion d’accompa-
gnement. Non seulement Paul Rabinow
reproduit le genre de la biographie critique,
que Nietzche avait initié dans ses
Considérations inactuelles, avec pour cibles
des figures telles que David Strauss, Arthur
Schopenhauer ou Richard Wagner, mais 
il justifie également ce choix par renvoi 
à la manière dont est construit le terme
« Zeitgenossen », qui exprime l’idée de
« contemporains » en allemand. Le sens 

Paul Rabinow
The Accompaniment. Assembling the Contemporary
Chicago-London, University of Chicago Press, 2011, 238 p., bibl., index.

1. Cf. : Paul Rabinow, Anthropos Today. Reflections
on Modern Equipment, Princeton, Princeton
University Press, 2003 ; Marking Time. On the
Anthropology of the Contemporary, Princeton,
Princeton University Press, 2009 ; ou encore, Paul
Rabinow & George E. Marcus, Designs for an
Anthropology of the Contemporary, Durham-
London, Duke University Press, 2008 (et le compte
rendu que j’en ai fait dans L’Homme, 2010, 194 :
181-183).
2. Considérations inactuelles, 1. I-II et 2. III-IV,
Paris, Gallimard, 1992 (« Folio. Essais »).
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littéral de ce terme est en effet « ceux qui
nous accompagnent dans le temps ». Les
personnalités qui font partie du compa-
gnonnage intellectuel de Rabinow, qu’il a
côtoyées de près et dont il décide de mettre
en exergue le parcours dans la première
partie du livre, sont Clifford Geertz et
Michel Foucault.

Dans Anthropos Today, l’auteur avait déjà
consacré des développements très critiques
à l’endroit de Clifford Geertz, qui fut son
doctoral advisor à l’Université de Chicago 
et dont il fustigeait le culturalisme. Dans
The Accompaniment, il enrichit ses attaques
de considérations plus personnelles, ayant
trait à l’itinéraire professionnel de Geertz 
et à sa manière de concevoir l’enquête 
ethnographique. De plus, il retrace la 
filiation intellectuelle du célèbre chercheur
américain en élargissant la perspective à
l’anthropologie culturelle boasienne.
Rabinow reconnaît à Boas le mérite d’avoir
combattu la pensée racialiste et le racisme
de son époque. Cependant, l’argument 
culturaliste que lui et ses élèves utilisèrent
en contrepoint relèverait d’un humanisme
nihiliste qui n’expliquait rien à force de tout
relativiser, l’unité de l’homme étant alors
réduite au constat sans portée théorique de
l’unicité de ses cultures. Pour sa part, Geertz
est plus directement l’héritier d’une seconde
phase du culturalisme américain qui prend
corps dans la sociologie de Talcott Parsons.
Selon Rabinow, on franchit alors un palier
supplémentaire dans le nihilisme car, dans
l’approche interprétative que préconise
Geertz, la rigueur scientifique est mise entre
parenthèses au profit de l’écriture de fictions
construites selon une structure interpréta-
tive propre à l’ethnologue, sans que celui-ci
ne l’explicite jamais. Concernant l’homme,
Rabinow reproche à Geertz son apolitisme
qui l’a amené à se désengager totalement du
milieu universitaire lorsque la contestation
contre la guerre du Vietnam faisait rage sur
les campus américains. De plus, bien qu’il ait
été un écrivain fascinant, Geertz apparaît
comme un piètre ethnographe, qui maîtrisait
mal les langues et qui était plus habitué à la
spéculation qu’au questionnement direct.

Geertz sert à l’auteur d’exemple carica-
tural pour mieux faire valoir une double
conviction. Tout d’abord, l’importance du
terrain qui est l’atout principal de la 
discipline. Il l’écrit très justement : « One
of the defining quality of fieldwork is its
existential and experiential character. One
encounters directly, and frequently not at
the time and place of one’s choosing, a
range of problems that a text-based 
discipline might miss » (p. 179). Il y a certes
des manques dans les textes et dans 
l’enquête ethnographique, mais l’avantage
relatif que présenterait l’anthropologie 
serait de pouvoir trouver des solutions 
à ces manques grâce au terrain. En 
définitive, explique-t-il, l’équilibre entre
observation et participation fournit une
multi-dimensionnalité critique. L’autre
conviction de Rabinow est que l’anthropo-
logie doit rompre avec l’individualisme
qu’ont longtemps cultivé ses praticiens avec,
pour effet préjudiciable, l’image d’un
champ du savoir bricolé et subjectif,
conglomérat de peintres en miniatures. 
Elle doit au contraire inventer des formes
de collaboration, éventuellement trans-
disciplinaires, qui seules lui permettront de
renouveler de manière rigoureuse ses
concepts, méthodes et modalités de trans-
mission des connaissances tout en faisant
mieux admettre son apport original à la
compréhension des affaires du monde.

Pour Paul Rabinow, cette invention de
nouveaux concepts et moyens d’action se
doit d’être expérimentale. C’est l’un des
deux principaux enseignements qu’il a tirés
de la fréquentation assidue de Michel
Foucault, l’autre étant le mode de penser
« inactuel » du philosophe français, qui 
agissait en généalogiste des idées pour 
produire une histoire critique de la concep-
tualisation du temps présent. Michel
Foucault, explique Rabinow, multipliait 
les foyers d’expériences dans ses séminaires
au Collège de France, à propos de thèmes
tels que la sexualité, la folie, la punition ou
la spiritualité. Même si ses expériences 
passaient par des trames de réflexion suc-
cessives qui étaient parfois contradictoires, C
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et même si son effort était hanté par le
doute concernant la possibilité de changer
vraiment l’ordre des choses, il cherchait à
reproblématiser les pratiques de réflexion et
de connaissance afin d’aboutir à une plus
grande clarté conceptuelle et analytique, qui
soit susceptible de retombées positives dans
la société. La finalité ultime de Foucault
était de contribuer à la moralité de la 
philosophie et de la transformer en pratique
de vie, en bios philosophicus. Or, c’est préci-
sément dans cette optique que se place
Rabinow. Son objectif, tel qu’il le précise en
substance à la page 102, est d’identifier et
de repenser les éléments de cette tradition
philosophique multiséculaire, mais aujour-
d’hui marginalisée pour l’instiller dans
l’anthropologie contemporaine sous la
forme d’une bios technika. Son compa-
gnonnage en la matière comprend
Foucault, mais aussi le philosophe pragma-
tiste John Dewey (1859-1952) 3, qui est
l’une de ses références les plus récurrentes
tout au long de l’ouvrage. Avec lui, il 
partage un idéal démocratique visant à 
dissocier le champ de la connaissance des
intérêts de la classe dominante, et à fournir
aux étudiants les outils critiques et la 
motivation pour s’impliquer activement
dans la vie publique.

Dans la deuxième partie du livre,
Rabinow expose les expériences qu’il a 
tentées en ce sens ces dernières années 
avec George Marcus et leurs doctorants de
Berkeley. Elles prirent trois formes. Tout
d’abord, il s’agissait de la mise en place de
nouvelles collaborations et remédiations
(au sens de remédier à un problème, mais
aussi d’orienter vers de nouveaux médias 
de communication), dans le cadre de 
leur séminaire doctoral, rebaptisé labinar
(contraction de laboratory-seminar). Ensuite,
la construction d’un site web nommé 
ARC (Anthropology of the Contemporary
Research Collaboratory) 4 avait pour vocation
de créer des « assemblages » de compagnons
d’horizons divers, mais qui tous parta-
geaient le désir d’une science plus éthique 
et qui tous souhaitaient réfléchir sur de
nouveaux assemblages de concepts, de 

problèmes et de pratiques afin de casser les
normes convenues de construction du
savoir. Enfin, la troisième expérience tenait
à la collaboration que Rabinow a tentée
avec des chercheurs du Synthetic Biology
Engineering Research Center et qui lui 
a permis de tester de nouvelles formes 
d’observation participante.

De l’aveu de l’auteur, ces expériences ont
donné des résultats mitigés. Concernant 
le labinar, l’idée était de s’inspirer des
réunions de laboratoire en biosciences, 
des modes de présentation propres au
monde de l’art et de l’architecture, et même
des techniques de global business network,
tout en minimisant l’accent d’ordinaire 
mis sur les performances individuelles et 
l’autorité professorale. Toutefois, les tenta-
tives pédagogiques en ce sens échouèrent
tant l’intériorisation des hiérarchies était
ancrée chez les étudiants. De plus, l’expé-
rience n’eut aucun écho dans les autres
séminaires du département d’anthropologie
de Californie. L’initiative du site web 
s’est elle aussi heurtée à l’individualisme
ambiant. De plus, les contributions au blog
mis en place étaient trop sporadiques pour
soutenir l’intérêt durable des collègues et
étudiants. Enfin, la collaboration avec les
biologistes eut pour obstacle l’indifférence
polie de ces derniers et une certaine opacité
dans les prises de décision de l’institution
qui employait l’auteur. Plus fondamenta-
lement, Rabinow reproche aux biologistes
leur modernisme, au sens où ils corrèlent
étroitement nouveauté et progrès, établissent
une ligne infranchissable entre passé et 
présent, et ne conçoivent aucune dis-
cordance ou indétermination dans leur 
pratique scientifique.

Finalement que retenir de ce livre ? 
Il y est moins question des expériences de
terrain de l’auteur et de leurs résultats 
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3. Cf. : Larry A. Hickman & Thomas M.
Alexander, eds, The Essential Dewey, Bloomington,
Indiana University Press, 1998 ; et John Dewey,
Essays in Experimental Logic, Mineola, Dover Publ.,
2004.
4. Dont l’adresse est : www.anthropos-lab.net.
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scientifiques que d’une praxéologie anti-
moderne de la recherche et de la pédagogie
posée dans des termes très généraux. En
ayant principalement recours aux travaux
de philosophes pour étayer ses propos, 
Paul Rabinow fait comme si la philosophie
était le logiciel nécessaire et exclusif de 
l’anthropologie. Ce parti pris réducteur
aurait mérité d’être discuté et les limites 
de l’entreprise circonscrites. Par ailleurs, 
les paramètres qu’il isole pour penser 
ses assemblages expérimentaux, à savoir 
la reconfiguration, la remédiation et la 
reconstruction ne tiennent aucun compte 
de l’évolution contemporaine des objets
d’étude au sein de la discipline. Il n’envi-
sage ces paramètres que comme des objets
de pratique et de recherche en soi. Ce 
faisant, on a le sentiment qu’il fait comme
si l’évolution de l’anthropologie devait
suivre la voie qu’il décrit à propos de l’art
contemporain, à savoir la dé-esthétisation
de l’objet d’art (n’importe quoi peut accéder

à ce statut dès lors qu’il participe d’assem-
blages générateurs d’émotions), et le recours
à des moyens de plus en plus techniques 
et variés pour produire de l’expérience
esthétique. Selon l’analyse du critique 
parisien Yves Michaud que cite l’auteur,
l’art perd de la sorte sa position de haut
lieu de définition des canons esthétiques,
pour devenir un nuage impalpable de gaz 
producteur d’euphorie. L’évolution de 
l’anthropologie envisagée de la sorte est plus
susceptible de produire de la moquerie que
de l’euphorie (ce qui est déjà le cas). Une
chose est sûre, c’est qu’à force de vouloir
solubiliser les objets et méthodes de 
l’anthropologie dans d’autres champs du
savoir et différents domaines de l’art, 
on est voie de passer sans compromis 
d’une science trop réificatrice à un éther
impalpable.

Bernard Formoso
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Asie

SUZANNE Lallemand, après avoir consacré
de nombreuses années à l’étude de la parenté
en Afrique, nous propose ici une analyse
approfondie sur des acteurs relativement
atypiques : les routards qui parcourent
l’Asie, sac au dos, avec un budget modeste.
L’anthropologue, habituée aux terrains plus
« traditionnels », fait un travail remarquable
dans le champ de l’anthropologie du 
tourisme. Elle a débuté cette enquête dans
les années 1990 et, pendant vingt ans, elle a
observé avec attention, parfois d’un œil
amusé, ces jeunes voyageurs au long cours
qui parcourent l’Asie pendant plusieurs
mois, voire des années. Suzanne Lallemand
nous fait entrer dans cet univers particulier
et passionnant du voyage itinérant, nous en
montre les méandres, les spécificités, les 
difficultés et aussi toutes les contradictions,
avec l’humour qui la caractérise.

L’auteure nous invite ainsi à déconstruire
l’image que les routards ont d’eux-mêmes
et qu’ils donnent à imaginer : des voyageurs
solitaires, libres de toute influence, qui se
tiendraient hors de la sphère marchande,
hors de la société de consommation et qui
chercheraient à connaître la réalité, le 
quotidien des habitants des pays qu’ils par-
courent. Ils tenteraient de vivre et de
communiquer avec eux. Toutes ces idées
préconçues sont mises à l’épreuve par 
l’ethnographe par une observation minu-
tieuse de leurs pratiques depuis vingt ans.

Âgée d’une cinquantaine d’années au début
de son enquête, elle note qu’elle a plutôt
l’âge des parents de ces jeunes routards ; 
des parents contre lesquels s’élabore souvent
ce type de déplacement. L’approche n’est
donc pas toujours aisée mais à force de 
fréquenter les mêmes lieux, les mêmes
hôtels où ne s’aventurent que les étrangers
désargentés, Suzanne Lallemand a réussi à
accumuler beaucoup de données et à nouer
des liens qui lui ont permis de comprendre
le parcours de ces « jeunes gens », comme
elle les appelle. Sur ses carnets de terrain,
leurs biographies ont donc remplacé les
notes relatives au système de parenté et 
aux formes traditionnelles d’alliance qu’elle
avait l’habitude d’analyser.

L’ethnologue présente de nombreuses
trajectoires afin de montrer la diversité
sociale, professionnelle, géographique des
jeunes gens qui décident un jour de partir
pour une longue route avec un sac à dos et
un budget réduit. Comment ont-ils trouvé
des ressources pour réaliser leur voyage ?
Combien de temps partent-ils ? Que 
mettent-ils dans leur sac ? Quel est leur
budget ? Que mangent-ils ? Comment 
choisissent-ils leurs destinations ? Comment
trouvent-ils leurs hébergements ? Tous ces
aspects pratiques, essentiels à la compré-
hension du quotidien de ces voyageurs, sont
finement décrits dans les premiers chapitres
de l’ouvrage qui en compte dix-sept. Dans C
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Routards en Asie. Ethnologie d’un tourisme voyageur

Paris, L’Harmattan, 2010, 295 p., bibl., fig.
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le chapitre IV, « Maman, papa et la 
nostalgie », ce sont les liens intergéné-
rationnels qui sont abordés. Quelles
significations peuvent prendre ces voyages
dans le cadre familial ? On comprend alors
que, pour beaucoup, ces expériences de
départs lointains aventureux ont une
dimension initiatique et émancipatrice
déterminante dans leur passage au statut
d’adulte indépendant. Suzanne Lallemand
pose également la question de la place de
ces voyages dans leur trajectoire profession-
nelle. Ils peuvent être considérés comme
défavorables bien qu’ils offrent aussi 
l’opportunité d’augmenter leur capital 
symbolique et social, car ces expériences
sont en effet source de prestige et l’occa-
sion de créer des liens internationaux qui 
pourront s’avérer utiles par la suite.

L’ethnologue souligne aussi la dimension
sacrée que peuvent revêtir ces voyages et
leur rôle de « rites de passage » (chapitre V :
« Le sacré et le routard »). Selon elle, le
déplacement dans l’espace est le seul rituel
dans les sociétés occidentales qui, par sa lon-
gueur et par ses aspects durs et exaltants,
pourrait s’apparenter aux initiations des
peuples sans écriture. Elle montre cepen-
dant tout au long de son ouvrage que la
solitude du voyageur est peu à peu tempérée
par la rencontre avec les habitants des pays
hôtes et, surtout ensuite, par la rencontre
de pairs au cours de l’itinérance.

Les différentes sociabilités des routards
sont analysées dans le chapitre VII :
« Individualisme ou grégarité ? ». L’ethno-
logue montre que les routards constituent
une « communauté mobile » à travers toute
l’Asie. C’est en effet par dizaines de milliers
qu’ils se déploient en Indonésie et par 
centaines de milliers dans le reste de l’Asie
du Sud-Est. Qu’ils le veuillent ou non, ils
se retrouvent donc dans les mêmes restau-
rants, les coffee shops à cuisine mixte et dans
les hôtels à très bas prix. En fréquentant 
les mêmes lieux (souvent conseillés par le
guide du routard international, le Lonely
Planet), ils s’échangent des informations
et, selon les affinités, font équipe quelques
jours ou quelques semaines. Ils ne se 

séparent que pour se retrouver dans une
autre ville, volontairement ou non. La
façon dont ils s’abordent, dont ils se 
parlent, leurs relations de séduction sont
autant d’aspects que l’ethnologue traite
dans le chapitre IX (« Les routards entre
eux, les contours d’une sociabilité origi-
nale »). Les contacts avec les locaux, 
souvent souhaités par les routards, sont
aussi explorés dans le chapitre VIII. On
s’aperçoit que la communication entre eux
est réduite à cause des barrières linguis-
tiques et culturelles, et du peu de temps 
que les routards restent à chaque étape 
de leur parcours. Les relations réellement
développées le sont avec ceux que l’ethno-
logue nomme les « intermédiaires de 
culture ». Ils appartiennent souvent à la
même génération, parlent une langue 
commune comme l’anglais et sont, pour
la plupart, investis dans les activités éco-
nomiques touristiques. Ils servent de
guides et des relations de différents types
peuvent alors se nouer.

Dans le chapitre XI, c’est le rapport au
temps de ces voyageurs itinérants qui est
analysé. Au temps cyclique de l’écolier ou
du travailleur, les routards essaient de 
substituer un temps plus linéaire mais
moins monotone, au contenu toujours
nouveau. Suzanne Lallemand décrit 
cependant leur crainte du « temps mort ».
Elle évoque un « contrat moral » chez ces
jeunes voyageurs qui doivent rendre compte
aux autres et à eux-mêmes du bon usage 
du temps exceptionnel qui leur est alloué.
Cela peut se traduire par une frénésie 
de changement de lieux. On comprend 
progressivement que l’itinérance n’est pas
censée être un pur plaisir, mais aussi un
effort et une conquête : « Le routard n’est
pas là pour se distraire » (p. 205) ! C’est
d’ailleurs ce qui pourrait le distinguer de
son aîné, routard hippie des années 1970.
L’ethnologue établit une comparaison entre
eux dans le chapitre XVI : « Des générations
spécifiques ? ». Si les hippies des années
1970 étaient avides de découvrir un monde
non européen, beaucoup d’entre eux 
cherchaient l’Éden, le paradis où séjourner
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longuement, voire pour s’ y fixer définiti-
vement. Or, depuis plus d’une vingtaine
d’années, le programme du routard n’est
nullement une sédentarisation exotique
mais un parcours en boucle, avec la visite
du plus grand nombre de pays possible.

Grâce à cette étude, nous pénétrons 
progressivement dans l’univers particulier
d’un tourisme aventureux aux règles 
pourtant relativement élaborées. Elle nous
permet ainsi d’explorer, de manière exem-
plaire, l’usage du temps et de l’espace de 
ces voyageurs, leurs exigences d’authenticité
et leur forme particulière de liberté.
L’ethnologue nous invite à vivre cette
odyssée en compagnie de ces jeunes gens 

et nous montre, non sans ironie, comment
la découverte du monde conduit essentiel-
lement à une connaissance de soi et de 
son voisin européen ou issu d’une société 
occidentale. Comme le souligne Suzanne
Lallemand dans le dernier chapitre de 
son ouvrage (« Identité, mondialisation, 
européanité »), c’est paradoxalement en Asie
que prend forme la mixité souhaitée par 
les tenants d’une Europe politique et 
économique, entre jeunes Occidentaux de
nationalités différentes et engagés dans un
périple qui, initialement, n’avait pourtant
pas ce but.

Maïté Boullosa-Joly
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Dana Rappoport
Chants de la terre aux trois sangs.

Musiques rituelles des Toraja de l’île de Sulawesi (Indonésie)
Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme-Épistèmes, 2011, coffret de 2 vol. :

211 + 181 p. + DVD-Rom, bibl., discogr., index, lexique, ill.

L’ENSEMBLE que présente ici Dana
Rappoport, chargée de recherches au
Centre Asie du Sud-Est (CNRS-EHESS), 
est exceptionnel, tant sur le fond que dans
la forme. Plus qu’un simple « récit ethno-
graphique », il comprend une étude
approfondie des rituels de mort et de
vie toraja, incluant une analyse fine des
musiques qui en sont indissociables. 
Cette étude s’accompagne d’une anthologie
(« spicilège ») offrant un accès commenté,
dans la langue originale et en traduction
française, à quelques-uns des textes les plus
importants utilisés lors de ces rituels, ainsi
que d’un DVD-Rom qui fournit une foulti-
tude de documents sonores et audiovisuels,
présentés de manière à rendre clairement
perceptibles les structures organisationnelles
des rituels étudiés et leurs significations
sociales. Aboutissement de dix années 
d’enquêtes sur un terrain difficile, cet

« objet polymorphe et expérimental » 
vise à « dévoiler l’imbrication du savoir
musical et du savoir rituel » (p. 29), à faire
comprendre « ce que révèlent les formes
musicales, la manière dont elles sont tissées
avec d’autres formes symboliques » (p. 36)
et à conserver les traces les plus nombreuses
possibles de pratiques culturelles qui, sous
l’effet de la christianisation et de politiques
gouvernementales, tendent à disparaître ou
à changer de fonctions et de significations.

Les Toraja, qui se comptent environ
500000, répartis en cinq groupes linguis-
tiques, habitent une partie occidentale de
l’île de Sulawesi (Indonésie). Le travail 
de Dana Rappoport porte sur une série de
cérémonies qui accompagnent le passage 
de la vie à la mort puis à la régénération 
de la vie pour assurer la continuité de 
la communauté et la persistance de ses 
structures sociales. Dans la mesure où les
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musiques sont traitées comme un moyen
d’appréhender la complexité des rapports
humains, l’auteure ouvre son étude par leur
présentation. Elle prend en considération
deux ensembles de rituels relatifs, d’une
part, aux funérailles, de l’autre, à la fécon-
dité de la terre, des animaux et des humains.
Ce couple de contraires complémentaires
est divisé selon une répartition symbolique
de l’espace : au Couchant (qui est aussi à
gauche et à l’aval du cours d’eau), se trouve
le monde des ancêtres et des défunts, de la
mort ; au Levant (qui est à droite et en
amont), celui des divinités et de la vie.
L’ensemble de ces rituels doit permettre, 
en un premier temps (rites du Couchant), la
transformation d’un « esprit de vie » en
« ombre noire » et en ancêtre, puis (rites 
du Levant), la transmutation de l’« ombre
du défunt » en énergie vitale ou divinité. 
La qualité de la performance lors de l’exé-
cution de tous ces rites est capitale, car, 
si le défunt ne devient pas ancêtre voire,
éventuellement, divinité, son âme « rôdera
autour du village en empêchant les humains
de vivre » (p. 53). Il est prohibé de mêler 
ce qui est relatif au Couchant à ce qui est 
rattaché au Levant. Les répertoires musicaux
sont donc partagés entre ces deux pôles,
même s’ils restent liés par la continuité de
l’esthétique musicale (p. 153). La musique
est un « processus qui permet la conversion
des êtres vers un nouveau statut » (p. 123) 
et la parole qu’elle porte favorise le passage
d’un monde à l’autre (p. 56).

Si ces cérémonies sont marquées au
sceau de la démesure et de l’outrance 1, 
c’est que le cycle cérémoniel combine une
esthétique du chant – dont l’analyse musi-
cale explique clairement les principes 2 –, 
un désir de défiance, de conquête, un besoin
d’affirmer ou de modifier son statut social
avec le plaisir de manger et de s’enivrer. 
La profusion, d’invités (parfois des milliers),
d’actes rituels, de sacrifices animaux, le 
foisonnement, des objets symboliques 
et, surtout, des musiques, qui se traduit 
fréquemment par des situations de « poly-
musiques » où des groupes distincts de
participants interprètent des danses et des

chants différents dans un même espace 3,
sont nécessaires pour garantir les passages
d’esprit de vie à ombre, puis d’ombre à
ancestralité divine. L’exécution de ces rites
permet aussi de mesurer la façon dont se
montrent et s’ajustent les hiérarchies des
vivants. C’est ce que décrit la seconde partie
de l’ouvrage, qui met en évidence 
l’articulation subtile des distinctions et 
des sentiments d’appartenance collective 
aboutissant à leur renforcement mutuel. 
Les groupes locaux de diverses provenances
participant aux cérémonies sont unis parce
qu’ils doivent agir de manière complé-
mentaire alors même qu’ils demeurent
identifiables par leur vêture, leurs chants,
leurs danses ou par la quantité de leurs 
dons sacrificiels qui ouvrent des espaces 
de compétition. Cette situation complexe
est ainsi résumée par Dana Rappoport : 
« Le rituel toraja réunit en son sein un
double aspect : un monde différencié et 
un monde indifférencié. Cela se traduit sur
le plan acoustique par la juxtaposition de
différents répertoires et différents groupes,
et, par ailleurs, par une synthèse sonore de
tous les répertoires et de tous les chanteurs
permettant de percevoir, au niveau à la fois
sensoriel et intellectuel, soit les différences
(plusieurs ensembles de chanteurs sur un
même espace), soit l’union et la réalisation
d’une macro-unité que traduit l’agitation
festive » (p. 139). Dans les chants, en parti-
culier, le traitement des mélodies et des
paroles – dissolution, dispersion, recompo-
sition – fournit une clé pour comprendre 
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1. Ce que les documents audiovisuels permettent
de saisir pleinement quand les mots, même rigou-
reux et forts, peinent à en donner l’idée.
2. Et que le DVD, parce qu’il permet d’entendre
les chants en regardant les transcriptions et 
les sonagrammes correspondant, rend accessibles
même pour qui n’est pas familier de l’analyse 
musicale.
3. Ici encore le DVD fait prendre la mesure de ce
« paysage sonore » multiforme, où se mêlent
diverses musiques, les cris des porcs attendant d’être
égorgés, les appels des coqs, les bruissements 
du vent dans les arbres, les consignes du maître 
de cérémonie données par l’entremise d’un méga-
phone éraillé…
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la fonction première du cycle rituel, à savoir
réunifier ce qui est ou peut être décomposé :
la mort en vie, d’abord ; les groupes (de
localité ou de statut) en communauté,
ensuite.

La recherche de Dana Rappoport est 
un exemple éclatant d’enquête sur un ter-
rain étroitement circonscrit transmettant 
des enseignements généraux féconds. Elle
confirme que la musique ne peut pas 
être considérée comme un simple accom-
pagnement sonore, mais qu’elle participe
activement à la vie et à l’organisation
sociales, au même titre que d’autres 
composantes culturelles, qu’elle occupe 
une place insigne et spécifique dans les 
symboliques avec lesquelles jouent les 
êtres humains pour s’unir, se différencier, 
se classer et affronter l’inéluctable disparition
des corps. Le chant énonce des valeurs
sociales en même temps qu’il ouvre sur des
visions du monde. Plus largement encore, 
la musique est un instrument privilégié 
de mise en relation : des vivants avec ceux
de l’au-delà, car elle assure le cycle des trans-
formations de l’être, garant de la prospérité
et de la fécondité de l’ensemble des vivants ;
des vivants entre eux, car elle affirme, 
transcende et offre la possibilité d’ajuster 
les différences, assurant de ce fait aux 
communautés humaines une permanence
dynamique.

Ces Chants de la terre aux trois sangs
sont exemplaires de ce que doit apporter 

la recherche ethnomusicologique : à la fois
une mémoire 4 qui demeurera accessible 
aux générations futures, toraja bien sûr,
mais aux autres également (l’analyse et les
matériaux documentaires sont disponibles
en indonésien et en anglais), et une intro-
duction à des phénomènes humains où 
se saisit l’infinité des particularités dans 
l’incommensurable des partages. Cette
exemplarité doit énormément à la pré-
sentation de ce travail, associant textes 
originaux aux écrits descriptifs et analy-
tiques, ainsi qu’à celle des documents
sonores et audiovisuels, organisés (et cela 
est capital) 5 de manière à faire ressentir
concrètement ce que les textes aident à
comprendre. Le mérite de cette œuvre 
expérimentale et remarquable revient donc
non seulement à l’auteure, mais aussi à 
son éditeur, à leur collaboration qui a 
produit un modèle dont d’autres pourront
maintenant s’inspirer.

Denis-Constant Martin

4. Environ 2000 photographies, quarante heures
de son, deux heures de vidéo.
5. C’est précisément cette organisation du matériel
et les possibilités de circulation entre les documents
qu’elle permet qui créent une différence qualitative
considérable entre ce type de DVD-Rom et les enre-
gistrements ou films d’illustration accompagnant
habituellement les travaux écrits.
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VINGT-ANS APRÈS le double volume que
consacraient les Cahiers du Monde russe et
soviétique 1 à un état des lieux critique de
l’anthropologie soviétique, et quinze ans
après la livraison de la revue Ethnologie 
française 2 qui donnait de façon conséquente
la parole aux ethnologues russes, l’ouvrage
dirigé par Boris Petric et Elena Filippova 
se propose de restituer à nouveau un 
panorama du champ de l’anthropologie dans
la Russie, désormais post-soviétique. Le
volume s’ouvre ainsi sur une introduction
qui retrace à grands traits les contours et 
les grandes étapes de la vie de la discipline,
tout autant que les principaux ressorts 
de sa survie en ce début de XXIe siècle.

Viennent ensuite dix contributions,
distribuées en deux parties. La première est
consacrée à un ensemble d’aperçus histo-
riques et de débats théoriques. Elle réunit
les textes de : Valery Tishkov à propos 
des constructions politiques de l’autoch-
tonie pendant la période soviétique ; Igor
Kouznetsov sur l’expédition entreprise 
par Franz Boas et Julia Averkieva chez les
Kwakiutl en 1930, et à son (non-)impact
sur l’anthropologie soviétique ; Sergeï
Sokolovskii (rédacteur en chef de la princi-
pale revue d’anthropologie, Etnograficesko
Obozreni ) sur les spécificités de l’anthropo-
logie soviétique et post-soviétique ; Svetlana

Ryjakova, qui aborde le vécu de l’expérience
ethnographique ; et Tatiana Chtchépanskaïa,
qui interroge d’un point de vue russe la 
pratique de la réflexivité en anthropologie.

La seconde partie porte sur les nouveaux
objets et les nouveaux terrains de l’anthro-
pologie russe contemporaine. Elle rassemble
les textes de : Viktor Schnirelman sur les 
ressorts du discours xénophobe en Russie ;
Ekaterina Demintseva, consacré aux 
représentations du racisme chez les jeunes
issus de l’immigration maghrébine en
France ; Sergeï Abachin sur les enjeux 
d’un conflit communautaire local au
Tadjikistan ; Ksenia Pimenova au sujet des
transformations du chamanisme au Touva
postsoviétique ; et Elena Filippova sur la
genèse du discours nationaliste bouriate.

De cet ouvrage riche et dense, émergent
quelques contributions qui mettent singu-
lièrement en lumière les tensions traversant
désormais l’anthropologie russe, au point
de faire d’elle, si ce n’est un véritable champ
de bataille, du moins un champ disci-
plinaire en pleine mutation. À lire Valery
Tishkov, Sergeï Sokolovskii ou Elena
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Boris Pétric & Elena Filippova, eds
Panorama de l'anthropologie russe contemporaine

Paris, L’Harmattan, 2011, 248 p., bibl. (« Anthropologie du monde occidental »). 

Europe

E U R O P E

1. Cahiers du Monde russe et soviétique, 1990, 
31 (2-3) : Regards sur l’anthropologie soviétique.
2. Ethnologie française, 1996, 26 (4) : Russie/
Rossija : paroles russes.
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Filippova, le lecteur comprend en effet
combien pèse encore – sous des avatars
désormais géopolitiques – la lourde posté-
rité du dogme goumilévien dans l’approche
des faits sociaux par les anthropologues,
comme dans la manière dont diverses 
communautés construisent la perception
qu’elles ont d’elles-mêmes. Cependant que
la contribution de Viktor Schnirelman met
parfaitement en évidence l’influence qu’a
exercée une anthropologie de type essen-
tialiste et racialiste sur la construction 
de représentations xénophobes au sein de 
l’ex-URSS.

Cet ouvrage s’impose par son sérieux et
son intégrité tant il s’attache à établir, sans
complaisance ni faux-semblant, l’état des
lieux d’une discipline brutalement marquée
par l’obsolescence de ses paradigmes et la
décrépitude de ses institutions. Car ce n’est
pas le moindre des mérites de ce Panorama
de l’anthropologie russe contemporaine que 
de nous permettre d’acquérir, en quelque 
250 pages, une vision documentée et lucide
des transformations à l’œuvre dans ces
espaces académiques post-soviétiques, qui
ont eu à résoudre la terrible équation de
leur survie intellectuelle, matérielle et 
politique.

Sa seule limite est de n’avoir donné à
entendre que des voix (très) établies, quasi
exclusivement issues de l’Académie des
sciences et, qui plus est, moscovites. Car, si

elles sont institutionnellement dominantes,
ces voix n’épuisent pas la vaste palette de 
la production ethnologique et anthropo-
logique en Russie, loin de là. Pour être
complet, ce panorama aurait ainsi gagné à
se faire l’écho d’espaces alternatifs où se
fabrique, de façon discrète et opiniâtre, une
autre anthropologie russe contemporaine.
Il en va ainsi des universités de province,
certes souvent réfugiées dans des approches
microlocales ou muséales, mais où s’élabo-
rent des recherches fines et sensibles sur les
transformations sociales en cours en Russie
dans le domaine des représentations et des
pratiques religieuses, thérapeutiques ou
encore alimentaires. Il en va également de la
recherche russe menée hors des frontières,
avec les figures phares de Sergei Oushakine,
d’Alexei Yurchak, de Galina Linquist ou
d’Alena Ledeneva, dont les voix portent
aussi bien dans les pays occidentaux qu’en
Russie. Et il aurait été particulièrement
opportun de souligner, pour finir, la place
essentielle que sont venus occuper, dans la
(sur)vie académique russe, des espaces de
publications en ligne telles que les revues
Laboratorium ou Ab Imperio, qui donnent
encore – malgré la tonalité parfois inquié-
tante de ce panorama – des raisons d’espérer
en la vitalité de l’anthropologie à l’Est.

Élisabeth Anstett
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LES LIENS DE L’EAU, titre du dernier
ouvrage de Geneviève Bédoucha, pourrait
aussi bien, pour filer la métaphore, évoquer
le parcours de recherche de l’auteure, qui
n’a eu de cesse, au fil de l’eau et de son 
existence, de sonder les liens étroits obser-
vables entre les organisations sociales et les
systèmes hydrauliques. L’eau, en fonction
de ses modes de répartition, peut en effet
renseigner sur la teneur et la nature des 
rapports sociaux, que l’on soit dans une
oasis tunisienne ou dans une région
d’étangs française. Avec le même souci 
d’explorer tout en nuances les complexités
techniques et sociales de la gestion de l’eau,
elle livre ici une contribution importante
pour la connaissance d’une zone humide
française, à la fois renommée et néanmoins
relativement délaissée par les chercheurs 
en sciences sociales, la Brenne.

Plusieurs livres de tradition empirique 
et monographique, devenus des classiques
de l’ethnologie européenne, ont rendu les
chercheurs attentifs à l’enquête sur une
échelle microscopique et au recours à 
l’histoire. Cet ouvrage se situe dans cette
lignée, en rendant compte au plus près
d’une société locale qui se présente de
manière singulière dans l’espace et dans le
temps. La société brennouse nous apparaît
ainsi, au fil du temps et dans ses moindres
détails, car Geneviève Bédoucha a fait le
choix d’une approche particulière, narrant
sur un mode chronologique comment s’est
forgée la spécificité brennouse, tout entière
organisée autour de la question des étangs et
de celle de la gestion piscicole, cynégétique
et naturaliste du milieu.

L’écriture, élégante et ciselée, exige du
lecteur une immersion dans la masse 
des descriptions ethnographiques, car les
analyses sont subtilement articulées aux
faits : rien n’est donné d’emblée dans ce
livre, il faut chercher les données dans

l’entrelacs de ces descriptions et lire le texte
comme un récit pour ne pas en perdre le fil.

Dans la première moitié de l’ouvrage,
Geneviève Bédoucha scrute le passé en
dépouillant minutieusement une somme
d’archives couvrant plusieurs siècles. Le 
travail est considérable et permet de recons-
tituer pas à pas l’évolution des débats pré- 
et postrévolutionnaires sur l’insalubrité des
étangs, assortis d’échanges tumultueux
entre les grands propriétaires fonciers
exploitants d’étangs et les ingénieurs 
des ponts et chaussées à propos des travaux
d’assainissement de la région. L’ethno-
logue, tout en se défendant de faire œuvre 
d’historienne, a néanmoins accordé une
place remarquable aux écrits administratifs,
érudits et épistolaires. Avec rigueur, elle 
analyse et commente ces textes, s’interdisant
toute surinterprétation, mais ayant, estime-
t-elle, un avantage par rapport à l’historien :
la connaissance du présent lui permet
d’éclairer le passé, matériaux historiques et
ethnographiques se répondant en écho.
Que Geneviève Bédoucha n’ait pas tenté 
de créer des passerelles plus nettes entre le
passé et le présent s’explique par son choix
d’une écriture chronologique toujours
contextualisée. De fait, cet ouvrage n’est ni
une histoire à rebours ni un essai d’anthro-
pologie historique. Aussi, le lecteur désireux
d’être guidé dans les matériaux d’archives
regrettera-t-il parfois l’absence d’une trame
argumentaire bien identifiée, qui permet-
trait de se représenter la société brennouse
de jadis, son organisation et ses modes de
fonctionnement, ou bien encore, concepts
et comparaisons à l’appui, les logiques 
historiques et culturelles qui présidaient à
l’interprétation des maux de l’insalubrité et
à la préconisation de remèdes appropriés.

L’ethnologue, en revanche, exerce tout
son talent lorsqu’elle aborde le présent !
Dans la partie II, une cartographie soignée

Geneviève Bédoucha
Les Liens de l’eau. En Brenne, une société autour de ses étangs

Paris, Éd. de la MSH / Versailles, Quæ, 2011
688 p., bibl., gloss., ill., cartes (« Natures sociales »).
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des étangs piscicoles montre un système
hydraulique d’ensemble, avec des lignes
d’eau reliant les étangs pour leur alimen-
tation, et révélant une véritable matrice
territoriale, pour laquelle l’eau et les néces-
sités du partage imposent une gestion
collective de la ressource, des formes de 
solidarité, des principes de régulations juri-
diques, des savoirs et savoir-faire partagés.
Les propriétaires exploitants piscicoles, liés
les uns avec les autres à l’instar de leurs
étangs, ont appris ensemble à parler 
le « langage de l’eau », selon l’heureuse 
formule de l’auteure. Ce langage, précisé-
ment décrypté, dévoile un monde où
prévalent la légitimité de l’ancienneté, le
respect des usages coutumiers, les échanges
courtois ou, à l’inverse, les ruses, les rapports
de force, les propos véhéments, voire les
conflits parfois. On ne badine pas avec 
ce qui concerne l’eau, en Brenne comme 
en Dombes, et le sérieux avec lequel les
exploitants considèrent la ressource a 
directement à voir avec l’ancrage local des
grandes familles qui, par l’intermédiaire 
de l’étang, véritable capital symbolique,
s’inscrivent dans l’espace et dans l’histoire
du pays. Dans un savoureux passage sur
l’anthropomorphisme, Geneviève Bédoucha
nous décrit comment ces exploitants font
corps avec leurs étangs, comment ils s’assi-
milent à eux.

La dernière partie du livre est dédiée 
aux différentes formes de sociabilité qui se
développent autour des étangs, tout parti-
culièrement à l’occasion des pêches. Autour
des étangs, en effet, la société se resserre,
nous dit l’auteure : les catégories sociales
contrastées que forment la bourgeoisie 
terrienne et les agriculteurs locataires de 
ces terres s’y côtoient selon des modalités 
précisément codifiées. Ce système rela-
tionnel asymétrique se manifeste à partir
d’un ensemble d’obligations réciproques,
qui relèvent à la fois d’un code de bonne
conduite et de savoir-être intériorisés, 
de normes et d’usages, d’échanges entre
familles, qui se transmettent au fil des géné-
rations. Le système est décrit comme
relativement harmonieux, car la dépendance

est mutuelle et chacun trouve intérêt à 
la pérenniser.

La différence avec la Dombes 1 est à 
cet égard frappante, car l’osmose entre les
deux mondes, les attachements mutuels, les
liens relativement solides et forts sont plus 
marqués dans la Brenne, voire revendiqués,
en dépit des tensions qui s’expriment ça et
là. L’invitation à la chasse comme récom-
pense de la participation des agriculteurs à
la pêche est significative, comme le note
l’auteure, d’une « illusion gardée que l’ordre
ancien perdure, et [que] tout le monde
accepte volontiers d’y croire » (p. 521).

La prégnance ancienne du métayage
plutôt que du fermage est une caractéris-
tique essentielle de la société brennouse. 
Ce système de faire-valoir indirect aurait
mérité de ce point de vue une plus grande
attention. Or, le choix de faire de l’étang 
le prisme de la recherche ne permet pas de
rendre visible ce qui se joue ailleurs, dans
les terres et au sein du monde agricole lui-
même, là où, peut-être, la critique sociale
se manifeste plus librement. Geneviève
Bédoucha, habile négociatrice de sa pré-
sence sur le terrain, fait preuve de neutralité
jusque dans l’écriture, soucieuse de rendre
compte sans forcer le trait des tensions qui
s’expriment localement. Dans le dernier
chapitre, où il est justement question 
des conflits qui opposent les propriétaires
fonciers aux environnementalistes et 
promoteurs du Parc naturel régional, elle
s’évertue avec tact à restituer les points 
de vue de l’ensemble de ses interlocuteurs,
qu’ils soient grands propriétaires, ancien
métayer ou naturalistes. Mais, le véritable
avantage de cette posture se situe encore
ailleurs, il vaut ici presque pour méthode,
en permettant à l’auteure de décrire les 
rapports sociaux en situation, en train de 
se faire et parfois de se défaire, et de se situer
ainsi au plus près du réel de ceux qui en
font l’expérience.

Vanessa Manceron

1. Cf. Vanessa Manceron, Une Terre en partage.
Liens et rivalités dans une société rurale, Paris, Éd. de
la MSH, 2005 (« Ethnologie de la France » 26).
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