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EN 2000, Gérard Barthélemy publie une version remaniée de son livre
Dans la splendeur d’un après-midi d’histoire (1996a), sous le titre : Créoles-
Bossales. Conflit en Haïti (2000a). La première édition sort en Haïti, chez
Henri Deschamps, la seconde chez Ibis Rouge, maison d’édition installée
en Guyane. Cette dernière parution confère à l’ouvrage une nouvelle
dimension : il est placé dans le champ plus visible des débats sur la créolité
et la créolisation, à côté d’autres travaux publiés par le même éditeur sur
le sujet. Ce que confirme un compte rendu de Raphaël Confiant (2000)
qui y découvre qu’en Haïti la créolité fait face à la bossalité 1.

Barthélemy présente son travail comme une « œuvre de longue haleine »
(2000a : 383), le couronnement de plus de vingt ans de recherches en
Haïti 2. Ce qui porte à considérer ses publications antérieures – et même
postérieures –, comme gravitant autour de cette œuvre centrale. Livres,
articles, communications et rapports divers, un plan directeur pour le
ministère haïtien de la Culture, les réflexions de Barthélemy ont emprunté
divers canaux et se sont étendues à plusieurs domaines : histoire, anthro-
pologie (culturelle, économique, politique), art et artisanat, patrimoine,
actualité politique, etc. Elles s’articulent autour d’une thèse essentielle
que résume le titre de l’ouvrage de 2000. L’auteur y traite de système,
du « système créole-bossale », dont il a entrepris de décrire les mécanismes
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1. L’auteur en profite pour formuler une critique de la négritude césairienne qualifiée de « cosmé-
tique » pour s’être appuyée sur la créolité plutôt que sur la bossalité haïtienne. Sur l’article de
Confiant, cf. la réaction de Maximilien Laroche (2002) ; sur la première édition du livre, cf. le
compte rendu de Jacky Dahomay (1997) et celui de Laënnec Hurbon (1998). Pour une vue 
d’ensemble de la démarche de Barthélemy, cf. Marcel Dorigny & Michel Hector (2009).
2. « Depuis plus de quinze ans », lit-on en quatrième de couverture de l’édition de 1996.



de production et de reproduction. L’ensemble de ses écrits tend vers une
explication totale ; tous les éléments du « système » sont visés. Et dans sa
perspective d’« anthropologie interventionniste » 3, quand, en tant que
« développeur » 4, il diagnostique un conflit, c’est pour indiquer la voie de
sortie d’un état sociétal global compris comme une situation de blocage.

Le conflit en question est thématisé, dès 1989, dans Le Pays en dehors.
L’expliciter dans le titre de l’ouvrage de 2000, c’est interroger d’emblée la
place et le statut de la société haïtienne sur la carte du ou des monde(s)
créole(s). Car si cette société se compose de deux entités en conflit, dans
quelle mesure est-il convenable de la caractériser en se fondant sur la déno-
mination de l’une d’entre elles ? La société haïtienne ne serait donc pas
une simple société créole. Elle serait même plus bossale que créole, la part
bossale étant considérée comme plus substantielle. Ainsi est-ce toute la
question des limites de la notion de créolisation qui est posée. Comment
l’utiliser de manière extensive sans tenir compte de ce qui lui fait face,
en excluant l’antonyme du mot créole qui sert historiquement à le circons-
crire ? Qu’en est-il en effet du Bossale, de la bossalité et de la bossalisation ?
Autant de questions que soulève la prise de position de Barthélemy.

Ligne de démarcation

Gérard Barthélemy commence son ouvrage par une caractérisation
globale. Le prologue, intitulé dans la version de 1996, « Approche impres-
sionniste d’un petit pays singulier » 5, débute ainsi :

« Après tant d’années passées dans le Tiers-Monde, et après une dizaine d’années
en Haïti, j’ai fini par apprendre à penser en homme du Sud. Il faut maintenant tenter
de l’écrire. Pour cela, il faut écarter le paradigme du développement économique
comme seul indicateur que nous sachions utiliser quand il s’agit pour nous de définir
ce monde-autre. Cette démarche a l’avantage de mettre en évidence la spécificité d’une
autre culture tout à fait cohérente, bien qu’elle soit fondée sur des postulats diamétra-
lement opposés aux nôtres.
Entre ces deux grandes familles culturelles, entre les pays du mouvement et ceux de
l’équilibre, entre les sociétés de l’individu et celles du relationnel, entre les nations
pourvues en richesses et celles qui sont pauvres en biens, il existe une interaction
permanente. Ces rapports doivent être pris en compte d’une façon nouvelle dans
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3. Cf. la quatrième de couverture de l’ouvrage Le Pays en dehors (Barthélemy 1989).
4 « Précisons enfin que les réflexions qui vont suivre partent des préoccupations d’un “dévelop-
peur” : elles ne sont ni statiques ni neutres dans la mesure où la compréhension recherchée doit
permettre d’agir à meilleur escient dans le sens de ce qu’il est convenu d’appeler : le développement »
(Barthélémy 1996a : 17).
5. Le prologue est rebaptisé « La grandeur d’un petit pays », dans l’édition de 2000 (cf. Barthélemy
2000a : 11).



la mesure où il faut les analyser, non seulement en termes d’influence – ce dont nous
nous glorifions volontiers –, mais aussi en termes de rejet vis-à-vis de nous, et même
de riposte. En effet, face à la pression occidentale, on assiste souvent à l’émergence de
véritables blocages au sein de la culture “agressée” : c’est ce que nous appelons sous-
développement » (1996a : 7)6.

Tel serait Haïti : un monde autre, une société du relationnel, une nation
pauvre en biens qui interagit avec l’Occident qui l’agresse, sous le mode du
rejet et de la riposte. On découvrira que cette caractérisation concerne
surtout l’une des deux entités identifiées comme constitutives de la société
haïtienne ; elle spécifie la part bossale. Créole-Bossale : on est en présence
d’une dualité qui s’enracine dans le monde colonial dominguois et
se reproduit sous le mode néocolonial. En effet, les Créoles sont des
néocolons qui ont organisé et maintenu, après l’indépendance en 1804,
une colonisation interne des paysans-bossales, une colonisation semblable
en tout point à celle pratiquée par les Européens au milieu du XIXe siècle
(Barthélemy 1989 : 129-130, 2000a : 27, 265-273). Une nouvelle armée
coloniale s’est mise en place,

« [qui isole] le milieu rural comme elle l’aurait fait d’un pays étranger qu’elle aurait
décidé non d’occuper mais d’encercler. On va ainsi assister à l’institutionnalisation
progressive d’un véritable système colonial à base d’implantation de comptoirs. Cette
méthode consistera à abandonner à l’“indigène” l’essentiel du territoire et de la produc-
tion tout en tenant solidement sur le plan militaire et commercial, les lieux d’échange.
Ces îlots de colonisation situés en général sur les côtes auront la charge de contrôler tout
ce qui entre et qui sort de l’“arrière-pays” » (Barthélemy 2000a : 263-264).

La séparation entre les deux entités est donc très nette :

« Tout se passe […] comme si Créoles et Bossales, paysans et citadins, peuple et élite,
se trouvaient dans des positions tellement irréductibles dans leurs divergences, que seul
un système de domination, non de groupe à groupe mais de pays à pays, pouvait être
adopté » (Ibid. : 265).

Il existe donc deux niveaux de domination, celui, global, de l’Occident sur
le pays, et celui, interne, des Créoles sur les Bossales. Le rejet et la riposte
se jouent, en fin de compte, contre les valeurs occidentales relayées sur
place par les Créoles. Mais l’espace bossale circonscrit apparaît comme
pouvant représenter le pays tout entier parce qu’il détient l’essentiel du
territoire et de la production de biens et de services. De plus, les Bossales
sont présents en plus grand nombre.
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6. Dans la version de 2000, les deux paragraphes sont très légèrement modifiés. On lit par
exemple : « j’ai fini par apprendre à penser un peu comme un homme du Sud » (Barthélémy
2000a : 11)) au lieu de « j’ai fini par apprendre à penser en homme du Sud ».



L’argument démographique

L’argument démographique est déterminant dans la démonstration de
Barthélemy. Il est fondamental dans la caractérisation de l’entité bossale :

« Quand en 1697, aux termes du traité de Ryswick, une partie de l’île deviendra fran-
çaise, on n’y comptait que quelque 5000 esclaves. En 1715, il n’y en avait encore que
15000. La gigantesque poussée esclavagiste française va donc se situer plus tard, entre
1715 et 1790, soit dans un laps de temps très court. On passe alors, en l’espace de
soixante-quinze ans, à 450000 esclaves. C’est donc seulement dans cette partie du
XVIIIe siècle que le phénomène prendra sa véritable dimension et toute son ampleur. Ce
délai, relativement court, n’aura couvert environ que deux à trois générations ; une telle
précision sur l’intensité et la brièveté du phénomène est importante dans la mesure où
elle permet de mieux comprendre les contradictions sociales, voire ethniques, qui se
dévoileront après l’indépendance, ainsi que les choix politiques et culturels qui en
découleront » (Ibid. : 20).

Les deux tiers de la population de la nouvelle Haïti sont constitués
de nouveaux captifs arrivés vers la fin du XVIIIe siècle. Ils sont des Bossales,
au sens strict du terme, n’ayant pas eu le temps d’être remodelés par la
machine coloniale. Ils sont les « vrais esclaves », c’est-à-dire des « étrangers
absolus » 7 qui se distinguent des esclaves créoles, dont la condition
normale […] était d’évoluer vers un servage de fait (Ibid. : 22). Ce pour-
centage élevé d’esclaves bossales constitue un « phénomène exceptionnel ».
Il « est particulier à Haïti, où une jeune société esclavagiste en pleine
expansion s’est vue stoppée net, en pleine période “africaine” [mes italiques],
alors que, partout ailleurs, les populations esclaves au moment de leur
émancipation par les maîtres au courant du XIXe siècle seront composées
surtout de Noirs créolisés depuis longtemps » (Ibid.) 8. Cela a « engendré
une évolution bien spécifique de l’ensemble du pays au cours du siècle
suivant. Car, cette masse, née en Afrique, connaîtra par la suite, son
propre processus de créolisation, qui se réalisera totalement en dehors
de la société esclavagiste, ce qui constitue sa différence fondamentale avec
les anciens esclaves créoles. Ce groupe de nouveaux Créoles va donc
se trouver progressivement confronté à ceux qui s’étaient créolisés avant
1794 » (Ibid.).
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7. Barthélemy se réfère ici à Claude Meillassoux (1986).
8. Ou, dit autrement : « L’interdiction de la traite, au XIXe siècle, ayant précédé de longtemps l’abo-
lition de l’esclavage, les sociétés esclavagistes du nouveau monde évolueront progressivement vers
une créolisation de plus en plus forte avant de parvenir au stade de l’émancipation. Le rôle des
Bossales n’aura nulle part ailleurs une influence aussi significative qu’en Haïti, où l’indépendance
a correspondu au moment de la présence maximale des Africains et a figé définitivement une situa-
tion sociale qui n’aurait dû être que transitoire ; les derniers arrivants, comme nous l’avons dit plus
haut, n’avaient pas eu le temps de se créoliser » (Barthélemy 2000a : 27, mes italiques).



Néocréolisation ?

Gérard Barthélemy suggère un processus de néocréolisation. Plusieurs
de ses analyses militent en ce sens. Par exemple, lorsqu’il parle avec 
insistance d’« une culture neuve », d’« un pays neuf » et d’« une société
nouvelle ». Quand il souligne une « sorte d’expérimentation historique
brutale » (Ibid. : 27), renvoyant à l’idée d’une violence constitutive des
sociétés créoles. Quand il soutient que le pays se trouve dans une situation
où on est « obligé d’inventer des solutions nouvelles en dehors de toute
idéologie prédéfinie et en l’absence de points de repères existants ou de
précédents » (Ibid. : 28). Il ajoute même :

« Haïti, pays neuf, n’a pas tiré l’essentiel de sa culture de son passé, fût-il africain, mais
l’a constituée de toutes pièces, en empruntant mais surtout en réagissant » (Ibid. : 29).

En réalité, l’ensemble de ces affirmations ne participe pas d’un dévelop-
pement explicite de l’idée de néocréolisation qui reste, dans le livre 9,
une suggestion isolée non argumentée. Partout ailleurs dans son texte,
ceux qui seraient les nouveaux Créoles sont invariablement nommés des
« Bossales ». L’auteur multiplie les oppositions et affine les distinctions :

« La “bossalité” qui n’était au départ qu’une forme radicale de rejet de l’esclavage va
s’affirmer désormais contre la créolité au nom de l’égalité comme une autre façon de
vivre à part entière. Ce qui n’était qu’un mode précaire d’assurer la survie individuelle
prendra, peu à peu, une dimension collective » (Ibid. : 228).

Bossalité et créolité se sont cristallisées l’une et l’autre, l’une face à l’autre,
et connaissent leur propre dynamique interne. La bossalité a développé des
mécanismes spécifiques d’intégration. L’exemple le plus significatif est :

« [ce] phénomène très surprenant […] de quelques milliers de soldats polonais, blancs,
déserteurs de l’armée napoléonienne, et naturalisés haïtiens en 1804 qui, au lieu de se
créoliser, s’étaient de fait totalement bossalisé(s). En une ou deux générations, ils se sont
transformés en paysans des mornes comme tous les autres sans que leur couleur claire
ait soulevé la moindre difficulté » (Ibid. : 248-249).

On peut donc parler de « bossalisation ». Cela dit, l’état bossale semble se
transformer difficilement. Le Bossale arrivé dans la colonie est, certes,
soumis à un processus de créolisation. Il ne devient pas créole pour autant
mais un « Bossale créolisé », tant par l’effort du maître pour l’intégrer que
par la nécessité de survie. Dès lors,

« [il s’attache] fortement à son milieu et à sa plantation par hantise d’avoir à revivre une
seconde transplantation, une seconde rupture.
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9. Barthélemy publie, en 2004, un article intitulé « Haïti ou l’affrontement de deux créolités », sur
lequel je reviendrai.



Cela n’empêchera pas la marque et la nostalgie africaines de rester ineffaçables […]. 
Ce bossale créolisé restera ainsi, malgré tout, un inadapté permanent refusant fonda-
mentalement de jouer le jeu […]. […] cette marginalisation se maintiendra par la suite
et […] elle résistera même à l’explosion et à la disparition de la société coloniale »
(Ibid. : 209).

La condition bossale demeure irréductible, inaltérable. On est bossale et
on le demeure, mais on peut aussi le devenir.

C’est en ces termes que Barthélemy intervient dans le débat sur la créo-
lité et la créolisation, sans pour autant discuter les théories existantes 
sur ces questions. S’il met en exergue une citation d’Édouard Glissant,
c’est pour évoquer la figure du Bossale10 en se référant à un ouvrage où la
créolisation n’est pas encore problématisée par l’auteur (Célius 1999). En
fait, il s’appuie sur une distinction de base des notions de créole et de
bossale. D’après lui, le Créole est celui qui est né sur place, qui connaît le
système esclavagiste et s’y accommode. Plus ou moins occidentalisé, il
perpétue les valeurs occidentales après l’indépendance. Quant au Bossale,
il vient directement d’Afrique et reste un étranger dans le système esclava-
giste. Il est en dehors de toute « influence », de toute emprise des valeurs
de la société créole après l’indépendance ; il refuse le système d’organisa-
tion sociopolitique mis en place par les Créoles. On est en présence de
deux états qui se sont figés et se sont reproduits parallèlement. Cela semble
justifier le maintien des deux notions, tant pour la situation coloniale que
pour la situation postindépendance caractérisée par la mise en place et
la reproduction d’une structure néocoloniale. Les catégories coloniales
demeurent donc pertinentes. Il n’y a aucune nécessité de les rejeter ou
de les réélaborer, ou encore d’en appeler à de nouvelles constructions
théoriques. C’est sur ce socle que repose tout l’édifice barthélemien.

Bossalité, africanité

Gérard Barthélemy soutient que la « culture neuve », qui apparaît après
l’indépendance, a peu à voir avec le passé, « fût-il africain ». Pourtant c’est
bien ce passé africain qui fait la différence. La société bossale résulte d’une
fixation du « moment africain » de l’expérience coloniale. Chez le Bossale
créolisé, « la marque et la nostalgie africaines [restent] ineffaçables » 11

(2000a : 209). Nous sommes en présence de « deux sociétés parallèles »,
« la partie créole va asseoir définitivement sa domination sur la partie 
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10. « Le dur travail de poésie a fait de nous, de chacun de nous cet apprenti dans l’initiation, 
un bossale » (Édouard Glissant, cité in Barthélemy 2000a : 7). En exergue de l’édition de 1996, 
on trouve une citation de Saint-John Perse, « Dans la splendeur d’un après-midi d’histoire ». 
11. Et la multitude d’esclaves porteuse « de toutes les nostalgies » (Ibid. : 155).



“africaine” » (Ibid. : 27), sur « la grande masse afro-paysanne » (Barthélemy
2005) 12. En réalité,

« Haïti est une émanation très proche de l’Afrique, menant à partir d’un tronc com-
mun, un destin certes divergent, mais qui dans beaucoup de domaines et notamment
dans celui qui nous occupe [le rythme], conserve des filiations certaines avec le conti-
nent d’origine » (Barthélemy 2000a : 171).

Et en ce qui concerne les formes collectives de travail,

« […] dans la pure continuité africaine, l’adhésion volontaire à un rythme commun
aura ainsi permis au paysan haïtien de redécouvrir une approche gratifiante du travail
tandis que, comme le souligne [Alfred] Métraux, ce genre de comportement collectif
conduisait à une structuration sociale relativement bien organisée » (Ibid. : 163).

Les thèses centrales de Barthélemy sur la société bossale s’appuient sur
cette permanence de l’Afrique.

Parmi les auteurs auxquels il a recours, se distinguent Pierre Clastres
et Marshall Sahlins. L’univers bossale est de l’ordre du refus, comme l’est
le vrai Sauvage pour Clastres. L’économie domestique est identifiée,
en Haïti, à partir des spécifications de l’économie des sociétés primitives
établies par Sahlins 13. De là découlent toutes les autres caractéristiques
du monde paysan-bossale : du refus de l’État au contrôle des besoins,
de l’agriculture extensive à la société du relationnel et de la solidarité,
de l’autonomie de production à l’égalitarisme et à la répartition des
compétences entre individu et groupe…

Les illustrations qui en sont données ne tiennent cependant pas
toujours dans les limites de la frontière établie entre monde bossale et
monde créole.

Ligne brisée

« Un jour, un voyageur circulait dans les rues de Jacmel, petit port du Sud d’Haïti. 
De l’autre côté de la rue, un homme tranquille l’interpelle lui faisant signe de venir 
le rejoindre. Intrigué, le voyageur traverse et demande à l’homme ce dont il s’agit.
Celui-ci répond par une sorte d’ordre : ban m yon dola (donne-moi un dollar). Cette
anecdote tente d’illustrer le pouvoir du pauvre sur le riche, pouvoir qui s’exerce au 
nom de la prescription immuable du groupe qui ne tolère de survie que collective et
refuse toute démarche individuelle réalisée au détriment de l’autre » (Ibid. : 108).
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12. Cf. également Barthélemy (2003).
13. Barthélemy souligne, avec insistance, qu’il ne considère pas la société haïtienne comme
archaïque ou primitive, mais qu’il s’agit d’une société nouvelle qui émerge au XIXe siècle, réinven-
tant un « système considéré comme millénaire et spécifique des sociétés les plus anciennes et les
moins évoluées ». Il ajoute : « Peut-être le passé africain, le passé immédiat des Bossales, a-t-il
contribué à donner une forme particulière à ce type d’évolution » (Ibid. : 33). Il cite Pierre Clastres
(1972, 1974, 1980) et Marshall Sahlins (1976).



Évidemment, dans un autre contexte que celui d’Haïti et prise dans
un autre cadre d’interprétation que celui de Barthélemy, l’interpellation,
dans les mêmes termes, serait perçue différemment. Mais ce qui retient ici
l’attention c’est le lieu où se passe l’action : la ville de Jacmel. Car l’auteur
dresse une ligne de démarcation très nette entre le monde urbain créole
et le monde rural bossale 14. Dans la suite de l’analyse, on apprend que
« la passion égalitaire » touche également les populations créoles mais
prend chez elles une configuration bien distincte. Celles-ci se battent
« pour l’inégalité des classes et l’égalité des races » (Ibid. : 234-239). Or,
l’interpellation qui s’est jouée sur la scène créole est interprétée comme
relevant des mécanismes de résorption de la différenciation sociale.

Un autre exemple peut être invoqué. Selon Barthélemy, la force du
groupe dans le contrôle permanent de la responsabilité (caractéristique
du monde bossale) est telle qu’elle s’étend aux services assurés par l’État.
Ainsi, en ville :

« Immanquablement et par extension, un autre service public, l’Électricité d’Haïti par
exemple, se trouve atteint de façon endémique du même mal. Les prises sauvages,
appelées en créole konbèlann, sont monnaie courante. Cette habitude qui est devenue
un véritable droit, à la fois chez les industriels les plus riches et dans les quartiers les
plus défavorisés, occasionne un manque à gagner mensuel évalué à deux millions
de dollars pour l’Électricité d’Haïti sans qu’aucune “brigade de surveillance” n’ait
jamais pu [y] remédier » (Ibid. : 111).

La frontière se brouille une fois de plus quand l’auteur examine la
conduite à Port-au-Prince (« Conduire et se conduire à Port-au-Prince »,
Ibid. : 133-143). D’ailleurs, il ne parle non plus des deux cultures, mais
d’une seule, d’une culture autre, non occidentale. Et les traits qu’il dégage
sont ceux de la culture bossale :

« Le regard de l’autre et celui porté sur autrui, le langage du rythme, le poids de la
présence physique, la fixation sur la relation entre les individus à l’exclusion de tout
intérêt réel pour l’individu lui-même, l’incapacité de s’imaginer à la place de l’autre,
le refus de toute initiative individuelle dans ce qui relève du domaine du collectif, et le
tout dans une dimension excluant toute idée de compétition ; voilà quelques-uns des
traits intriguants qu’il faut essayer de voir, d’accepter et de prendre en compte, si l’on
veut pénétrer un tant soi peu dans cet autre univers » (Ibid. : 143).

Ces considérations s’enchaînent 15 avec un aperçu sur le fonctionnement
des sociétés « archaïques » pour mieux faire comprendre « les trois grands
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14. La frontière demeure jusque dans les bidonvilles perçus comme des anti-villes, cf. Barthélemy
(2000a : 381-382).
15. « Conduire et se conduire à Port-au-Prince » est la première composante du chapitre V, intitulé
« Pratiques et éléments de théorie pour une société “autre” ». La seconde qui s’intitule « Quelques
hypothèses » (Ibid. : 144-151) est consacrée aux sociétés archaïques.



pôles de cohérence » que sont la stabilité, l’unanimité et l’égalité, et faire
ressortir leur permanence dans le cadre moderne d’Haïti.

Un autre sujet où la ligne de démarcation s’estompe concerne le vodou.
Selon Barthélemy, le dédoublement de la société haïtienne se poursuit
« sur le plan culturel notamment dans la religion (catholicisme et
vaudou) » (Ibid. : 27). Mais, présenté avec le rythme comme l’une des
grandes caractéristiques de l’altérité bossale (Ibid. : 151), le vodou pris en
tant que religion ne serait pas une religion purement bossale. L’auteur
admet, avec l’anthropologue états-unien Gerald Murray, qu’il s’agit d’une
religion chrétienne schismatique résultant d’une « fusion syncrétique afro-
européenne » (Ibid. : 182). Ce qu’il appelle le « catho-vodouisme » est en
fait « un culte chrétien schismatique qui ne veut pas se reconnaître comme
tel » (Ibid. : 199). De telle sorte qu’il n’existe pas « deux religions » 16 en
Haïti, mais « deux aspects différents d’un même comportement religieux »
(Ibid. : 181) : la rupture que reconnaît entre elles la littérature scientifique
n’est que superficielle. Par ailleurs, l’auteur avance que le vodou colonial est
une religion créole (Ibid. : 209). Barthélemy reconnaît ainsi comme « afro-
européen », un des aspects fondamentaux de la culture bossale, alors que
celle-ci relève pour lui de l’altérité absolue, absolue par rapport aux valeurs
occidentales, considérées comme plutôt constitutives de l’identité créole.

Culture de marronnage

Au-delà de son sens restreint de fuite des plantations par les esclaves, le
marronnage désigne, par extension, l’ensemble des stratégies de résistance
par la ruse apparu dans le contexte colonial esclavagiste des Amériques.
Contrairement à ce que laissent entendre certains analystes, le marronnage
n’est pas toujours créateur 17. Car, comme pour toute ruse (la ruse étant
une catégorie générale, voir Scott 2008 [1992]), il peut être soit positif soit
négatif. Les rusés « détricote[nt] le lien social », comme ils « tissent les
trames de la vie sociale » (Latouche et al. 2004 : 11). Dans le cas précis
d’Haïti, le marronnage, qui caractérise la culture bossale 18 (Barthélemy
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16. L’auteur ne pense pas ici au protestantisme.
17. Allusion au titre de l’ouvrage de Suzanne Crosta (1991) : Le Marronnage créateur. Dynamique
textuelle chez Édouard Glissant.
18. Dans son texte « Le marron reconnu », Barthélemy étend le marronnage à toute la société.
« L’histoire d’Haïti comporte ainsi trois mouvements forts et longs correspondant à trois marron-
nages différents : – Le marronnage des esclaves qui a duré tout le temps de la colonie. – Le 
marronnage des paysans bossales qui a surgi au début du XIXe siècle et qui, peu à peu, en 120 ans,
a occupé tout l’espace laissé libre par l’échec de la plantation. – Le marronnage du peuple haïtien
dans son ensemble en réaction contre l’occupation américaine et, plus récemment, contre la 
pression-agression démocratisante de l’Occident » (1998a : 70). Sur l’usage extensif de la notion de
marronnage chez Barthélemy, voir les remarques de Max Dominique (1998).



1997 ; 2000a : 379-382), serait particulièrement prégnant et nocif. André
Corten le montre dans une communication intitulée « L’Armée céleste en
Haïti : une stratégie de marronnage ? » (in Latouche et al. 2004 : 233-
248). L’auteur applique à son cas d’étude la thèse développée par Gérard
Barthélemy selon laquelle il y aurait un blocage de la société dû, pour une
grande part, aux stratégies de marronnage. Le marronnage, explique
ce dernier,

« […] est une réaction possible de la part d’un groupe agressé qui cherche à se proté-
ger en disparaissant physiquement ou symboliquement, aux yeux de son adversaire. Ce
processus de création d’altérité permet d’écarter le danger en désorientant l’agresseur.
Une telle mutation ne peut s’opérer qu’au nom d’un système d’anti-valeurs permettant
d’échapper à la compréhension et donc à la perception de la part de l’adversaire sans
chercher nullement à les modifier. La sécurité maximale est au contraire assurée lorsque
ce dernier, désorienté, se renferme sur son propre système de valeurs, ce qui a pour effet
d’oblitérer encore plus complètement l’image de son antagoniste. Ce dernier se situe
alors ailleurs, en dehors, c’est-à-dire nulle part, hors d’atteinte » (2000b : 180).

C’est la principale forme qu’auraient prise les luttes que se livreraient les
Créoles et les Bossales. Chaque entité campant sur sa position, on se
retrouverait dans une situation :

« [de] fixité obsessionnelle [qui] annihile alors toutes les facultés d’adaptation, de créa-
tion, de découverte et de mouvement qui sont, normalement, liées à l’exercice de la
pensée analytique. De son côté la stratégie du marron, l’éternel pourchassé, faite de
réactions et de contre-valeurs, finit par s’imposer comme mode de représentation
dominant et permanent. Le marron, dont la culture relève de la pensée symbolique, ne
peut donc se reproduire lui aussi qu’à l’identique en tant qu’adversaire éternel, adver-
saire dont aucun combat ne viendra jamais trancher le sort » (Ibid.).

Barthélemy étend sa thèse à tous les domaines. Il l’applique à l’art, plus
précisément à la peinture naïve 19 et à l’art du métal (Barthélemy 1996b).
Les artistes qui l’intéressent appartiendraient au groupe des Bossales. À ses
yeux, leur apparition, à partir des années 1940, et leur étonnante créativité
ne constituent pas une énigme, comme le pensait André Malraux (Drot
1974 : 60 ; Malraux 1976 : 312-343). Celles-ci s’expliquent par les carac-
téristiques mêmes de la société et de la culture dont ils émanent : une
société égalitaire où le don et le contre-don jouent un rôle fondamental
dans la dynamique relationnelle :

« Nous aurions à faire avec une culture du relationnel, débouchant sur une prédi-
lection particulière pour le don et donc pour l’art, que ce soit sous forme de peinture
ou de toute autre façon » (Barthélemy 1996b : 97).
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19. Sur les différentes appellations et celle d’« art naïf », cf. Carlo A. Célius (2007 : 303-311).



En principe, leur art, l’« art marron », est un art de la dissimulation plutôt
que de la dénonciation. En témoignent les… Saramakas, ces « tribus
marronnes du Surinam, étudiées, décrites par Richard Price » ! :

« Les tisserands saramakas, dans leurs pièces de toile étonnantes qu’ils ont tissées tradi-
tionnellement, ont illustré par le jeu des espaces, des couleurs et des rayures ce que
pouvait être une stratégie marronne de dissuasion fondée sur la volonté de dérouter
l’agresseur éventuel, en lui refusant toute lisibilité cohérente, tout point de repère fixe.
Cela aboutit à des pièces bariolées où le rythme des dimensions et des couleurs
se trouve brisé en permanence, dans des effets systématiquement recherchés de rupture
et d’asymétrie » (Ibid. : 98).

Existerait-il des équivalents en Haïti ? 

« Nous connaissons déjà dans le vaudou, sur le plan du rythme auditif, ces “feintes”,
ces “kasés” qui permettaient [sic] de décourager les lwas bossales en les désorientant
complètement. Cette suppression voulue des points de repères réguliers se retrouve,
bien qu’on y ait peu porté attention, dans les vêtements “maldjòk”, dans les cloisons
des maisons paysannes, littéralement recouvertes de pages disparates d’illustrés, dans
les draps paysans d’autrefois faits de pièces assemblées, et enfin, dans ces tentures bario-
lées dont disposent souvent les marchandes de fritailles pour protéger leurs clients et
leurs éventaires. On se retrouve toujours devant le souci d’éloigner l’ennemi potentiel,
en l’occurrence le lwa malveillant toujours aux aguets, en utilisant comme arme de
dissuasion la rupture des rythmes visuels » (Ibid. : 98-99).

Mais seulement voilà :

« Une telle habitude, une telle technique n’a pas débouché, jusqu’à présent, sur une
expression aussi fine que celle des tissus saramakas. Mais cet art marron verra peut-être
un jour l’émergence de son Hector Hyppolite » (Ibid. : 99).

En d’autres termes, l’art d’Hyppolite (1894-1948) et de tous ceux qui se
situent dans sa postérité participe d’une tout autre logique. Mais laquelle ?
Barthélemy ne le précise pas, tout en nous invitant à ne pas nous
empresser de conclure :

« Avant de rejeter cette hypothèse et de minimiser la dimension possible d’une straté-
gie de marronnage au sein du rythme haïtien, il faut se rappeler que marronnage ne
signifie pas forcément isolement et dispersion géographique.
L’essence de tout marronnage réside surtout dans son invisibilité aux yeux de l’agres-
seur et finalement quelle est la meilleure garantie d’invisibilité sinon celle qui permet 
de pénétrer le rythme agresseur, d’en conserver les formes, mais de remplir celles-ci 
d’un contenu totalement autre » (Ibid.).

Nous voici ramenés à l’« essence », disons à un principe général. Non 
sans risques. Car l’illustration qui en est donnée porte à s’interroger sur le
modèle barthélemien. Elle place au cœur de la stratégie de marronnage 
le geste d’appropriation, d’où résulte immanquablement du nouveau, tout 
en postulant l’impossibilité de rencontres fécondes entre deux entités
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(bossale/créole) définies comme imperméables l’une à l’autre. L’auteur
ajoute une précision qui révèle, en définitive, une faille de plus à son édifice :

« Les deux approches : affrontement et marronnage coexistent bien aujourd’hui au sein
de l’art haïtien, aussi bien dans la peinture naïve, libre par excellence de l’incommuni-
cabilité entre peintre et acheteur, que dans l’affirmation déterminée de l’art du métal »
(Ibid.).

Rappelons ce que l’auteur disait de l’art du métal pour saisir la nuance
introduite ici. Il a parlé auparavant d’une « évolution » en cours vers
« d’autres formes d’expression artistique qui, elles-mêmes, permettent
d’aborder des champs symboliques nouveaux ». Il s’agit de la technique du
métal découpé qui « a permis d’aborder des dimensions et une thématique
visuelles que, jusque-là, la peinture avait ignorées et qui résident dans une
sorte de délire magique où se mélangent formes humaines, formes
animales et formes totalement imaginaires » (Ibid. : 97). Cette « puissance
créatrice » s’étend à l’ensemble du travail du métal :

« Tout se passe aujourd’hui comme si, derrière Patrick Vilaire, une forme d’art haïtien,
puissante, manuelle et riche émergeait sous la tutelle d’Ogoun Ferraille. Le matériau est-
il le seul responsable de cette nouvelle frontière ? Le travail du fer incandescent, comme
le martelage du forgeron, relèvent certes de traditions encore riches de tous les anciens
tabous africains ; mais cela semble devoir aller au-delà de cet héritage, notamment
quand il s’agit de Vilaire. Celui-ci cherche en effet à communiquer directement avec
le spectateur, à lui faire voir, à le convaincre, à l’impressionner, à le faire s’émouvoir en
partant d’un certain nombre de thèmes essentiels : le pouvoir, la mort, la mémoire. Ces
émergences brutales du réel magique montrent bien que de fortes pulsions se manifes-
tent au sein d’un milieu artistique qui, jusqu’alors, avait souvent, semble-t-il, préféré la
dissimulation à la dénonciation. Cet art nouveau de l’explicitation viendrait peu à peu
remplacer un art de la dissimulation » (Ibid. : 98).

L’art du métal découpé n’est pas un art émergeant au moment où 
Barthélemy écrit, et ce mélange de formes dont il parle on l’observe déjà
chez les premiers artistes de ce courant, chez Georges Liautaud lui-même,
le tout premier 20. De plus, il n’est pas sûr que ces imbrications de formes
soient inconnues dans la peinture antérieure aux années 1990 (le texte que
nous commentons ayant été publié en 1996). Ne les retrouve-t-on pas, par
exemple, dans les monstres peints par Célestin Faustin (1948-1981) dans
les années 1970 et au tout début des années 1980 21 ? Certes, le travail du
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20. Le courant a démarré en 1953, avec la découverte des croix en fer forgé qu’avait réalisées
Georges Liautaud (1899-1991), forgeron et mécanicien, pour le cimetière de la Croix-des-
Bouquets, cf. : Stebich (1978 : 66-71) ; Drot, ed. (1988 : 169-185) ; Foubert (1990) ; Dilly &
Bernard (2004). Le catalogue Lespri Endepandan (Cerejido 2004) donne une vue d’ensemble des
tendances de l’art du martelage, du découpage et du volume depuis Liautaud.
21. Sur Célestin Faustin, cf. : Henri Micciolo (1983) ; Carlo A. Célius (2009).



métal connaît alors une impulsion nouvelle. Toutefois, l’auteur s’appuie
surtout sur Patrick Vilaire dont on se demande s’il le considère comme un
Bossale ou un Créole. Évidemment, selon ses analyses, Vilaire serait un
Créole 22. Ce qui brouille un peu les pistes. Car il laisse entendre que le
changement qui s’opère de la dissimulation à la dénonciation (donc de
l’affrontement) se manifeste dans les pratiques artistiques des « Bossales ».
De toute façon, il est peu probable qu’on ne puisse pas trouver, dans la
production artistique antérieure aux années 1990, toutes tendances
confondues, des œuvres qui relèveraient de ce qu’il appelle la dénoncia-
tion. Pensons, entre autres, à ce courant pictural des années 1950 que
Michel-Philippe Lerebours a appelé le « réalisme de cruauté » ! (1989 : II,
16-37). Quoi qu’il en soit, retenons que l’« art des Marrons » d’Haïti ne
serait pas seulement caractérisé par la dissimulation, l’« essence » du
marronnage. L’expression de l’« affrontement » serait cependant tout à fait
nouvelle. C’est-à-dire qu’elle pourrait avoir été absente des œuvres créées
au temps d’Hyppolite, alors exclusivement marronnes, certes, selon le
principe général d’appropriation et de subversion des valeurs imposées.
On a vu à quel point l’illustration de ce principe par Barthélemy s’ajuste
très mal à son modèle. D’autres difficultés surgissent dès lors qu’on
s’interroge, au-delà des œuvres prises pour elles-mêmes, sur les conditions
d’apparition (ou de révélation) de l’artiste Hector Hyppolite. Il paraît en
effet difficile de le détacher de son contexte d’émergence, d’autant plus
qu’on est dans une phase de gestation sur le plan artistique et que
sa courte carrière de trois ans (1945-1948) se confond avec celle-ci. Ce
moment de gestation, non seulement Barthélemy ne le pense pas, mais
son hypothèse d’une prédisposition à la créativité propre à une culture du
don ne permet pas de le saisir. Cette explication suppose que le nouveau
courant artistique soit apparu au sein de la « culture marronne », comprise
comme une « contre-culture » autonome, se constituant comme une « alté-
rité radicale », l’« altérité bossale ». Elle suppose que l’apparition de ce type
d’art participerait de la dynamique interne du monde bossale et que ces
créations circuleraient dans les limites de cet univers fermé sur lui-même.
Même si on admettait un tel cas de figure, resterait à établir comment tout
s’est passé concrètement… Il se trouve que plusieurs acteurs individuels et
institutionnels, complètement extérieurs au monde bossale, sont impli-
qués : le Centre d’art, inauguré en 1944 et son directeur, l’artiste états-
unien Dewitt Peters, le critique d’art cubain José Gómez Sicre, l’écrivain
haïtien Philippe Thoby-Marcelin, le chef de file du surréalisme, André
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22. Sur Patrick Vilaire, cf. : Fondation Cartier pour l’art contemporain (1997) ; Patrick Vilaire, 
Gabriel Rebourcet & Alain Sancerni (2000).



Breton, et bien d’autres 23. Comment prendre en compte leurs actions à
partir du schéma d’analyse de Barthélemy ? La rigidité du modèle barthé-
lemien ne permet pas de saisir les dynamiques au fondement de l’appari-
tion de ce mouvement de grande ampleur qu’est l’art naïf en Haïti.

Ce modèle ne permet pas non plus d’analyser bien d’autres phéno-
mènes. Prenons, par exemple, les images des saints catholiques. Elles 
circulent dans la société de manière horizontale et verticale, c’est-à-dire,
depuis la période coloniale jusqu’à aujourd’hui et dans toutes les caté-
gories sociales. Voilà une donnée, dont l’appropriation diffère selon les
époques et les couches sociales, et qui constitue un élément central de la
culture visuelle dans le pays. C’est un facteur déterminant dans l’avène-
ment de mouvements artistiques au XXe siècle en Haïti. Il constitue un
référent formel pour des artistes de toute catégorie. Comment aborder un
tel fait avec le dualisme radical de Barthélemy ? Le modèle barthélemien
s’accommode mal des transversalités. Pensant les interactions avant tout
en termes de rejet et de riposte, il laisse de côté et rend impensables bien
des dynamiques créatives.

Barthélemy relève l’usage du qualificatif bossale à propos du vodou :

« Tant qu’un lwa n’est pas spécifiquement reconnu, c’est-à-dire tant qu’il n’a pas reçu
ce “baptême”, il est désigné comme “bossale”, comme sauvage, du nom des esclaves
fraîchement débarqués d’Afrique qui, eux aussi devaient être baptisés, dès leur arrivée,
pour exister socialement au sein de la société coloniale » (2000a : 190).

On retrouve aussi dans le vodou : boule zen kanzo et boule zen bosal
(Courlander 1973 [1939] : 7). De plus, notons l’extension prise par le sens
du mot « bosal » qui en vient à caractériser une certaine agressivité : jwèt
la bosal (« le jeu est brutal »), nèg sa a bosal (« cette personne est brutale,
sauvage »). On distingue également les lwa kreyòl (« les esprits nés sur
place ») des lwa Ginen (« les esprits venus directement d’Afrique »). Et
parmi les seuls lwa marasa (« esprits jumeaux »), on compte : marasa kreyòl,
marasa dosa, marasa dosou, marasa ginen, marasa twa (Célius 2007 : 38).
On est en présence de divers registres d’emploi des mots bossale et créole,
qui désignent, hier comme aujourd’hui, des niveaux de réalité, des qualités
spécifiques. Ils prennent place dans un riche répertoire de désignations,
sans atteindre le niveau de dénomination de groupes sociaux, comme
c’était le cas pendant la période coloniale. Aucun groupe social ne s’auto-
désigne créole ou bossale. Le combat pour la valorisation de la langue
créole (langue des Bossales dans le schéma barthélemien) a une longue
histoire dans le pays qui se poursuit encore aujourd’hui. Il n’a pas abouti
à la dénomination de la société par le nom de la langue, comme cela a pu
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23. Pour plus de précisions, cf. Carlo A. Célius (2007).



être le cas ailleurs. On a plutôt cherché à renommer la langue : plusieurs
auteurs recommandent de parler du haïtien et non plus du créole. Barthé-
lemy n’a pas été sensible à cette dimension, pourtant significative, d’énon-
ciation identitaire. Relevant la radicalité de la révolution haïtienne au
point de la penser comme une véritable table rase où tout devenait
possible (Barthélemy 2000a : 37) 24, il lui a échappé que cette révolution a
entraîné une nouvelle identification englobante en rebaptisant le pays
(Saint-Domingue devenu ou redevenu Haïti). Une identité politique est
alors créée. On a inventé l’haïtianité. L’autoproclamation initiale qui l’a
instituée n’est jamais remise en question. Au contraire. On réaffirme
constamment l’instauration politique de l’identité collective comme
« mode d’identification historiquement dominant », sévissant « jusqu’à
exercer une sorte de monopole identitaire » (Gallisot 2000 : 135 ; Célius
2006). Cela explique amplement la position de réserve qu’ont observée 
les Haïtiens par rapport au mouvement de la créolité.

Face au conflit qu’il diagnostique, Barthélemy préconise la rencontre
des « deux cultures » ; il fournit même « les bases d’une culture rassem-
blée » (Barthélemy 1998b). Difficile de ne pas penser à Jean Price-Mars
dénonçant dans La Vocation de l’élite (2001 [1919]), l’existence de deux
nations en Haïti et prônant l’intégration. C’est que la thèse des deux Haïti
n’est pas nouvelle, bien que les travaux de Gérard Barthélemy laissent à
penser le contraire 25. Repérable déjà dans des publications de la première
moitié du XIXe siècle, elle est devenue le pivot central des recherches
menées au XXe. De la linguistique à la religion, de la santé à l’économie, 
du droit aux créations artistiques, aucun domaine d’études n’y a échappé.
En fait, on a identifié une structure sociale duale et élaboré, pour
l’analyser, un dualisme méthodologique (apparemment) indépassable.
La version la plus radicale, antérieure à celle de Barthélemy, est celle 
de James G. Leyburn (1966 [1941]) qui parlait de société de castes. 
Elle fut contestée en son temps par Jean Price-Mars (1942) et Christian
Beaulieu (1942).

Dans Créoles-Bossales. Conflit en Haïti, Barthélemy évoque une néo-
créolisation sans développer, comme on l’a vu, cette proposition. Il y
revient en quelque sorte dans un article publié dans Africultures sous le
titre « Haïti ou l’affrontement de deux créolités » (2004). Si, dans le livre,
ceux qui seraient les néo-Créoles sont tout simplement les Bossales, dans
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24. La thèse de la table rase est très répandue dans les études sur Haïti. Elle ne conçoit pas la révo-
lution en termes de niveaux de rupture, ce qui, pourtant, facilite l’approche des continuités et les
phénomènes de recompositions.
25. Ce qu’il finira par admettre tout en soutenant que la dualité haïtienne n’est pas reconnue,
qu’elle est niée, que la thèse des deux Haïti n’est pas admise dans le discours dominant sur le pays
(cf. Barthélemy 2004 ; 2005). Sur l’article de 2005, lire la réaction de Cary Hector (2005).



l’article, les néo-Créoles – appelés « Créoles indigènes » 26 – sont les enfants
de ces derniers. Il s’agit de la première génération issue des Bossales arrivés
à la fin du XVIIIe siècle, qui serait en rupture avec leurs parents. C’est cette
génération qui rejetterait le projet de société mis en place par ce que l’au-
teur appelle les « Créoles coloniaux ». Barthélemy, qui soutient désormais
que Haïti fait incontestablement partie des pays de la créolité, souligne
qu’il convient toutefois de parler des créolités haïtiennes. Dès lors, « il n’est
pas possible en Haïti de tenir le discours habituel sur la créolité proposée
comme un modèle unique. Il faut bien admettre que des créolités diffé-
rentes peuvent surgir, s’affronter et même se neutraliser à partir de situa-
tions et de rapports de force qui, à première vue, apparaissaient comme
relativement simples et évidents » (Ibid. : 110). Barthélemy fait cette
proposition comme s’il s’agissait d’un simple résumé de sa thèse habituelle
(il ne précise pas qu’il la rectifie), ou tout au plus comme une précision
sans aucune conséquence sur ses démonstrations antérieures 27. Une fois de
plus, il s’en tient à la définition minimale du mot créole « né sur place » 
et se garde de convoquer les théories de la créolisation. En tout cas, il
achève d’estomper la radicalité de sa thèse en rompant avec l’exigence de
penser bossale face à créole, bossalité face à créolité, bossalisation face à
créolisation. Il nous invite à relire point par point ce qu’il avait défini
comme bossalité en termes de créolité. Il n’est pas sûr que cela ne néces-
site de profonds réaménagements de son schéma d’analyse. À moins de
commencer par un des points autrefois relevés par Jacky Dahomay dans
son compte rendu de Dans la splendeur d’un après-midi d’histoire :
l’« imprécision épistémologique quant aux concepts utilisés » (1997 : 118).
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26. Le terme « indigène » est présent dans Créoles-Bossales. Conflit en Haïti. Il est utilisé de manière
plus appuyée dans une publication de 2003, sans qu’il ne soit encore question de « Créole indi-
gène », même si la notion de créolisation est par ailleurs évoquée : « Si l’on veut se rendre à l’évi-
dence il faut bien admettre l’existence d’une véritable “société indigène” née de la masse africaine
de 1804 aux côtés d’une société “créole” et cela malgré toutes les dénégations de la partie créole
excluante. Le terme de “société indigène” est utilisé par analogie avec d’autres sociétés du même
genre : le dernier arrivé étant, de fait, le plus africain » (Barthélemy 2003 : 120).
27. Notons que, dans un article paru dans Le Monde, en 2005, il ne revient pas sur les deux créo-
lités dans sa présentation de la dualité haïtienne. Il écrit : « Car depuis deux siècles, une partie du
pays, son élite créole occidentalisée, n’a cessé de manipuler les faux-semblants d’une démocratie de
façade pour mieux asseoir son propre pouvoir sur la grande masse afro-paysanne des campagnes.
La rupture entre ces deux ensembles s’est effectuée, au moment de l’indépendance, entre la partie
créole minoritaire, composée de ceux nés dans la colonie, et l’autre partie, la plus importante, ceux
qui étaient nés en Afrique et venaient à peine d’être transplantés à Saint-Domingue ».



MOTS CLÉS/KEYWORDS : Haïti/Haiti – bossalisation/bossalization – créolisation/creolization –
marronnage – dualité/duality – conflit/conflict – art haïtien/haitian art – Gérard BARTHÉLEMY.
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