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LorsQu'ULYSSE aborde I'lle lointaine ot habite Circé, méfiant, il envoie un petit groupe
d’hommes en reconnaissance. La déesse-magicienne abandonne le métier sur lequel
elle tissait pour les accueillir avec empressement. Les compagnons d’Ulysse se laissent
alors naivement servir une coupe de vin empoisonné et, d’'un coup de baguette, sont
transformés en porcs. L’'un d’eux racontera plus tard : « Je commengai a me hérisser de
soies et & ne plus pouvoir parler, & émettre, au lieu de mots, un rauque grognement, et
a m’abaisser vers la terre, le visage en avant. Je sentis ma bouche se durcir en un groin
rehaussé, mon cou s’enfler de bourrelets, et les parties par lesquelles a 'instant j'avais
saisi la coupe, j’en fis mes plantes de pieds » (p. 80).

Homere ? Pas du tout ! Ovide. Car c’est a Ovide, dans Les Métamorphoses, que 1'on doit
cette description a la Kafka. Chez les Grecs, non seulement les métamorphoses ne sont
pas décrites, mais le mot lui-méme - pourtant grec - n’existe pas, probablement
inventé par le poéte latin. Ni le mot ni le concept d’ailleurs : « Il est que les Grecs n’ont
pas pensé de fagon unitaire ces phénomeénes qu’Ovide a rassemblés sous le méme nom »
(p. 20). Ainsi « le récit de 'Odyssée est aussi expéditif que le pouvoir de la magicienne »
(p. 84). Voyons donc ce qu’écrit Homere : « Elle avanca la coupe qu’ils vidérent ; peu
apres, sur un coup de baguette, ils étaient bouclés dans I’étable. Des cochons ils avaient
le groin, les grognements, les soies, tout enfin, sauf I'esprit qui resta esprit de mortel ».
On ne peut étre plus expéditif en effet : la transformation n’est pas du tout détaillée ; la
baguette de Circé fonctionne comme celle des fées qui change instantanément les
citrouilles en carrosses.

De la méme fagon, il semble que cet épisode ait été escamoté par les représentations
picturales - sur les poteries, notamment -, tout aussi sommaires que le texte. Pourtant,
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les Grecs utilisaient d’autres procédés pour montrer la métamorphose, et Frangoise
Frontisi-Ducroux, prenant pour point de départ a chaque chapitre de son livre un
nouveau mythe, les décrit tous avec minutie. L'un d’eux est de montrer la victime une
fois le basculement accompli, par exemple Io déja devenue vache. L’astuce pour
identifier ladite victime est alors de lui associer quelqu’un ou quelque chose : dans le
cas de Io, Zeus la caressant affectueusement.

Un autre procédé est la juxtaposition de I'avant et de I'aprés. Ainsi, sur certains vases,
Procné et Philomele portent-elles au-dessus de la téte le rossignol et 'hirondelle
qu’elles vont devenir. Un troisiéme, trés utilisé, est ’hybridation: comme une Io-
femme avec des cornes, ou des compagnons d’Ulysse mi-hommes/mi-porcs. Il ne s’agit
pas d’une étape du processus de modification, mais d’une autre facon de représenter en
une seule image 'avant et I'apres.

Certaines techniques de représentations de la métamorphose sont plus originales ou
plus ambigués. Actéon (chap. m), par exemple, qui pour avoir vu Artémis au bain est
transformé en cerf puis dévoré par ses propres chiens, est montré sur certains vases
recouvert d’une peau de cerf. S’agit-il, une fois de plus, d’indiquer sa forme future ? Est-
ce pour signifier que les chiens vont le confondre avec un cerf a cause de la peau ? Ou
bien les deux en méme temps ? : « Le peintre semble avoir voulu superposer deux états,
humain et animal, par dédoublement : Actéon est un cerf pour les chiens [...] il reste
Actéon pour lui-méme » (p. 116).

Frangoise Frontisi-Ducroux interpréte et compare d’autres mythes grecs ou intervient
la métamorphose. Les nombreuses amours de Zeus impliquant des transformations
sont racontées dans le chapitre Iv: on y analyse les formes qu’il prend pour séduire
(métamorphoses du premier type), ou celles qu'il impose a certaines de ses conquétes
(métamorphoses du second type) - et I'on repense ici a Io. Niobé (chap. v), coupable de
s’étre vantée de ses nombreux enfants, et de s’étre ainsi sentie supérieure a Léto qui
n’en avait que deux, Apollon et Artémis, fut changée en rocher. Ce chapitre traite de la
pétrification, ce qui améne l'auteur a également s’intéresser a Médée dont le regard
pétrifiait, et a Persée qui réussit a la décapiter tout en tournant la téte. L’histoire
compliquée de Procné et de sa sceur Philomele (dernier chapitre) - qui devinrent
respectivement rossignol et hirondelle - nous conduit, de « fil en aiguille », & Arachné :
coupable, elle, d’avoir surpassé Athéna dans un concours de tissage, elle sera
transformée en une autre experte en tissage, I'araignée.

En comparant les mythes, 'auteur en arrive une nouvelle fois a la conclusion que la
métamorphose n’est pas un concept pertinent pour les Grecs. Revenant en effet sur le
mythe d’Actéon, elle le rapproche de celui de Tirésias : tout comme Actéon, Tirésias est
coupable d’avoir vu une déesse nue, en 'occurrence Athéna, mais, contrairement a
Actéon, Tirésias n’est pas puni au moyen d’'une métamorphose, il est rendu aveugle
(« Quiconque a vu son corps ne verra plus rien d’autre sur terre du moins », p. 128). 11
semble que le fil conducteur entre ces deux mythes soit la faute, le fait d’avoir vu une
déesse nue. La punition est donc secondaire et variable ; autrement dit, ce n’est pas la
métamorphose (en cerf) qui est le théme dominant dans le mythe d’Actéon.

Ainsi différents mythes ayant pour point commun une métamorphose peuvent-ils nous
conduire dans différentes directions. Les mille changements d’apparence de la déesse
Thétis qui, mariée de force au mortel Pelée, cherche a lui échapper, en illustrent un
dernier exemple. IlIs ne servent en fait qu'a agrémenter une histoire dont I'analyse
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meéne a des conclusions bien éloignées de I'idée de métamorphose : cette union serait le
paradigme du mariage humain (chap. vi).

Voici qui donne une idée de cet ouvrage trés riche, trés érudit, mais aussi agréable a
lire, accessible au non-spécialiste et sans jargon. Une combinaison qui n’est jamais
facile a réaliser. C’est en méme temps un beau document abondamment illustré puisque
le texte renvoie systématiquement a I'iconographie.
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