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Patrick Kaplanian

1 LORSQU’ULYSSE aborde l’île lointaine où habite Circé, méfiant, il envoie un petit groupe

d’hommes en reconnaissance.  La déesse-magicienne abandonne le métier sur lequel

elle tissait pour les accueillir avec empressement. Les compagnons d’Ulysse se laissent

alors naïvement servir une coupe de vin empoisonné et, d’un coup de baguette, sont

transformés en porcs. L’un d’eux racontera plus tard : « Je commençai à me hérisser de

soies et à ne plus pouvoir parler, à émettre, au lieu de mots, un rauque grognement, et

à m’abaisser vers la terre, le visage en avant. Je sentis ma bouche se durcir en un groin

rehaussé, mon cou s’enfler de bourrelets, et les parties par lesquelles à l’instant j’avais

saisi la coupe, j’en fis mes plantes de pieds » (p. 80).

2 Homère ? Pas du tout ! Ovide. Car c’est à Ovide, dans Les Métamorphoses, que l’on doit

cette description à la Kafka. Chez les Grecs, non seulement les métamorphoses ne sont

pas  décrites,  mais  le  mot  lui-même  – pourtant  grec –  n’existe  pas,  probablement

inventé par le poète latin. Ni le mot ni le concept d’ailleurs : « Il est que les Grecs n’ont

pas pensé de façon unitaire ces phénomènes qu’Ovide a rassemblés sous le même nom »

(p. 20). Ainsi « le récit de l’Odyssée est aussi expéditif que le pouvoir de la magicienne »

(p. 84). Voyons donc ce qu’écrit Homère : « Elle avança la coupe qu’ils vidèrent ; peu

après, sur un coup de baguette, ils étaient bouclés dans l’étable. Des cochons ils avaient

le groin, les grognements, les soies, tout enfin, sauf l’esprit qui resta esprit de mortel ».

On ne peut être plus expéditif en effet : la transformation n’est pas du tout détaillée ; la

baguette  de  Circé  fonctionne  comme  celle  des  fées  qui  change  instantanément  les

citrouilles en carrosses.

3 De la même façon, il semble que cet épisode ait été escamoté par les représentations

picturales – sur les poteries, notamment –, tout aussi sommaires que le texte. Pourtant,
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les  Grecs utilisaient d’autres procédés pour montrer la  métamorphose,  et  Françoise

Frontisi-Ducroux,  prenant  pour  point  de  départ  à  chaque  chapitre  de  son  livre  un

nouveau mythe, les décrit tous avec minutie. L’un d’eux est de montrer la victime une

fois  le  basculement  accompli,  par  exemple  Io  déjà  devenue  vache.  L’astuce  pour

identifier ladite victime est alors de lui associer quelqu’un ou quelque chose : dans le

cas de Io, Zeus la caressant affectueusement.

4 Un autre procédé est la juxtaposition de l’avant et de l’après. Ainsi, sur certains vases,

Procné  et  Philomèle  portent-elles  au-dessus  de  la  tête  le  rossignol  et  l’hirondelle

qu’elles  vont  devenir.  Un  troisième,  très  utilisé,  est  l’hybridation :  comme  une  Io-

femme avec des cornes, ou des compagnons d’Ulysse mi-hommes/mi-porcs. Il ne s’agit

pas d’une étape du processus de modification, mais d’une autre façon de représenter en

une seule image l’avant et l’après.

5 Certaines techniques de représentations de la métamorphose sont plus originales ou

plus ambiguës. Actéon (chap. III), par exemple, qui pour avoir vu Artémis au bain est

transformé en cerf puis dévoré par ses propres chiens, est montré sur certains vases

recouvert d’une peau de cerf. S’agit-il, une fois de plus, d’indiquer sa forme future ? Est-

ce pour signifier que les chiens vont le confondre avec un cerf à cause de la peau ? Ou

bien les deux en même temps ? : « Le peintre semble avoir voulu superposer deux états,

humain et animal, par dédoublement : Actéon est un cerf pour les chiens […] il reste

Actéon pour lui-même » (p. 116).

6 Françoise Frontisi-Ducroux interprète et compare d’autres mythes grecs où intervient

la  métamorphose.  Les  nombreuses  amours  de  Zeus  impliquant  des  transformations

sont racontées dans le chapitre IV :  on y analyse les formes qu’il prend pour séduire

(métamorphoses du premier type), ou celles qu’il impose à certaines de ses conquêtes

(métamorphoses du second type) – et l’on repense ici à Io. Niobé (chap. V), coupable de

s’être vantée de ses nombreux enfants, et de s’être ainsi sentie supérieure à Léto qui

n’en avait que deux, Apollon et Artémis, fut changée en rocher. Ce chapitre traite de la

pétrification, ce qui amène l’auteur à également s’intéresser à Médée dont le regard

pétrifiait,  et  à  Persée  qui  réussit  à  la  décapiter  tout  en  tournant  la  tête.  L’histoire

compliquée  de  Procné  et  de  sa  sœur  Philomèle  (dernier  chapitre)  – qui  devinrent

respectivement rossignol et hirondelle – nous conduit, de « fil en aiguille », à Arachné :

coupable,  elle,  d’avoir  surpassé  Athéna  dans  un  concours  de  tissage, elle  sera

transformée en une autre experte en tissage, l’araignée.

7 En comparant les mythes, l’auteur en arrive une nouvelle fois à la conclusion que la

métamorphose n’est pas un concept pertinent pour les Grecs. Revenant en effet sur le

mythe d’Actéon, elle le rapproche de celui de Tirésias : tout comme Actéon, Tirésias est

coupable d’avoir  vu une déesse nue,  en l’occurrence Athéna,  mais,  contrairement à

Actéon, Tirésias n’est pas puni au moyen d’une métamorphose, il  est rendu aveugle

(« Quiconque a vu son corps ne verra plus rien d’autre sur terre du moins », p. 128). Il

semble que le fil conducteur entre ces deux mythes soit la faute, le fait d’avoir vu une

déesse nue. La punition est donc secondaire et variable ; autrement dit, ce n’est pas la

métamorphose (en cerf) qui est le thème dominant dans le mythe d’Actéon.

8 Ainsi différents mythes ayant pour point commun une métamorphose peuvent-ils nous

conduire dans différentes directions. Les mille changements d’apparence de la déesse

Thétis qui, mariée de force au mortel Pelée, cherche à lui échapper, en illustrent un

dernier  exemple.  Ils  ne servent en fait  qu’à  agrémenter une histoire dont l’analyse
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mène à des conclusions bien éloignées de l’idée de métamorphose : cette union serait le

paradigme du mariage humain (chap. VII).

9 Voici qui donne une idée de cet ouvrage très riche, très érudit, mais aussi agréable à

lire,  accessible  au  non-spécialiste  et  sans  jargon.  Une combinaison qui  n’est  jamais

facile à réaliser. C’est en même temps un beau document abondamment illustré puisque

le texte renvoie systématiquement à l’iconographie.
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