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Laura A. Lewis, Hall of Mirrors. Power,
Witchcraft, and Caste in Colonial
Mexico
Durham-London, Duke University Press, 2003, XIV + 262 p.

Natacha Giafferi

1 GRÂCE À UNE anthropologie enracinée dans la pratique historique – la « réhydratation

des textes » (p. 186), ici les archives de l’Inquisition coloniale – et une longue période

(1537-1695), Laura Lewis donne à voir dans une galerie des glaces à la fois ordonnée et

complexe, le vivant portrait des habitants de la Nouvelle-Espagne, actuel Mexique. En

faisant  progressivement  apparaître,  de  l’observation d’un nombre important  de  ces

documents,  les  lignes  de  fabrication et  de  perversion des  identités  coloniales,  pour

ensuite les tisser avec beaucoup de maîtrise et de finesse, l’auteur atteint largement son

objectif :  démontrer  comment  se  construit  « le  nouvel  ordre  social  introduit  par  la

colonisation espagnole »1. À partir de l’hypothèse selon laquelle « les individus tirent

du  symbolisme  et  des  pratiques  de  caste  la  matière  des  délimitations  sociales,  des

valeurs  et  de  leurs propres  positions »  (p. 4),  l’auteur lit  chacune de ces  précieuses

transcriptions de paroles analphabètes comme autant de traces de revendications de

caste. Cette dernière, à la différence de la race, aurait constitué « un ensemble plus

ambigu et plus flexible de qualités […] en ce qu’elle travaillait à faciliter l’incorporation

à des systèmes de pouvoir » (p. 5). S’attachant à « débiologiser la caste », Laura Lewis

s’intéresse donc tout particulièrement aux formes possibles d’action qui, sans toutefois

la contester, fissurent la « pyramide coloniale », ainsi qu’à la manière dont la différence

socialement produite est à la fois consommée et dynamisée par ses membres (« putting

difference to work »).

2 Le tableau de départ semble pourtant clair : les conquérants sont maîtres, les indigènes

subordonnés ; Noirs, mulâtres et métis forment un groupe hétérogène de médiateurs,

utilisé concurremment comme force de travail et bras armé de l’autorité espagnole. Au

niveau  individuel,  cependant,  ces  « acteurs  contradictoires »  des  deux  « univers

fondamentaux »,  espagnol  et  indien,  décrits  par  Bónfil  Batalla  (p. 95)  tendent  à  se
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positionner tantôt vers un pôle, tantôt vers l’autre – vue intéressante en ce qu’elle se

dégage  sensiblement  du  paradigme  de  créolisation.  Ainsi  en  Nouvelle-Espagne,  « le

chaos se présentait sous la forme des vagabonds, des mulâtres, des métis, des Noirs, des

marrons et des Chichimèques, lesquels se trouvaient tous d’une manière ou d’une autre

sans lignage, et donc, dans l’imaginaire espagnol,  sans ancrage solide » (p. 79).  C’est

encore  en  référence  au  lignage  que  les  métis  construisent  leur  statut,  leur

appartenance  ou  leur  altérité  dans  les  conflits  villageois  (en  réalité,  des

concentraciones).  La  caste  serait  donc  perçue  comme  « un  lieu  de  débat  politique

autour du pouvoir, de l’altérité et de la localité, codé à travers [l’idée de] sang » (p. 83)

dans lequel la généalogie, réelle (filiation) ou symbolique (affiliation), devient centrale.

3 Une  fois  intégrées  politiquement  – fin  des  « deux  républiques » –,  les  populations

indigènes reçoivent un statut comparable à celui des femmes, une place « appropriée

dans l’économie morale » (p. 62), tandis que symétriquement, les femmes contraintes

de travailler se trouvent « indianisées par le déshonneur de la production » (p. 63). Face

à cet « enfermement comme métaphore cognitive de l’état des femmes et des Indiens »

auquel se superpose plus qu’elle ne s’oppose « l’image de l’extérieur comme source de

corruption »  (p. 66)  – el  monte,  espace  minéral  et  végétal  d’où  sont  tirés  remèdes,

charmes  et  poisons –,  la  noirceur  intervient  comme  un  élément  de  perturbation.

Diverses  figures  diaboliques  – sombres,  séductrices –  en  viennent  à  constituer  les

ressources secrètes d’Indiens incarnant le pôle d’un « supernaturalisme » absolu qui à

son  tour  s’indianise.  Pour  les  Espagnols  tout  espace  non  urbain  ne  peut  être  que

« géographie cachée et centres spirituels de la vie indienne » (p. 108). Pour autant la

sorcellerie  dans  sa  fonctionnalité  n’est  pas  périphérique,  pas  plus  qu’elle  n’est

révolutionnaire : pour Laura Lewis comme pour Serge Gruzinski, toute expression en

milieu colonial participe des « modes d’expression européens ». En diffusant dans tout

le corps social, croyances et pratiques finiraient par être créées collectivement et, entre

les  deux  pôles  indien  et  espagnol,  se  répondraient  deux  « chaînes  d’affiliations

sociales »  concurrentes  et  complémentaires.  Aussi  Laura  Lewis  conclut-elle  en

avançant,  en  plus  d’une  intégration  du  pouvoir  « nocturne »  indien  à  la  politique

officielle  de caste,  l’idée d’une colonisation réciproque :  dans les  représentations de

l’indianité, mais aussi de la féminité et de la captivité, seraient contenus les moyens

d’atteindre,  individuellement,  les  « privilèges  transformateurs  de  la  masculinité,  de

l’hispanité et de la liberté » (p. 170).

4 Les « thèmes étroitement mêlés de la sexualité légitime, de l’orthodoxie religieuse et du

pouvoir  genré »  (p. 65)  lui  permettent  enfin  de  mettre  face-à-face  définition  des

sexualités  marginales  et  marges  sexualisées,  et  de  rappeler  que  l’association  entre

immoralité sexuelle et immoralité religieuse des Indiens fut faite, comme le lien entre

les accusations de cannibalisme et d’inceste, dès les premières conversions : pour les

Indiens comme pour les femmes, le péché possède un caractère collectif. Finalement,

alors  que « les  discours  officiels  sur  le  lignage aux seizième et  dix-septième siècles

[s’appuyaient] sur l’inclusion par l’hispanité plutôt que sur l’exclusion au motif de la

noirceur »  (p. 75),  « les  femmes  et  les  Indiens  conservaient  une  différence  qui  ne

s’effaçait  pas  facilement,  car  en  dépit  des  meilleurs  efforts  de  l’État  colonial,  ils

n’étaient jamais  complètement “convertis” »  (p. 118).  Aux Indiens,  « confusion de la

pensée coloniale », Laura Lewis ajoute donc les femmes, grandes oubliées de l’histoire

du même nom. En observant le passage au XVIIIe siècle d’un système « qui permettait la

mobilité (la caste) à un autre mettant l’emphase sur l’exclusion (la race) »

Laura A. Lewis, Hall of Mirrors. Power, Witchcraft, and Caste in Colonial Mexico

L’Homme, 179 | 2006

2



5 (p. 192,  n. 39),  elle  y  voit  l’amorce  de  notre  organisation moderne de  la  différence,

avant de poser en guise de conclusion un certain nombre d’hypothèses sur la nature du

colonialisme moderne.

6 Par sa réflexion théorique comme par les thèmes qu’il aborde, « interstitiel, hybridité,

affiliations sociales et généalogique, et pouvoir » (p. 149), Hall of Mirrors est un travail

novateur qui ouvre de passionnantes pers-pectives comparatives et interdisciplinaires.

NOTES

1. Cf. la présentation des éditeurs, Walter D. Mignolo, Irène Silverblatt & Sonia

Saldívar-Hull, p. V.
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