
 

L’Homme
Revue française d’anthropologie 

203-204 | 2012

Anthropologie début de siècle

Champ et hors champ de l’anthropologie visuelle
The Optical Field of Visual Anthropology

Jean-Paul Colleyn

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/lhomme/23256
DOI : 10.4000/lhomme.23256
ISSN : 1953-8103

Éditeur
Éditions de l’EHESS

Édition imprimée
Date de publication : 4 décembre 2012
Pagination : 457-480
ISSN : 0439-4216
 

Référence électronique
Jean-Paul Colleyn, « Champ et hors champ de l’anthropologie visuelle », L’Homme [En ligne],
203-204 | 2012, mis en ligne le 03 décembre 2014, consulté le 30 avril 2019. URL : http://
journals.openedition.org/lhomme/23256  ; DOI : 10.4000/lhomme.23256 

© École des hautes études en sciences sociales

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/lhomme/23256


LES TECHNIQUES photographiques, filmographiques et vidéographiques
ont joué un rôle crucial dans le développement de la culture scientifique
et de l’imaginaire modernes et postmodernes 1. Il sera surtout question ici
d’anthropologie, mais la problématique concerne l’ensemble des sciences
sociales. Non seulement, il y a aujourd’hui autant d’anthropologies qu’il y
a d’objets d’études (anthropologie de l’art, de la musique, de la religion, de
la santé ou de la perception), mais encore l’approche anthropologique est-
elle revendiquée par de nombreux historiens. Lorsque Louis Marin analyse
la façon dont le portrait de Louis XIV a été utilisé dans la France du XVIIe

siècle, fait-il de l’histoire, de l’anthropologie historique ou de l’anthropo-
logie visuelle ? (Marin 1981). Pour une anthropologie des images de Hans
Belting, est-il un livre d’histoire de l’art ou d’anthropologie ? Quand Carlo
Ginzburg s’interroge sur les homologies entre les images de cire employées
lors des funérailles des empereurs romains au IIe et au IIIe siècle et les
images de cire, de bois ou de cuir des rois français et anglais exhibées dans
des circonstances analogues quelque mille ans plus tard, n’adopte-t-il pas
une démarche d’anthropologue ?

L’anthropologie visuelle telle qu’elle s’est fait connaître au travers de ses
institutions et de ses revues, n’est ni une discipline au sens strict ni un
champ disciplinaire, mais un carrefour où se croisent l’anthropologie,
l’histoire de l’art, l’iconologie, les études cinématographiques et photogra-
phiques, la sociolinguistique, la psychologie et la sociologie. La dénomi-
nation « anthropologie visuelle » est trompeuse car elle suggère l’isolement,
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1. Hayden White (1988) a proposé le terme d’historiophoty pour analyser différentes formes de
représentations qui échappent à l’historiographie classique : images, œuvres d’art, photographies,
films, transcriptions numériques.



illusoire, d’un domaine purement visuel et une hiérarchie entre les diffé-
rentes facultés sensorielles. Les informations qui nous parviennent passent
par tous nos sens. La vue et l’ouïe jouent certainement un rôle pré-
éminent, mais ces deux facultés convoquent aussi l’odorat, le goût et le
toucher 2. En ce sens, toute ethnographie, en tant que science de l’observa-
tion, est par elle-même audiovisuelle (voir à ce sujet Taylor 1998 : 534). Et
sans doute vaudrait-il mieux parler d’anthropologie audiovisuelle 3. Le son
intervient nécessairement dans toute discussion du pacte documentaire 4.
Un des principes élémentaires du montage consiste à ajouter à l’image une
valeur sonore expressive et informative – Michel Chion parle de « valeur
ajoutée » – dans l’intention de créer, chez le spectateur, l’impression désirée.
Très tôt les documentaristes ont pratiqué un recours imaginatif au montage
sonore. On pense à l’image de fermiers travaillant au son du bruit de bottes
des soldats dans The Plough that Broke the Plains de Pare Lorentz, à tous les
films produits par John Grierson avec les bandes sonores sophistiquées
d’Alberto Cavalcanti, ou encore à un film comme Aubervilliers (1945) d’Éli
Lotar, avec un commentaire et des chansons de Jacques Prévert, et une
musique de Joseph Kosma 5. La sobriété du son « authentique » est une
conquête documentaire – d’ailleurs assez vite abandonnée – des années
1960, même si aujourd’hui, lorsque l’on regarde un documentaire, il
importe de savoir s’il s’agit d’un son direct et synchrone, capté sur le
terrain, ou d’un son fabriqué en studio à partir de samplings.

L’anthropologie audiovisuelle s’appuie sur la photo et le film ethno-
graphiques, mais elle les déborde largement. Elle embrasse aussi l’étude 
des différentes démarches proposées pour comprendre les arrangements
d’images et de sons, qu’il s’agisse d’analyses internes – elles envisagent alors
une œuvre dans sa singularité, sans prendre en compte les paramètres exté-
rieurs – ou d’analyses qui mettent l’œuvre et ses interprétations en relation
avec le contexte historique. En même temps que les images comme objets
concrets et comme représentations, on étudie ainsi les conditions sociales
(économiques, politiques, idéologiques) de leur production.
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2. La perception implique une expérience sensorielle complexe. La vue joue un rôle prééminent,
mais les images suggèrent immédiatement des sensations liées aux autres sens : l’image d’une fleur
est parfumée, il y a des couleurs chaudes ou froides, criardes ou sobres, des surfaces rugueuses,
moelleuses ou lisses, des substances nauséabondes, etc. De même, les sons évoquent des images, des
odeurs, des goûts. Cette interdépendance sensorielle compte pour beaucoup dans la dimension
figurale du langage.

3. Plusieurs auteurs ont attiré l’attention sur l’expérience auditive et sur une épistémologie du son,
cf. notamment : Feld (1982) ; Casati & Dokic (1994) ; Chion (2005).

4. Pour la notion de pacte documentaire, provenant des théories de la réception, cf. Niney (2000 : 11).

5. Le film, rarement diffusé en salle, figure dans le DVD Mon frère Jacques, par Pierre Prévert et ses
amis.



Bien qu’il soit très hétéroclite, le milieu officiel de l’« anthropologie
visuelle » se comporte un peu comme une discipline « à part », sans doute
parce qu’il s’intéresse à un type d’objets qui, eux, posent des problèmes spé-
cifiques, mobilisent un vocabulaire spécialisé et recourent à une technologie
particulière. Cette relative fermeture lui a permis de se doter de structures
institutionnelles, d’obtenir quelques crédits, d’organiser des festivals et des
colloques, mais elle lui fait courir le risque de saper son caractère inter-
disciplinaire et donc relativement indiscipliné, au sens positif du terme
(Ginsburg 1998). L’image ou le message audiovisuel ne sont ni séparés
des autres médias ni en lutte contre eux pour une quelconque suprématie :
tous les médias propres à une époque sont étroitement mêlés et c’est de leur
combinaison complexe que procède la culture de cette époque.

Certains objets de l’anthropologie constituent en eux-mêmes des systèmes
visuels. C’est le cas du rite, même s’il n’est pas que cela. L’étude de la techno-
logie, de l’art – y compris les arts du spectacle –, les « mises en scène de la
vie quotidienne et des interactions » (Goffman 1974), ne sauraient se priver
des ressources, des techniques et des concepts de l’anthropologie visuelle.
Comme toute source, l’image et le son doivent être analysés en tant que pro-
duits historiques, en tant que constructions consciemment ou inconsciem-
ment élaborées selon les théories et les idéologies en vigueur. C’est donc la
critique des sources qui fonde la qualité première d’une anthropologie
audiovisuelle digne de ce nom. En outre, toute la vérité ne se trouve pas dans
une image ou un son. Souvenons-nous de la leçon de Bertolt Brecht lors-
qu’il faisait remarquer qu’une photographie d’une usine Krupp n’expliquait
rien de la réalité de l’entreprise, de son recours au travail forcé, de ses marges
de profit et de ses liens avec le régime nazi (cité in Nichols 1991 : 143).
Les images livrent peu d’informations ou des informations trompeuses si
elles ne sont pas elles-mêmes documentées, contextualisées et analysées.
C’est pourquoi John Collier avait mis au point une technique de photo
elicitation, qui consiste à recueillir sur le terrain les significations prêtées à ses
propres photos ou à d’autres documents par les personnages qu’elles concer-
nent ; technique féconde que nombre d’entre nous continuent d’employer
aujourd’hui (Collier 1986 [1967 ] : 101-109). Remarquons qu’à l’inverse,
les transcriptions textuelles de paroles enregistrées sans l’image sont égale-
ment appauvries : la suppression du rythme de la parole, du ton, des hésita-
tions, des gestes, des mimiques, risque d’altérer considérablement le sens
des dires (Ducrot 1972). L’image peut réserver quelques surprises, en ne
se conformant pas à l’imagerie ; après tout, comme le disait Philippe
Labarthe : « Il est rare qu’un nuage prenne la forme d’un nuage ». Bien sûr,
toutes les cultures ont leurs images et leurs symboles visibles, mais ceux-ci
renvoient souvent à une autre scène moins visible ou invisible. Chez les H
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Bamana du Mali, le personnage masqué du Komo cache le dieu plutôt qu’il
ne le montre, comme on pourrait le croire naïvement, car il échappe au
regard du plus grand nombre et ne se produit que dans l’obscurité, devant
les seuls initiés. Dans la même culture, un boli, objet réputé puissant, n’est
que l’aspect visible – et d’ailleurs souvent caché lui aussi – d’un réseau serré
de significations secrètes (Colleyn 2009b). Des phénomènes comme les
cultes de possession, pour spectaculaires qu’ils soient, sont totalement
incompréhensibles sans texte explicatif, oral ou écrit et c’est également le cas
des films qui en rendent compte. Un visionnage sans le commentaire 
des Maîtres fous (Rouch 1955), des Illuminations de Madame de Nerval
(Najman 1999) ou des Chemins de Nya (Colleyn 1983) ne permettrait pas
de comprendre ce qu’il se passe. L’anthropologie audiovisuelle aborde le
« terrain » par les images et les sons, elle étudie les œuvres audiovisuelles,
mais elle se doit aussi de prendre en compte les illusions créées par les images,
les trompe-l’œil, les non-dits, les ambiguïtés, les apparences trompeuses.

De nombreux théoriciens de l’image ne sont nullement praticiens et c’est
parfaitement leur droit. Néanmoins, photographier, filmer et pratiquer le
montage permet de mettre les théories à l’épreuve et de les garder hors du
vertige des abstractions. Filmer force à envisager les avantages et les écueils
de la démarche inductive : les images des films ethnographiques sont 
souvent trop spécifiques pour être employées comme des signes ayant une
certaine portée générale. Comme Pasolini le faisait remarquer, dans la réa-
lité, l’arbre n’existe pas : c’est le poirier, le pommier, le sureau… qui existent
(1976 : 207). Le cinéma ne peut décrire un « arbre » : il reproduit l’image
d’un poirier, d’un pommier ou d’un sureau. Du temps des grandes théories
englobantes, le côté particulariste du film apparaissait comme un obstacle,
mais ce défaut s’est progressivement changé en qualité à l’heure où les extra-
polations conceptuelles sont passées au crible sans merci de la critique.
Les photographies et les films nous font vivre leur appartenance historique
particulière et c’est précisément en cela qu’ils atteignent à l’universel.
Ils expriment à la fois la liberté d’un auteur et les déterminismes qui s’exer-
cent sur lui-même comme sur l’objet.

Les productions de l’anthropologie visuelle mobilisent un type d’écri-
ture dont les unités constitutives ne sont pas des signes abstraits mais des
morceaux de réalité enregistrés. Le « visuel » ne constitue donc pas
un domaine isolé, indépendant des autres sources ni des autres médias
et des types de raisonnement qu’ils favorisent. Néanmoins, il est curieux
de constater que la remarque, faite il y a près de vingt ans pour l’ensei-
gnement de l’histoire par Tom O’Regan (1987 : 2), reste d’actualité pour
l’ensemble des sciences sociales : « Dans un monde de plus en plus saturé
visuellement et auditivement, les historiens sont sans cesse appelés à inter-
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préter des images – photographiques, filmiques, artistiques et architectu-
rales. Il est donc nécessaire de s’intéresser au film et à la représentation
visuelle dans les cursus d’histoire, à la fois dans l’enseignement secondaire
et dans le supérieur ». Céder aux effets de mode en déplorant l’envahisse-
ment des images ou en en jouissant ne présente aucun intérêt pour
la recherche scientifique ; en revanche, il faut constater que celle-ci
se modifie rapidement avec l’histoire des techniques. Si la photographie a
révolutionné l’histoire de l’art, la vidéo a révolutionné les études cinéma-
tographiques, car « Les conditions matérielles de visionnage du film
(support, fréquence, temps, possibilité d’arrêt du défilement, d’arrêt sur
image, de retour, d’avance rapide, etc.) conditionnent l’analyse » (Vanoye
& Goliot-Lété 1992 : 6). Il en va de même des techniques multimédias
qui combinent, dans des présentations non linéaires, tous les supports
d’images, de sons et de textes. La « transmédialité », qui associe anciens
et nouveaux médias, a des conséquences cognitives évidentes et permet
d’envisager la production du savoir sous un nouvel angle, plus ouvert que
précédemment, l’écrit tendant à perdre son monopole de scientificité.
Les multimédias ou hypermédias ne sont donc pas de simples paraphrases
de l’écriture scientifique, ils marquent un véritable saut discursif (voir à ce
sujet Ortoleva 2011).

L’archive

La photographie, le film et la vidéo posent des problèmes de tempora-
lité car ils embaument le réel (l’expression est de Roland Barthes), ils le
figent en l’état. Certains analystes vont jusqu’à dire qu’ils le tuent, puisque
d’une certaine manière, ils le momifient. À cet argument, on peut objecter
que l’image fonctionne souvent au présent, elle n’est pas automatiquement
datée. Il suffit comme nous l’avons fait, Catherine De Clippel et moi,
de filmer et de photographier dans les mêmes villages du Mali pendant
trente ans pour constater qu’en l’absence de datation, d’information
(écrite ou enregistrée), de commentaire, bref d’une mise en récit,
la diachronie n’apparaît pas d’elle-même dans l’image. En photo comme
en vidéo, la restitution de l’écoulement du temps requiert un montage,
une construction, une écriture.

Plus que par le passé, notre époque jouit du privilège de pouvoir laisser
des traces diverses. Elle propose une mémoire et dispose d’appareils
critiques pour le traitement des archives. Combien de peuples, d’habitats,
de régimes politiques, de modes de production, de corporations, de
métiers, de milieux sociaux, de parlers populaires, d’usages vestimentaires,
de gestuelles, de créations artistiques ont disparu sans laisser aucune trace
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dans les archives de l’humanité ? Avec ce que l’on a appelé la civilisation
de l’image, les historiens du futur disposeront non seulement des sources
écrites élaborées par des scribes plus ou moins lettrés, mais aussi d’enregis-
trements d’images et de sons qui pourront être indéfiniment ré-analysés.
Plus facilement que les écrits, les images de la vie quotidienne (notamment
celle des « gens ordinaires ») invitent à une pluralité d’interprétations,
en deçà ou au-delà des intentions de leurs auteurs. La conservation de ces
traces est évidemment une tâche infinie puisque nous avons affaire à des
productions historiques, par définition toujours soumises au changement
et aux échanges. Aussi faut-il concevoir cette conservation comme un
processus dynamique et utiliser à cette fin les nouvelles technologies. 
L’avènement de la vidéo numérique a ouvert une ère de profondes trans-
formations pour le « film ethnographique » ; transformations qui touchent
tout autant la pratique sur le terrain que la forme finie (ou non) des œuvres
et leur circulation. Les progrès technologiques et l’accélération du rythme
de l’histoire contemporaine (avec toutes les questions qu’elle entraîne)
rendent obsolètes les procédés pédagogiques qui nous ont formés. Une
anthropologie visuelle des mondes contemporains ne propose pas seule-
ment une mise en scène ou une conservation de plus du savoir, comme
peuvent le faire les musées, les expositions, les archives, les collections, 
les bibliothèques, mais un espace expérimental productif.

L’écriture documentaire

L’expérience de terrain, bien que de nombreux anthropologues en
chambre contemporains s’en soient gaussés 6, demeure centrale dans le
métier de l’anthropologue, ce qui pose inévitablement un problème 
d’écriture. Qu’ils soient écrivains comme Malinowski, Lévi-Strauss, Leiris,
Geertz et Favret-Saada ou cinéastes comme Marshall, Rouch ou
MacDougall, les anthropologues s’efforcent dans leurs œuvres de restituer
quelque chose de cette expérience vécue. Sur ce point, le cinéma docu-
mentaire offre évidemment des possibilités intéressantes, même si on sait
qu’il n’échappe jamais totalement à la mise en scène 7.
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6. La surenchère critique actuelle sacre le retour des armchair anthropologists qu’avaient brocardés
Boas et Malinowski au début du XXe siècle.

7. Pour un théoricien comme Christian Metz et un cinéaste comme Jean-Marie Straub, tout film est
une mise en scène, mais le mot « scène » est ambigu. En effet, s’il est vrai que chaque plan est com-
posé pour contribuer à reconstruire un « monde » et s’il est vrai que le montage constitue une écri-
ture, la scène évoque le théâtre où des acteurs jouent une histoire préalablement écrite. Tout film est
entièrement construit, mais il n’est pas indifférent de savoir s’il restitue des événements pris sur le vif, 
des faits imaginaires ou des événements reconstitués. Par de multiples signaux, un film invite son
public dans un monde de faits avérés ou dans une œuvre d’imagination. Lorsque ces signaux sont
brouillés, les spectateurs ressentent habituellement un malaise, car ils ignorent ce qu’ils regardent.



Comme son collègue écrivain, l’anthropologue visuel doit construire son
objet de recherche, élaborer ses concepts et évaluer les différents modes
d’écriture qui s’offrent à lui afin d’adopter celui qui lui semble le plus 
adéquat sur les plans scientifiques et éthiques. Pour décrire une situation ou
un processus, il envisage les différentes options possibles : comment cadrer ?
Faut-il découper ou filmer en continu, décrire à la prise de vue ou restituer
au montage ? Faut-il placer les choses dans leur contexte ou non, poser des
questions ou non, ajouter un commentaire ou « laisser parler l’image » ?
Autant que l’écrivain, le documentariste soigne sa syntaxe, recherche 
l’expression adéquate, travaille le rythme, le récit, l’émotion, le style. Réaliser
un film documentaire est un art discursif qui implique des centaines d’op-
tions : choisir dans la réalité les détails significatifs (et donc en laisser d’autres
dans l’ombre), cadrer, couper, assembler, restructurer, étalonner les couleurs,
mixer les sons. Le réalisateur mobilise une rhétorique de l’image (Barthes
1964) et du son qui lui est propre, il repère les situations et les personnages
intéressants, respecte l’unité de temps et de lieu ou la démembre, se
conforme au réalisme d’une chronique ou propose, selon les mots
d’Eisenstein, un « montage intellectuel ». Il n’existe en effet aucune trans-
parence du médium et l’opérateur de prise de vue, comme le spectateur
après lui, est bien forcé de s’interroger sur le sens de ce à quoi il a choisi
de prêter attention. C’est son regard qui permet au spectateur de regarder
à son tour. Le Leica d’Henri Cartier-Bresson ne prend pas de photogra-
phies, c’est évidemment lui qui les prend ; chacune d’entre elles se situe
par rapport au regard qui l’a suscitée et à l’horizon qu’il vise. Le photo-
graphe cherche et trouve l’indice ou la forme qui donnent à voir l’objet.
Rien n’est plus ennuyeux ni plus insipide que les vues prises par une
caméra arbitraire, désintéressée. Se pose ensuite la question épineuse de 
l’interprétation de l’image. Le spectateur peut s’agacer de se faire donner
la leçon, mais il peut aussi détester de ne rien comprendre à ce qu’on lui
donne à voir. La parole peut offrir certaines clés de compréhension, mais
commentaire et sous-titres distraient le spectateur et l’empêchent de prê-
ter une attention soutenue à l’image. L’auteur doit donc, à chaque fois,
calculer les gains et les pertes qu’entraîne le recours à ces dispositifs tech-
niques. Il peut estimer qu’il a le droit de « flécher » l’image, d’imposer un
type de lecture qui enrichit l’information contextuelle, mais il doit savoir
qu’en même temps, il appauvrit forcément la diégèse 8. S’il est vrai que
nous ne voyons vraiment que ce à quoi nous prêtons attention, il est vrai
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8. Terme introduit par Étienne Souriau dans les théories du cinéma à la fin des années 1940 ;
désigne le pseudo-monde construit par le spectateur ou le lecteur à partir des données proposées
dans un film ou un texte (cf. Aumont 1990 : 192).



aussi que le super-œil de la caméra (Vertov) enregistre aussi des détails que
nous ne voyons pas. Le cinéma résiste toujours, dans une certaine mesure,
aux intentions du réalisateur, mais comment les chercheurs et les critiques
peuvent-ils théoriser une séquence cinématographique sans réinstaurer
plus ou moins sciemment le pouvoir totalitaire du verbe ? Ils se trouvent
rapidement dans la situation difficile si bien exprimée par Maurice
Merleau-Ponty dans La Prose du monde (1969), de devoir trouver un lan-
gage qui soit pour ainsi dire en deçà des mots. Si de nombreux éditeurs
continuent de publier des études cinématographiques presque exclusive-
ment sous la forme de textes écrits, les avancées technologiques récentes,
encore sous-employées, devraient permettre davantage de publications
mixtes, avec des cassettes, des DVD, des sites interactifs facilitant l’analyse
de séquences grâce à des déconstructions d’images, à des entretiens avec
l’auteur, à l’accès aux rushes ou à d’autres documents iconographiques 9.

Paradoxalement, les photographies ou les films prétendument objectifs
reposent eux-mêmes sur une fiction en masquant la fabrication de l’image,
la discursivité du montage et les multiples choix narratifs qu’ils
impliquent. Ces documents prétendent montrer, ou donner à voir sans
montrer, des pans de réalité dont l’intégrité ne serait atteinte ni par
le cadrage, ni par le découpage, ni par le montage (Metz 1984 : 77). 
Le spectateur est aujourd’hui plus averti que par le passé. Confronté à une
image fixe ou mouvante, il se pose des questions : comment le réalisateur
a-t-il choisi son sujet ? A-t-il « invité » les gens qu’il a photographiés dans
un cadre aménagé au préalable ou dans leur environnement « naturel » ?
Les gens ont-ils accepté « de gaieté de cœur » d’être filmés ou bien n’ont-ils
pas cru pouvoir s’y opposer ? Ont-ils demandé à se changer, à revêtir leurs
plus beaux atours ou bien ont-ils été « pris sur le vif » ?

Au cinéma, les éléments de signification coprésents dans l’image sont
trop nombreux et trop continus pour être tous saisis et compris (Metz
1972 : 77). Si l’on songe à la description dense (thick description) qui,
selon Clifford Geertz (1973 : 3-30), caractérise la bonne ethnographie,
il faut souligner que, souvent, la réalité est si dense qu’une caméra inno-
cente ne peut filmer qu’une sorte de chaos. Généralement, le réalisateur
est amené à « couper », au cadrage comme au montage, pour simplifier son
propos et clarifier sa narration. Une des principales qualités du documen-
tariste réside dans sa capacité à démêler toutes les vicissitudes de la réalité
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9. Nous avons créé aux éditions de l’EHESS une collection d’anthropologie visuelle publiant
conjointement un livre et un film sous forme de cassette ou de DVD, mais l’hypermédia ouvre
aujourd’hui de nouvelles perspectives. 



vécue qui sur le champ paraissent souvent incompréhensibles. Mais c’est
un peu la quadrature du cercle, car en sacrifiant l’épaisseur du réel au nom
de l’efficacité du récit, il court le risque de l’appauvrir et de ne laisser
aucune place à l’ambiguïté, à l’imprévu, à l’anormal, toutes choses qui
font éminemment partie de la réalité. MacDougall, en bon anthropo-
logue, conteste ce principe d’économie du montage-roi. En effet, un réali-
sateur ou un monteur formé dans une école de cinéma coupe au montage
tout ce qui est redondant ou ce qui n’est pas indispensable à la compré-
hension de la séquence. En fait, dans un documentaire – mais également
dans la fiction –, le montage sert surtout à soumettre le travail interpré-
tatif du spectateur à celui du réalisateur. Pour MacDougall, couper un
plan prétendument trop long, c’est le mutiler, car un plan long contient
des ambiguïtés et des centres d’intérêt contradictoires. Ces plans créent
des problèmes de centrage du sujet, ils compliquent l’intrigue, mais ils
sont très riches et il est dommageable de réduire un montage à ce qui
paraît utile. Souvent aussi, le réalisateur coupe ce qui n’est pas « propre »,
parce que le cinéaste ou l’équipe n’est pas bien en place. Ce faisant, il
supprime souvent la dimension de rencontre, le caractère interactif du
tournage (MacDougall 1992 : 3). C’est un parti pris intéressant et un
point de vue défendable, mais on peut également plaider pour une diver-
sité de dispositifs. Il est regrettable que les anthropologues-réalisateurs
n’aient pas été plus audacieux en matière de montage. Jean-Luc Godard
et Chris Marker, sans être des historiens patentés, ont inventé de
nouvelles façons de relier le présent et le passé ; Aby Warburg a pratiqué
le choc d’images fixes ; Bertolt Brecht a défendu l’idée d’une heuristique
du montage (Didi-Huberman 2009 : 60). En collectant, découpant et
remontant un grand nombre de photographies de la Seconde Guerre
mondiale, Brecht défiait les versions canoniques de l’histoire et révélait
des motifs inaperçus, des relations entre phénomènes d’apparence
disjoints. Plus près de nous, en étudiant la méthodologie d’un historien
comme Carlo Ginzburg, qui entame de vastes enquêtes à partir de
quelques indices visibles, on mesure tout le parti que pourrait en tirer un
documentariste. On pourrait citer aussi le genre renouvelé (à la faveur des
techniques numériques) du photo-récit, qui tricote habilement photos et
texte. Texte et photographie entrent dans une relation d’attestation réci-
proque, agissant d’une manière si complémentaire que le photo-récit
devient bien plus que la somme de ses parties (Abrioux 1996). De
nombreux anthropologues reprochent aux films traitant de sociétés
« exotiques » le récit fictionnel imposé par les producteurs de cinéma et de
télévision, mais ils ignorent superbement le fait qu’une bonne partie du
cinéma d’avant-garde s’est définie contre ce type de narrativité. H
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Le réel, ce qui résiste…

L’expression « cinéma du réel » doit être défendue, car, comme le disent
Gaines et Renov (1999 : 6), « si on ne peut plus dire que le documentaire a
le réel de son côté, que peut-on en dire ? » L’invocation du réel n’en est pas
moins problématique car nous ne pouvons connaître le réel qu’à travers
notre culture, notre éducation, nos idées et notre inconscient. Deux
réponses opposées peuvent être proposées : soit enrichir notre culture, pour
devenir plus réceptifs et plus « polymorphes », soit jouer une sorte de virgi-
nité. Avec humour, l’historien d’art Otto Pächt (cité in Aumont 1996 : 27)
plaide en ce sens : « Comme notre vision est toujours imprégnée de savoir et
que ce savoir fonctionne comme une sorte de lentille qui peut avoir un effet
déformant, il est parfois bon de se faire plus bête que l’on est et de s’efforcer
de voir les choses avec le plus de naïveté possible ».

La critique contemporaine exprime une grande suspicion à l’égard des
fabrications qui se font subrepticement, sans avoir l’air d’y toucher, mais
dirigent l’interprétation. D’une certaine manière, elle a horreur des règles
de l’art et du « cousu-main », considérés comme artificiels et trompeurs.
En revanche, elle prise le singulier, l’accidentel, le chaotique. La mode du
récit « décousu » s’est imposée, amenant inéluctablement la question de ses
propres artifices.

La nécessité du montage

« Mais il ne suffit pas de tailler, il faut coudre » (Bergson 1949 : 37). 
De toute manière, dans la fiction comme dans le documentaire, dans le
montage photographique comme au cinéma, il y a bien toujours quelqu’un
qui choisit les pièces constitutives de l’œuvre (pour leur intérêt intellectuel,
logique ou plastique) et les relie artistement : cela s’appelle le montage,
même lorsque l’opération est cachée, déniée, travestie ou volontairement
accidentée. Même en documentaire, un monteur n’hésite pas à recourir à
l’effet Koulechov, en insérant un gros plan de l’un ou l’autre personnage
dans une interaction. Pour des raisons triviales (impossibilité de se mouvoir
assez rapidement en gardant la mise au point), ces gros plans sont prélevés
ailleurs dans la matière pour reconstituer une interaction plausible, lorsque,
par exemple, le plan-séquence (sans coupure) a échoué.

Les chefs-d’œuvre du « cinéma direct », qu’il s’agisse des films des frères
Maysles, de Leacock, de Pennebaker ou de Rouch, comportent bien plus
de montage qu’on ne le croit. On sait au moins depuis Karel Reisz (1968 :
125-126) que pour créer l’impression d’une scène soigneusement
observée, il faut parfois faire appel aux procédés de montage les plus
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sophistiqués. Le montage peut également s’inscrire en faux contre le prin-
cipe de continuité narrative. Georges Didi-Huberman (2009 : 86) émet
l’hypothèse que la Grande Guerre a pu susciter « dans le domaine esthé-
tique comme dans celui des sciences humaines – pensons à Georg Simmel,
Sigmund Freud, Aby Warburg, Marc Bloch – la décision de penser par
montages, c’est-à-dire par dislocation et recomposition de toute chose ».
À l’encontre du sacro-saint principe de continuité du réalisme classique, 
le montage prendrait acte du « désordre du monde ». Le montage cinéma-
tographique a d’ailleurs profondément renouvelé la narration littéraire.

Il pose, par ailleurs, des problèmes de tradition narrative. Dans notre
culture, le gros plan sert souvent de soutien à la parole en « off » du
personnage, pour donner l’impression d’une voix intérieure. Je me suis
évidemment demandé si ce procédé d’écriture documentaire n’était pas
ethnocentrique, mais à fréquenter presque intimement depuis une tren-
taine d’années des communautés paysannes maliennes, j’incline à penser
qu’il se justifie dans des milieux fort différents du nôtre. En effet, l’intros-
pection et l’attention aux « états d’âme » ne sont nullement des monopoles
occidentaux. Contrairement à une idée reçue, les sociétés de la vallée du
Niger ne sont pas moins individualistes que la nôtre, mais l’individualisme
s’y exprime autrement. J’en veux pour preuve, toute la culture griotique
vouée à exalter les qualités personnelles d’un individu particulier en tant
que primum inter pares. Le cinéma africain a d’ailleurs repris sans difficulté
le procédé du gros plan, ce qui produit des effets mimétiques « en retour »
sur la société : les jeunes surtout essaient de ressembler aux héros de
cinéma, comme les films de Rouch et bien d’autres par la suite l’ont
montré. Balázs (1952) faisait déjà remarquer que le cinéma, avec ses usages
du gros plan, avait rendu les gens plus sensibles aux expressions du visage,
aujourd’hui considérées comme une dimension de la communication
interpersonnelle. Dans des genres fort différents, les films de Nollywood,
les telenovelas brésiliennes, et les films Faces de Martin Scorcese et Shirin
d’Abbas Kiarostami, ne viennent pas contredire cette idée.

L’art du chercheur

L’anthropologie audiovisuelle s’est parfois enfermée dans un faux
dilemme entre l’enregistrement et le projet esthétique. Or, de la même
façon qu’un auteur se soucie à la fois de rigueur et de qualité d’écriture, un
cinéaste peut défendre l’importance de l’indicialité de la photo, du film et
de la vidéo, tout en se préoccupant de questions esthétiques. Gardons en
tête la formule de Richard Leacock pour qui le problème était de savoir
comment donner aux spectateurs l’impression d’être là et de ne rien
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manquer. C’est un objectif impossible, mais un mot d’ordre productif. Sur
le plan épistémologique, le fétichisme du visible et le style « réaliste » qu’il
implique peuvent être contestés, mais donner à voir une situation, une
interaction, un événement, ce n’est déjà pas si mal. Cette « morale » du
tournage repose sur la conviction, déjà bien affirmée par un photographe
du New Deal comme Paul Strand, que « ce qui existe au-dehors de l’artiste
est bien plus important que son imagination » (cité in Calvin Tomkins
1974 : 45). On peut s’inspirer aussi des films tournés par les MacDougall
en Afrique de l’Est ou en Inde : on y voit les gens mener leur vie tout en
assumant le fait qu’il y a bien là quelqu’un qui les filme et interagit avec
eux. Lorsque Bill Nichols (1991 : 98) réprouve les « techniques qui
masquent la présence du cinéaste et convoquent les commentaires de
témoins et d’experts qui servent son argumentation », il a raison de souli-
gner que le style réaliste essaie à tort de faire croire qu’on peut décrire le
monde sans y toucher, mais pour l’homme de métier, l’expression « tech-
niques qui masquent » paraît excessive. Il est, en effet, extrêmement diffi-
cile de filmer correctement une interaction dans laquelle vous n’êtes partie
prenante que caché derrière votre caméra et accaparé par elle. Un anthro-
pologue comme Stéphane Breton (2001) a réussi à le faire, mais c’est un
tour de force assez rare. Le champ cinématographique n’est pas le champ
réel, car l’espace se trouve tout autour de l’opérateur, non devant lui. Le
film montre le train qui passe, non le cinéaste qui filme le train qui passe.
Qui voit ? Que voit-on ? Qui montre ? Qu’y a-t-il d’impliqué, d’implicite,
de suggéré, de caché derrière l’image ou l’objet regardé ? La prise de vue 
– c’est une tautologie – exclut le hors champ, qui se révèle parfois dans
l’enregistrement sonore. On pourrait écrire une anthropologie générale à
partir de la notion de regard, ce qui étendrait la pertinence de l’anthropo-
logie visuelle à des enjeux philosophiques fondamentaux. Lorsque, comme
d’autres anthropologues, je critique l’esthétisme, ce n’est pas au nom du
réalisme. Il s’agit plutôt d’évaluer si un film, compte tenu de son auteur et
du point de vue qu’il défend, peut être utilisé comme source d’informa-
tion et de réflexion. Sur le terrain, l’homme à la caméra ne se trouve pas
comme l’ethnographe devant une page blanche : il écrit en percevant, n’en
déplaise aux relativistes radicaux qui ont renoncé un peu vite à toute réfé-
rentialité 10. Aussi, plus un film use-t-il d’afféteries et d’effets spéciaux,
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a culminé au XXe avec ce que l’on a appelé le « tournant linguistique ». Roger Chartier résume cette
thèse relativiste ainsi : « La réalité n’est plus à penser comme une référence objective,
extérieure au discours, mais comme constituée dans et par le langage » (1997 : 94). Cf. aussi Didi-
Huberman : « Oui, les images mentent. Mais pas toutes, pas sur tout et pas tout le temps » (2003 : 91).



moins il permet au spectateur de comprendre ce qu’il voit. Notons 
qu’historiquement, le réalisme documentaire, considéré comme la marque
du genre aujourd’hui, n’est pas du tout premier. Il a atteint sa maturité
dans les années 1960 avec le 16 mm et le son synchrone, mais n’était pas
forcément de mise auparavant. Nanook of the North de Flaherty, Song of
Ceylon et Night Mail de Basil Wright (avec un poème de Wystan H.
Auden et une musique de Benjamin Britten), sont plus romantiques que
réalistes, Berlin : Symphonie d’une grande ville de Walter Ruttman s’affiche
comme « symphonique », Finnis Terrae, documentaire romancé de Jean
Epstein, participe d’un expressionnisme poétique, The Plow that Broke
the Plains de Pare Lorentz, dénonce avec lyrisme, sur une musique de
Virgil Thompson, les atteintes à l’environnement.

L’éthique de la recherche et celle du documentariste

L’éthique du chercheur s’accommode mal de la tradition dénonciatrice
ou moraliste du genre documentaire. Un documentaire se présente comme
la transposition d’une réalité déjà établie quelque part, mais en même
temps, il entend généralement en tirer une leçon. C’est même le plus
souvent cette leçon qui justifie le choix du sujet. La plupart des documen-
taires traitant des faits sociaux sont des films à thèse qui, sous une forme
imagée et de manière plus ou moins oblique, délivrent un message d’auto-
rité, qu’il soit de réhabilitation, de dénonciation ou de sensibilisation. Or,
le réalisme se fait mystificateur lorsqu’il prétend transposer intégralement
une réalité. Ce qu’écrivait Claude Simon dans son magistral Discours de
Stockholm à propos de la littérature vaut aussi pour le cinéma, qu’il soit de
fiction ou non. Filmer en situation n’équivaut pas à promener, comme
disait Stendhal (et on sait combien son art s’émancipait de ce programme),
un « miroir le long du chemin ». Une telle prétention pourrait se justifier s’il
n’y avait qu’un seul chemin, mais il y en a des milliers, que l’on peut
parcourir à des vitesses différentes, en plaçant le miroir selon des centaines
d’angles différents. L’observation coordonne dès l’abord différentes unités ;
c’est déjà un montage. À partir des fragments qu’il observe – la totalité lui
étant inaccessible – le cinéaste construit forcément sa version de la réalité.
La vue qu’il a du monde dépend de la position relative qu’il y occupe : c’est
la fameuse question du point de vue, une notion fétiche de la critique ciné-
matographique des années 1970 dont on a abusé, mais dont on ne peut
totalement se passer. « Le monde comme si je n’étais pas là pour le dire »
(cité in Claude Simon 1986 : 15), selon la formule ironique de Baudelaire
à propos du réalisme, n’est pas plus à la portée du cinéaste qu’il ne l’est de
l’écrivain. Prenons l’exemple des personnages. Penser que parce qu’ils ne H
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sont pas des acteurs, ils invitent les spectateurs dans leur vie réelle, c’est
oublier qu’ils sont mis en scène par le réalisateur, c’est oublier que c’est le
film qui les instaure comme personnages. Dans sa Poétique, Aristote déjà,
posait le problème de la narration : ou bien le poète parle directement en
racontant ce que ses personnages font ; ou bien il leur donne la parole et
parle indirectement à travers eux. Dans la fiction, c’est évidemment
toujours l’auteur qui parle, mais on peut dire que, dans une certaine
mesure, dans le documentaire aussi. Tout d’abord l’auteur choisit quelques
personnages, à l’exclusion de tous les autres, ensuite, même lorsqu’il leur
« donne la parole », c’est lui qui choisit et distribue cette parole, au gré de
son montage. Par la prise de vue, la prise de son et le montage, il élabore
un texte qui « sort » du terrain, mais est aussi le sien, même s’il a retenu le
conseil d’Homère et s’est effacé derrière ses personnages.

De grands documentaristes ont pour éthique d’être du côté de la
recherche plutôt que dans l’exposé de résultats, du côté de la question plu-
tôt que du côté de la réponse. Ils s’efforcent de ne pas clore les situations,
au risque de frustrer les attentes d’un public souvent désireux de se faire
rapidement une opinion. Certains critiques, soucieux de défendre le « grand
public », s’insurgent contre cette frustration préméditée, mais l’ambiguïté
peut correspondre à un agnosticisme de bon aloi, qui respecte la complexité
du sujet traité. Elle peut se défendre également sur le plan esthétique, lors-
qu’elle correspond à une stratégie narrative dans laquelle l’objet du désir
(celui du cinéaste comme celui du spectateur) sert d’aiguillon. Chercheurs
et esthètes se rejoignent parfois dans un plaisir élitiste qui se caractérise par
un goût exceptionnel, par une exigence décalée au-delà des formes conve-
nues et par un dédain pour la facilité et le plaisir vulgaire. Dans leur souci
de se distinguer de l’ordinaire, ils en viennent parfois à élire le désagrément
(les longueurs, le grain, l’instabilité et la pauvreté de l’image, l’incohérence
du récit) comme des sommets de la délectation.

L’image et le texte

L’analyse du film d’anthropologie prolonge la vie de l’œuvre, mais au
prix d’un anachronisme et d’un anatopisme : elle est en général produite
plus tard, ailleurs et par quelqu’un d’autre que l’auteur. Un film est en
effet constamment réinterprété et réévalué selon les critères du moment
et l’évolution de la notion de représentation ; en ce sens, bien que daté,
il n’a pas d’âge et est même toujours inachevé. « La signification d’une
image est grandement tributaire de l’expérience et du savoir qu’a acquis
antérieurement la personne qui la regarde », dit Gombrich (1983 : 323).
« Sous ce rapport, l’image visuelle n’est pas une simple représentation de
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la réalité, mais un système symbolique ». Une autre caractéristique para-
doxale de l’analyse cinématographique, c’est qu’elle recourt à un médium
différent de celui de l’œuvre : la vie intellectuelle d’un film repose presque
entièrement sur le langage verbal, qui demeure le métalangage par excel-
lence. Quelque chose de mystérieux demeure dans les expériences cogni-
tives qui nous fabriquent à notre insu. Cette énigme est à la source d’une
série d’expressions qui, pour en rendre compte, frisent l’oxymore en recou-
rant au mot « logique » : « logique des sentiments » (Comte, Lévy-Bruhl),
« logique des qualités sensibles » (Lévi-Strauss), « logique de la pratique »
(Bourdieu). L’analyse débouche sur une aporie, car si l’on estime que
l’image et le son possèdent leur spécificité propre, pour les respecter, 
il faudrait pouvoir les exprimer, les développer, les expliquer au moyen du
même médium. Il paraît contradictoire d’expliquer verbalement la supé-
riorité de l’image et des sons sur les mots, car cette translation contredit
elle-même la proposition qu’elle énonce. C’est pourquoi d’ailleurs l’ana-
lyse de films abuse de mots d’« impuissance » (indicible, ineffable, innom-
mable, irreprésentable) ou magiques (aura, charisme, enchantement,
fulgurance, sublime), quand elle ne recourt pas à des oxymores du genre
l’« image parle ». Lorsqu’elle passe outre, elle court le risque de paraphraser
le film ou de le gauchir. La littérature spécialisée continue inlassablement
à transposer du visible en « verbal » et, de ce fait, elle confirme le statut du
texte écrit comme stade ultime du savoir et celui de l’image comme source
ou comme simple illustration. De ce point de vue, la révolution annoncée
par les nouvelles technologies se fait attendre. Chacun d’entre nous
connaît la difficulté de « citer » un film, car une vraie citation requerrait
que l’on en montrât un extrait. De nombreux écrivains ont essayé de
dépasser ou de contourner les contraintes langagières. Rudolf Arnheim
(1976) était un grand défenseur de la pensée perceptive ; « La pensée
visuelle », estimait-il, « exige la faculté de voir dans les formes qui s’offrent
au regard les images des modèles de force qui sous-tendent notre existence
– le fonctionnement des esprits, des corps et des machines, la structure des
sociétés et des idées ». Maurice Merleau-Ponty (1969) ne ménagea pas ses
efforts pour ramener la philosophie au niveau des sens, en défendant le
principe d’un mode de pensée sensuel. Jacques Aumont (1996) défendit
l’idée d’une pensée cinématographique.

Le pouvoir des images

En Afrique, les rituels qui font intervenir certains masques attestent de
l’efficacité propre des images en l’absence de toute glose sollicitée de 
l’extérieur. Ils confirment l’hypothèse forte de l’historien allemand Aby
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Warburg quant à l’existence d’une culture mythopoïétique, une symbo-
lique figurative, convoyée par les images, dans le cadre d’un dialogue entre
différents médiums 11. Dans ces contextes, au Mali, l’image transmet d’au-
tant plus sa charge symbolique propre, à partir de la perception visuelle et
non de textes, que les « masques » au sens d’apparitions font parfois l’objet
d’un interdit de commentaire : ce sont des objets fobali, « interdits de
paroles » (Colleyn 2009a). Le cinéma possède aussi ce merveilleux pouvoir
de rapprocher et de confronter ce qui sans lui resterait épars dans le temps
et l’espace. Le montage cinématographique, comme côtoiement d’images
(Warburg) ou comme rapport intellectuel (Eisenstein) crée un dialogue,
un questionnement qui révèle chacune des images qui le composent.
Le cinéma, l’histoire de l’art et – pourquoi pas ? – l’anthropologie se rejoi-
gnent dans le principe heuristique du rapprochement d’images. La
confrontation de toutes les formes connues d’un même masque (le cimier
ciwara, par exemple) suggère des faisceaux de signification ouverts et non
pas clos par une mythologie canonique comme le croyaient Marcel
Griaule et Germaine Dieterlen (voir Colleyn 2006). La création plastique
et les « performances » rituelles – le français manque d’un mot adéquat –
apparaissent comme des vecteurs essentiels de la mémoire sociale, même
lorsqu’elles sont réduites à quelques survivances énigmatiques, comme
Nachleben (vie posthume) dont la signification n’est plus évidente (voir
Agamben 1975 : 55). Le grand atlas d’images inachevé de Warburg,
Mnemosyne, consiste en plus d’une quarantaine de panneaux juxtaposant
sans cartels, légendes ni commentaires, un millier d’images environ. Cet
atlas convoque aussi bien des chefs-d’œuvre de l’histoire de l’art que des
timbres poste, des photos de presse ou des affiches publicitaires. Ironique-
ment, Warburg disait de Mnemosyne qu’il s’agissait d’une « histoire de
fantômes pour adultes » (Gombrich 1970 : 244). L’énergie potentielle des
œuvres anciennes revit en effet grâce à leur transmission, leur réception et
leur charge posthume. C’est en 1895-1896, lors de son voyage chez les
Indiens d’Amérique du Nord, que Warburg avait pris conscience d’une
transmission de la culture mythopoïétique par les images. Ses recherches
– et c’est pourquoi tant d’auteurs y prêtent attention aujourd’hui –
donnent corps à l’idée d’une pensée visuelle. Elles débordent largement
toutes les hypothèses d’un diffusionnisme historique, d’une psychologie
associationniste ou d’une recherche des archétypes. L’herméneutique géné-
ralement pratiquée par les anthropologues et les historiens pèche par logo-
centrisme : en se lançant dans une entreprise forcenée de décodage d’un
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11. J’emploie le terme dans le sens, proposé par Hans Belting (2004 : 39), de support dont les
images ont besoin pour accéder à la visibilité.



symbolisme caché, ils finissent par coproduire avec leurs « sources » et
« informateurs », plus ou moins réticents, une exégèse parfois très éloignée
de l’expérience des acteurs des rituels, cérémonies et autres événements
spectaculaires. En Afrique de l’Ouest, les ethnologues se sont hâtés d’isoler
des ethnies homogènes et de les opposer entre elles, ce qui continue 
à produire aujourd’hui des effets essentialistes. Or, dans la « chaîne
mouvante de sociétés » (l’expression est de Jean-Loup Amselle) qui
composent la carte de l’Afrique de l’Ouest, des dispositifs audiovisuels 
(des sorties de masques et des rituels aux médias) me paraissent jouer, sur
le plan cognitif, un rôle transversal de premier plan. Je renvoie, pour
l’exemple, aux difficultés que rencontrent les tentatives d’isoler un « art
bambara », par rapport à celui des groupes voisins (Colleyn 2009a). Sur le
terrain, il y a, à la fois, plus de distinctions à l’intérieur des supposées
ethnies et moins de différences entre elles que ne le postulent les grandes
« monographies », un terme révélateur aux effets d’imposition durables !
La fameuse instance mythologique, si obstinément posée comme une sorte
d’infrastructure, n’a ni le rôle génératif ni la fonction d’unifier toutes les
productions d’une culture d’ailleurs toujours difficile à isoler dans un envi-
ronnement fait d’identités entremêlées. Au contraire de toutes les théories
symbolistes, holistes et fonctionnalistes, Aby Warburg nous invite à voir
les images comme le siège de tensions non seulement dans la diachronie,
mais également sur le plan synchronique. Dans les gestes, les dispositifs
scénographiques, les masques et même les allégories verbales du ciwara du
Mali, un même thème peut être continuellement remodelé sous des
formes changeantes, sans que rien n’oblige à rechercher désespérément une
instance génératrice de significations cosmogoniques. La surenchère expli-
cative sur laquelle ont débouché les enquêtes de Marcel Griaule, Germaine
Dieterlen et Dominique Zahan (Griaule & Dieterlen 1965 ; Zahan 1960)
finit d’ailleurs par miner l’unité de l’ensemble, du fait de la saturation des
rapprochements symboliques et de la multiplication des contradictions.
Mes enquêtes dans la même aire culturelle me conduisent à exclure l’idée
d’un dictionnaire des symboles à la Zahan ou d’un répertoire sémiotique
crypté à la Griaule, au profit d’un système symbolique mouvant, essentiel-
lement dynamique et jamais achevé. Le pouvoir évocateur des propositions
audiovisuelles sur le terrain – et non dans le ciel empyrée des mythes –
n’ouvre guère la voie à un système sémantique simple mais à un système
polysémique, ouvert, complexe et contextuel. Un système d’autant plus
complexe que nous n’avons pas affaire à une culture dans laquelle chaque
individu serait une sorte d’échantillon de la société globale : les individus et
les groupes se situent et se protègent par le secret et par la faculté de
spéculer de manière différentielle à partir des moyens d’expression qui sont H
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à leur portée. Dans un film documentaire, encore une fois, pour restituer
l’expérience perceptive du terrain, le commentaire explicatif n’est sans
doute pas la meilleure forme, car rien n’invite à privilégier l’instance expli-
cative verbale (qu’elle soit incarnée par les acteurs et/ou par l’anthropo-
logue) sur la perception audiovisuelle.

Le pouvoir par les images

L’anthropologie contemporaine a attiré l’attention sur la dimension
littéraire des textes d’anthropologie, tant en ce qui concerne les procédés
rhétoriques que la narrativité. Dans la mesure où l’essor des sciences en
Occident a secrété une idéologie aux termes de laquelle tous les phéno-
mènes de l’univers devaient être minutieusement étudiés, les anthropo-
logues se sont donné le droit de décrire les sociétés exotiques et de parler
à la place de leurs ressortissants. Ils n’ont compris que très récemment, au
début des années 1980, que ce droit n’allait pas de soi. Notamment sous
l’influence de Michel Foucault, l’anthropologie a pris conscience de la
dimension de pouvoir inhérente au projet de décrire et d’expliquer l’Autre
sur la base d’une enquête de terrain. Comme l’explique Elizabeth Edwards
(1992 : 6, ma traduction), « les relations de pouvoir impliquées par la
situation coloniale n’étaient pas seulement celles d’une oppression mani-
feste, mais aussi des relations inégalitaires qui pénétraient toutes les
facettes de la confrontation culturelle ». La mise en cause porte sur ce que
l’on peut appeler la politique de la représentation : quelles sont les voix qui
s’expriment dans un texte d’anthropologie ? Quelles sont celles qui sont
passées sous silence ? Cette critique s’est rapidement étendue au contrôle
des images : « Qui a la responsabilité (ou le pouvoir, ou l’autorité) de
représenter les autres, pas seulement dans le sens de les décrire, mais aussi
dans le sens de parler pour et d’exposer un cas ? » (Nichols 1994 : 64). 
Or, ce problème du partage du pouvoir au niveau de l’énonciation, il se
trouve qu’un ethnologue-cinéaste l’avait pressenti dès les années 1950. 
Il s’agit de Jean Rouch, réalisateur, avec ses amis africains, de sortes d’ethno-
fictions, comme Jaguar ou Moi un Noir. Voici comment Marc-Henri
Piault (cité in Colleyn, ed. 2009 : 164) résume cette révolution qui a sans
doute été mieux perçue par les théoriciens du cinéma que par l’anthropo-
logie professionnelle :

« D’un seul coup et sans aucune forfanterie, avec une feinte innocence, Rouch non
seulement donne la parole à ceux qu’il montre mais cette parole interpelle directement
le spectateur, le laissant sans doute juge d’un spectacle mais l’obligeant à tenir compte
de ce discours comme une intention délibérée et non pas une exposition naïve sinon
même ignorante de ce à quoi elle s’exposerait. Cette parole franchit brusquement

474

Jean-Paul Colleyn



l’espace-temps de la colonisation, elle énonce une révolution en cours. La personne que
la caméra révèle n’est plus soumise à l’attention décisive d’un observateur maintenu
tout puissant parce qu’ignoré dans le mystère de son éloignement métropolitain ; bien
au contraire ce discours d’adresse est le signe manifeste que celui qui parle a déjà une
idée de celui auquel il envoie son message. Les images ne sont plus à sens unique,
les estimations, les jugements, fondés ou non, peuvent être prononcés par toutes les
parties. Les regards de l’Occident ne sont plus protégés par une glace sans tain ».

❖

Fondée sur la pratique de terrain, l’ethnographie visuelle, dégagée de ses
préjugés raciaux, évolutionnistes, ethnocentriques, colonialistes, ethni-
cistes, orientalistes et africanistes est aujourd’hui en mesure d’assumer les
situations de rencontres pour ce qu’elles sont, avec leurs ambiguïtés, leurs
attentes réciproques et leurs croisements de regards. Ce sont les progrès
théoriques qui améliorent l’ethnographie en la libérant de cadres d’expé-
rience périmés. Pratiquer l’anthropologie visuelle ce n’est plus ramener
(dans le Nord, dans le Centre) des images de sociétés humaines (du Sud,
périphériques), pour les traiter comme des documents portant sur des
espèces naturelles. Il s’agit de documenter des situations complexes,
des jeux de relations, des interactions, des engagements mutuels entre
protagonistes ayant chacun leur histoire, leur langage, leurs manières et
leurs idées. Ceux que filme l’anthropologue se plaisent aussi à imaginer
des manières transculturelles de voir, ils ne sont pas des spécimens reflé-
tant métonymiquement une culture homogène, ils s’expliquent car ils
savent que tous les hommes ne partagent pas les mêmes modes de vie,
mais ils ont aussi leurs propres écarts à la norme, leurs opinions et, sou-
vent, leurs libres pensées.

École des hautes études en sciences sociales
Centre d’études africaines, Paris

colleyn00@gmail.com
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Jean-Paul Colleyn, Champ et hors champ de

l’anthropologie visuelle. — L’anthropologie
visuelle n’est ni une discipline au sens strict
ni un champ disciplinaire, mais un carrefour
où se croisent l’anthropologie, l’histoire de
l’art, l’iconologie, les études cinématogra-
phiques et photographiques, la sociolinguis-
tique, la psychologie et la sociologie. L’article
envisage l’apport spécifique et les probléma-
tiques inhérentes à ce mode d’enregistrement
et d’écriture : l’auteur, le récit, le point de vue,
le réel, la référentialité, l’archive, le montage,
l’esthétique, la pensée visuelle, la rencontre
ethnographique. Par rapport au texte, l’an-
thropologie visuelle s’affirme aujourd’hui
comme un art discursif complémentaire,
ayant son efficacité propre.

Jean-Paul Colleyn, The Optical Field of Visual

Anthropology. — Visual anthropology is neither
a discipline in the strict sense of the word nor
a subdiscipline. It lies at the crossroads
between anthropology, the history of art,
iconology, studies of cinema and photography,
sociolinguistics, psychology and sociology.
The inherent problematics of film-making as
a form of writing and recording are discussed :
author, narrative, point of view, reality, « refe-
rentiality », archives, editing, aesthetics, thin-
king with the camera, the ethnological
encounter. Visual anthropology now claims to
be a discursive art complementary to written
texts but with its own effectiveness.
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