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C’EST EN 1957 que Michel Izard a fait connaissance avec les hommes
auxquels il allait vouer l’essentiel de son œuvre : les Moose du Yatenga,
au nord-ouest du pays qui s’appelait la Haute-Volta (Burkina Faso actuel).

On envisageait alors d’établir dans les zones fertilisées par le Sourou, 
un affluent-défluent de la Volta Noire, des paysans moose installés jusque-là
un peu plus à l’est, sur les terres ingrates du Yatenga. L’Institut des sciences
humaines appliquées de l’Université de Bordeaux et le Service de l’hydraulique

de Ouagadougou l’avaient chargé
d’évaluer l’impact du projet.
Il devait enquêter dans les villages
moose d’où l’on comptait faire venir
les colons, tandis que les enquêtes
dans les villages samo et marka
appelés à les accueillir étaient
confiées à Françoise Héritier.
À cette carrière d’ethnologue dont il
effectuait ainsi les tout premiers pas,
ses études initiales ne semblaient pas
l’avoir préparé. Au sortir du lycée
Pasteur de Neuilly-sur-Seine, il
s’était d’abord inscrit dans une classe
de mathématiques supérieures qu’il
avait abandonnée peu après pour
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Une version plus ample de ce texte doit servir d’introduction à un volume d’hommages
à Michel Izard, La Terre et le Pouvoir, que les éditions du CNRS feront paraître en juin de cette année.

Michel Izard, Lubéron, 2001 (Cl. Marie Mauzé)
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une propédeutique de lettres, avant de s’orienter vers la philosophie. Là, il avait
bénéficié de l’enseignement de Jean Hippolyte, Jean Wahl, Vladimir Jankélévitch,
Ferdinand Alquié… Son mémoire de diplôme d’études supérieures (DES), rédigé
en 1956 sous la direction de Jean Wahl, portait le titre Négation et négativité
chez Spinoza, Hegel et dans la philosophie de Dom Deschamps. La règle
voulait que les agrégatifs de philosophie passent un certificat « scientifique »,
et beaucoup parmi eux optaient pour le certificat d’ethnologie délivré par 
l’Institut d’ethnologie du Musée de l’Homme. Il fut donc amené à suivre là
des enseignements qui – il l’a confié dans un de ses derniers entretiens 1 –
n’avaient assurément pas l’envergure de ceux que lui dispensèrent ses maîtres en
philosophie. Il décida cependant de se consacrer à l’ethnologie, et se mit à suivre
les séminaires de l’École pratique des hautes études, où sa préférence allait aux
chercheurs et enseignants américanistes : Claude Lévi-Strauss, Jacques Soustelle,
Guy Stresser-Péan, Roger Bastide. C’est ainsi qu’il se souvenait d’avoir planché
durant trois heures sur l’analyse componentielle de la terminologie de parenté
chez les Indiens Pawnee selon Ward H. Goodenough…

Au moment où il arrive au Yatenga, il ne connaît à peu près rien de
l’Afrique, et a dû se documenter en hâte, entre autres chez Louis Tauxier. 
Le Yatenga est le second par l’importance territoriale et démographique de la
vingtaine de royaumes qui constituaient à la fin du XIXe siècle le Moogo,
ou pays des Moose 2. Michel Izard l’aura parcouru durant près de vingt ans,
dans une enquête conduite village par village, quartier par quartier. Au total,
près de 2200 quartiers qu’il répertorie systématiquement, et où il recueille
traditions orales, récits de fondation, histoire du peuplement, chronologie des
règnes et des commandements, bref, la trame sur laquelle viendra se fonder une
réflexion anthropologique, toujours soucieuse de dialoguer avec l’histoire.
L’entreprise aboutit, en 1980, à la soutenance d’une thèse d’État intitulée 
Les Archives orales d’un royaume africain. Recherches sur la formation
du Yatenga, dont une partie a été publiée en 1985 sous la forme de deux
ouvrages : Gens du pouvoir, gens de la terre. Les institutions politiques
de l’ancien royaume du Yatenga (Bassin de la Haute-Volta Blanche) et
Le Yatenga précolonial. Un ancien royaume du Burkina, qui retrace
l’histoire du royaume depuis le XVIe siècle – date supposée de l’arrivée des conqué-
rants moose – jusqu’à la fin du XIXe siècle. Plus tard viendront : L’Odyssée
du pouvoir. Un royaume africain : État, société, destin individuel (1992) 3,
et enfin Moogo. L’émergence d’un espace étatique ouest-africain au 
XVIe siècle. Étude d’anthropologie historique (2003).
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1. Cf. Michel Izard, L’Ethnologie en héritage, Paris, La Huit production, 2008. Sauf mention
contraire, les propos de Michel Izard cités dans la suite proviennent de cet entretien.

2. Moose est, dans la transcription devenue usuelle, la forme plurielle du nom de ceux que les
vieux auteurs appellent plutôt les Mossi. Le singulier est Moaga.
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Dialoguer avec l’histoire, avons-nous dit. De fait, Michel Izard reconnais-
sait dans l’entretien déjà cité avoir « plus d’intérêt pour l’histoire que pour
l’anthropologie des mythes, des rituels, etc. (tout en ayant un grand respect
pour ce genre de démarche) ». À quoi il ajoutait avoir « la naïveté de croire
que l’histoire, ça aide directement les gens chez lesquels on a travaillé ». Ainsi,
dans le dossier qu’il présenta en 1986, à l’appui d’une demande de promotion
au grade de directeur de recherches de classe exceptionnelle du Centre national
de la recherche scientifique, il écrivait à propos de son Yatenga précolonial :

« Écrit de sorte qu’il soit accessible à des non-spécialistes, il est certainement, de tous
les travaux que j’ai publiés, celui dont la rédaction et ce qu’il est convenu d’appeler
la “réception” m’ont procuré le plus de plaisir, simplement parce que je le destinais
aux gens du Yatenga et que ceux-ci, après que j’ai
pu en assurer une très large diffusion parmi eux,
en ont fait leur bien propre : beau témoignage
de satisfaction pour celui dont, à son corps défen-
dant, ils avaient fait leur rogemmiki naaba, créant
à cette occasion une fonction dont l’objet était
la conservation de ce que l’on est “né trouver”.
Même si je me suis parfois inquiété de voir
promues au rang de “faits” ce qui n’est pour 
l’historien que fragiles constructions à la valeur
de vérité souvent indécidable […], j’ai trouvé, dans
l’accueil fait à ce que l’on appelle lourdement
aujourd’hui la restitution de l’information, l’écho
du souci de mes informateurs des années 1963-
1971 de savoir si ce qu’ils me disaient se retrouve-
rait bien dans “le livre” que je n’allais certainement
pas manquer d’écrire en manière d’hommage
à leur sourcilleuse passion pour la gloire du “pays
de Naaba Yaadga” [le fondateur du royaume] ».

Il suffit cependant de lire une page de Michel Izard pour l’identifier sans hésiter
comme un anthropologue. En même temps qu’il s’attachait à rendre le détail de
la succession des événements, à en reconstituer la chronologie probable, il a voulu
dégager la forme des phénomènes dont le pays moaga a été le théâtre durant plus
de quatre siècles. Forme dont, de sa thèse à ses derniers écrits, il s’est efforcé de
circonscrire les traits les plus essentiels, parvenant à lui donner, au terme d’une
longue distillation, la simplicité et la clarté d’une épure. Ce souci de réduire
à l’essentiel les données recueillies, on le retrouverait certes chez des historiens,
mais il a surtout caractérisé, en France du moins, l’anthropologie sociale.
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3. Voir l’important À Propos que lui a consacré Emmanuel Terray, « L’État contre le pouvoir »
(L’Homme, 1996, 138 : 121-126), texte que Michel Izard avait particulièrement apprécié et qui
s’inscrivait dans un débat que tous deux n’ont cessé de nourrir et d’enrichir depuis leur rencontre
à la fin des années 1960 et la longue amitié qui s’en est suivie.

Michel Izard, Haute-Volta, vers 1960

1202_0411_P_007_014:Mise en page 1  12/04/12  17:52  Page 9



Les figures dont il a tracé les contours, en les dépouillant de l’accessoire, sont
devenues le bien commun de la profession, la plus marquante – sa mise au jour
restera un apport majeur – étant le face à face entre Gens du pouvoir et Gens
de la terre : ces maîtres venus d’ailleurs, contraints de s’en remettre à leurs sujets
autochtones du soin de propitier une terre nourricière sur laquelle la conquête
ne leur a donné aucun pouvoir, quel enseignement d’anthropologie pourrait
aujourd’hui se dispenser de les évoquer ? De même pour ce roi auquel ses servi-
teurs, gens de basse extraction, ont peu à peu arraché la réalité d’un pouvoir
dont il ne conserve que le faste et les pompes ; pour les nakombse, ces hobereaux
qui, leurs liens généalogiques avec le lignage royal s’étant distendus au fil
des générations, ne sont plus que des guerriers sans guerre et des seigneurs sans
fief, riches de leur seul orgueil et tenaillés par leur amertume. Figures dont la
contemplation nous ramène à des chemins maintes fois parcourus par les
penseurs du politique. Si l’anthropologie consiste à rendre disponibles à la
comparaison les matériaux singuliers qu’elle recueille dans les sociétés les plus
diverses, alors l’œuvre de Michel Izard est de part en part anthropologique. 

Dans tout cela, l’élaboration théorique aura été inséparable du souci de
l’écriture. Ses proches, tous ceux dont il a relu, annoté et souvent corrigé
les manuscrits, ceux qui ont reçu de lui ces lettres dactylographiées où la 
relation de faits même ténus faisait l’objet d’un labeur scripturaire, savent son
exigence dans ce domaine. Tout comme ils savent l’ancienneté et l’intimité
de son commerce avec la littérature. En premier lieu les surréalistes, dont le
contact remonte à ses années de lycée. Michel Izard le datait de l’exposition
que la galerie Maeght leur a consacrée en 1947, alors qu’il n’avait que seize
ans. S’il prit par la suite ses distances avec le mouvement, il a toujours « gardé
un profond attachement au bouleversement du monde et de la sensibilité que
[lui] a apporté le Surréalisme ». Julien Gracq a aussi compté pour lui, et plus
tard Walter Benjamin, dont il aborda l’œuvre vers 1970. 

Son souci de l’écriture, peut-être justement parce que sa longue fréquentation
de quelques grands auteurs l’avait amené depuis longtemps à se défaire des
naïvetés et clichés, a peu à voir avec la nombriliste complaisance où s’égare toute
une ethnographie récente ou moins récente. Sobre et compacte, adamantine
et ascétique, sa prose peut paraître froide, distanciée, « janséniste » ; elle est 
surtout d’un auteur qui se méfiait de l’emphase et de l’effusion. Curieuse
rencontre avec la société moaga elle-même, dont il a aimé « l’équilibre,
l’absence de propension à l’excès ». Le plaisir de l’écriture réside ici dans la
soustraction, non dans l’expansion. On pense aux pages où, au début de son
Sade, Fourier, Loyola, Roland Barthes rappelle que le style n’est pas un ajout
à la pensée, mais la pensée elle-même, advenue dans l’écriture 4. On peut aussi
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4. Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Le Seuil, 1970.
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évoquer ce conseil d’écriture sur lequel Michel Volkovitch conclut son Verbier :
« Le style : ce qui reste quand on a tout raboté » 5.

Michel Izard aura beaucoup raboté. Le travail de la varlope se perçoit dans
Le Yatenga précolonial…, livre qu’on pourrait dire narratif, mais où la densité
et le souci de la synthèse annoncent déjà le tour si aphoristique des textes plus
« théoriques ». Il est poussé à l’extrême dans L’Odyssée du pouvoir…, recueil
d’articles soumis pour cette édition à un impitoyable assèchement ; là, rien
n’a été gardé que l’essentiel : l’État, la société, la guerre, le destin individuel,
l’identité, le sacrifice, le rapport à la terre et au territoire, les ancêtres, autant
de sujets sur lesquels Michel Izard aura, de son écriture acérée, laissé une
indélébile empreinte.

À côté de l’œuvre concernant les Moose, Michel Izard a dirigé ou codirigé
une série d’ouvrages d’une portée plus générale : La Fonction symbolique.
Essais d’anthropologie en 1979, avec Pierre Smith, livre qui donne une
bonne idée d’ensemble de ce qu’étaient alors les réflexions de style structuraliste
sur les mythes et le rituel ; Antropologia delle tradizioni intellettuali :
Francia e Italia en 2000, avec Fabio Viti ; en 2004, un cahier de L’Herne
consacré à Claude Lévi-Strauss. Et aussi le Dictionnaire de l’ethnologie
et de l’anthropologie, publié en 1991 et qui depuis a fait l’objet de plusieurs
rééditions et traductions. Entreprise dont il fut le principal maître d’œuvre,
ce dictionnaire était le fruit d’un long chantier ouvert dès 1984 et autour
duquel il a rassemblé la plupart des anthropologues français. À quoi s’ajoutent
– témoignage de l’étendue de ses curiosités – toutes sortes d’articles, notes ou
recensions qui ont pu porter aussi bien sur les sociétés africaines que sur
la parenté bretonne, l’ethnologie nord-américaine, la figure de Volney ou le
parcours de Walter Benjamin. 

Tout comme son œuvre écrite, les responsabilités scientifiques et administra-
tives qu’il a assumées dès le début de sa carrière auront concerné l’anthropologie
en général autant que la recherche africaniste. Ses fonctions se sont notamment
exercées au Centre voltaïque de la recherche scientifique (CVRS), comme
directeur de 1968 à 1969 puis conseiller scientifique jusqu’en 1979 ; 
à l’ORSTOM (actuel IRD) où il a effectué diverses missions d’évaluation ; 
au Centre national de la recherche scientifique où il a été, en 1982, chargé
de mission auprès du Département des sciences de l’homme et de la société,
et où il a présidé de 1983 à 1986 la section 33 (« Anthropologie, ethnologie,
préhistoire ») du Comité national de la recherche scientifique. C’est d’ailleurs
sur sa proposition que, lors du remodelage du Comité national en 1992, une
nouvelle section spécifiquement consacrée à l’ethnologie a été baptisée « Unité de
l’homme et diversité des cultures » : un intitulé qui pourrait aussi bien servir
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5. Michel Volkovitch, Verbier. Herbier verbal, Paris, Nadeau, 2000.
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d’épigraphe à son œuvre. On doit aussi mentionner les missions assurées pour
le compte de l’UNESCO, du festival panafricain du cinéma de Ouagadougou
(FESPACO), du Ministère de la recherche et de l’industrie, du Ministère de la
coopération et du développement ; les revues ou collections qu’il a animées ou
auxquelles il a collaboré activement ( Notes et documents voltaïques, Voix
voltaïque, Systèmes de pensée en Afrique noire, Journal des africanistes,
L’Homme, les « Cahiers de Gradhiva ») ; les enseignements qu’il a dispensés, 
les travaux qu’il a dirigés ou les séminaires qu’il a coordonnés, à l’École des 
hautes études en sciences sociales, à l’Université de Nanterre-Paris X, à l’Univer-
sité de Ouagadougou. Comment ne pas évoquer, en particulier, le séminaire
« Anthropologie sociale comparée », qu’il a organisé à l’EHESS, depuis le début
des années 1980 jusqu’au milieu des années 1990. De grands noms sont venus
s’y exprimer (Emmanuel Terray, Jean Pouillon, Denise Paulme, Alfred Adler,
Claude Tardits, Raymond Firth, André Green et bien d’autres), et les débutants
que nous étions alors, anthropologues de la génération suivante, ont presque tous
eu l’occasion d’y faire leurs premières armes un jour ou l’autre. Dans tout cela,
il aura été au service de la cité scientifique. Ses pairs, notamment ceux qui ont
dirigé avec lui des ouvrages collectifs, savent quelle était sa disponibilité au
dialogue et à l’accueil ; ses cadets le savent plus encore, eux justement qu’il a
accueillis en si grand nombre dans son séminaire, et qui étaient tellement
surpris, lorsqu’ils avaient franchi la porte de son bureau, de la générosité avec
laquelle il leur prodiguait ses conseils. Souvent consacrées aux premiers ouvrages
de jeunes collègues, ses recensions témoignent de l’intérêt qu’il leur portait : 
son exigence de rigueur n’allait pas sans bienveillance.

Tel fut l’homme de science qui vient de nous quitter. Mais, pour 
nous, Michel Izard était d’abord un ami. Nous l’admirions, nous l’aimions, 
et aujourd’hui nous l’avons perdu. Michel, resquiescas in pace.

Centre national de la recherche scientifique
Centre d’études des mondes africains, Ivry-sur-Seine

casajus@ivry.cnrs.fr

Università di Modena e Reggio Emilia
Laboratorio di Etnologia, Modena (Italie)

viti.fabio@libero.it
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RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES

Les photographies présentées depuis cette page ont été prises par Michel Izard, 
lors de ses premiers terrains en Haute-Volta, en pays mossi (1957-1958, 1960-1963).
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