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Jazz en vies
De l’exemplarité du fait spirituel et maçonnique chez les musiciens de
jazz

Jazz in Lives : On the Exemplariness of Spiritual, Freemasonic “Facts” Among

Jazz Musicians

Raphaël Imbert

J’adresse mes remerciements à Jean Jamin pour son aide précieuse et son regard critique, ainsi qu’à

Benoît Grison, Pauline Guedj, Emmanuel Parent, Alexandre Pierrepont, Jean-François Pitet, Jacques

Ponzio, François Rognon, Patrick Williams pour leur aide documentaire et amicale.

1 POUR  L’AMATEUR  DE  JAZZ,  l’artiste ou le chercheur,  le récit  biographique constitue une

source d’informations indispensable sur une musique qui est née au XXe siècle, avec la

révolution de l’enregistrement électro-acoustique. Le support écrit demeure la référence

première pour toute investigation documentaire,  face à la radio,  média essentiel  à la

diffusion de la  nouvelle  musique,  mais  par essence volatil,  face aussi  aux documents

filmiques ou audiovisuels, victimes souvent des choix partiaux et des goûts subjectifs des

producteurs1.  Le  support  écrit  complète  également,  et  nécessairement,  le  disque qui,

jusqu’à une époque récente, à l’exception notable des témoignages enregistrés par Alan

Lomax (1973), ne mettait en valeur que la restitution musicale et sonore2.

2 Encore faudrait-il souligner la différence qui existe entre des supports écrits tels que le

journal – spécialisé ou non –, l’interview, la biographie et le récit autobiographique. Si

l’interview ou l’entretien journalistique sollicite une certaine subjectivité du musicien

interrogé, et la biographie celle de l’auteur, le récit autobiographique, souvent écrit sous

le contrôle d’un éditeur ou d’un journaliste correcteur et collecteur, pourrait se concevoir

comme une source presque inaltérée de renseignements paradoxalement plus objectifs.

Malgré tout, la source autobiographique reste suspecte aux lecteurs érudits qui peuvent

déceler, entre les lignes, la main de ce même correcteur et collecteur ou les orientations

plus ou moins obsessionnelles et anecdotiques de l’artiste. Jean Jamin et Patrick Williams

(2010) l’ont parfaitement démontré concernant, entre autres, la vie de la chanteuse Billie

Holiday, qui a inspiré aux biographes une focalisation sur les clichés ou anecdotes le plus
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souvent  sordides,  et  suscité  les  fantasmes d’un  « vérisme »  ingénu  qui  passaient

totalement à côté de l’œuvre et de l’artiste. Plus précisément, la plupart de ses biographes

préférèrent spéculer sur une supposée incompréhension de Billie Holiday quant au sens

profond, par exemple, de Strange Fruit – poème contre le lynchage d’Abel Meeropol – qui,

mis en musique, restera la chanson constitutive de la légende de la musicienne, en dépit

de l’image tout à la fois  naïve et  pathétique,  voire addictée,  de son existence qu’ont

cultivée nombre de ces biographes. La beauté de l’ignorance sert une vision ouvertement

racialiste d’un jazz authentique car « nègre », somme toute : instinctif et sauvage, sinon

aliéné. Même l’« autobiographie » de Billie Holiday, dont le titre accrocheur, Lady Sings the

Blues est un contresens pour une musicienne qui a rarement chanté du blues, ne peut

rendre justice à son œuvre. Elle est l’exemple de la « fausse » autobiographie chapeautée

par un « autre », en l’occurrence le peu scrupuleux William Dufty, où la sécularisation

dramatique et torturée de sa vie est particulièrement mise en avant, jetée en pâture à un

public avide de sensations fortes et de mises en spectacle de ses moindres écarts à la

norme.

3 L’attente paradoxale mais nécessaire d’une rationalité du témoignage artistique par le

lecteur averti se confirme alors parfaitement dans l’analyse d’un fait qui nous préoccupe

particulièrement :  le  spirituel  dans  le  jazz,  et  la  spiritualité  des  jazzmen vue comme

source  d’inspiration,  comme élément  de  compréhension  biographique  de  leur  racine

ethnomusicologique et comme but artistique avoué.

L’étude du fait spirituel dans le jazz à travers les sources biographiques nous démontre

l’ambivalence d’un sujet bien présent et parfaitement assumé par les artistes (Imbert

2008b), mais qui a tendance à disparaître peu ou prou des interprétations, recensions,

analyses médiatiques et restitutions journalistiques, comme si, las de spéculations jugées

mystiques,  le  discours  musical  des  jazzmen,  notamment  américains,  se  retrouvait

expurgé  par  des  spécialistes  avides  de  concret  et  d’un  certain  réalisme,  voire

matérialisme historique autant qu’esthétique. Ce faisant, le paysage biographique et donc

bibliographique  de  l’histoire  du  jazz  peut  se  percevoir  selon  deux  axes  presque

indépendants mais sous influence réciproque. D’un côté, la mise en place éditoriale d’un

style  bien  défini  de  biographie  jazzistique  qui  répond largement  à  une  demande  de

dramatisation  de  la  vie  de  l’artiste,  plus  enclin  à  l’excentricité  ou  à  la  narration

superficiellement historique, prise dans un rapport de finalité, et ce, particulièrement en

France avec l’essor de la biographie romancée. De l’autre côté, une « manière » de lire la

vie de l’artiste par l’œil de l’expert qui évite une herméneutique littéraire, esthétique et

anthropo-logique, par méfiance pour tout ce qui ne serait pas exclusivement musical et

circonstancié,  et  pour  tout  ce  qui  laisserait  le  champ  libre  aux  explorations

extraordinaires du lecteur et de l’artiste. Dans les deux cas, le fait spirituel semble ignoré,

en tout cas absent ou classé au rang de l’anecdote secondaire, souvent ramené à l’image

d’Épinal de la formation initiale ecclésiastique des musiciens afro-américains. C’est cette

arbitraire amnésie ou cet étourdissant silence que nous nous proposons d’étudier, pour

une compréhension plus juste de la restitution biographique du fait jazzistique et de sa

réception, et, filant l’oxymore, pour une approche plus fidèle des sources d’inspirations

de l’artiste dans le contexte d’émergence du jazz américain et de son évolution jusqu’à

nos jours. L’analyse plus particulière du fait maçonnique, comme élément inédit et plutôt

négligé parmi les références spirituelles du jazzman afro-américain, nous éclairera plus

profondément sur les raisons de cette « omerta », palpable tout autant en France qu’aux

États-Unis  mais  selon  des  causes  et  des  critères  différents,  donnant  ainsi  à  voir  les
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spécificités  intellectuelles  propres  à  chacune  des  cultures  biographiques  de  part  et

d’autre de l’Atlantique.

 

La biographie de jazz, le témoignage autobiographique
et l’interview

4 Claude Jaeglé (2007) avait vu juste : le jazzman aime à se raconter. Plus que tout autre

acteur de la vie intellectuelle et culturelle, il a le goût du récit, et surtout du dialogue avec

l’autre qui pourrait se rapprocher sensiblement du jeu d’improvisation musicale qu’il met

en place lors de chaque concert, dans une sémiologie musicale collective et relativement

spontanée. Plus encore, selon Christian Béthune (2008), c’est un jeu agonistique qui se

crée dans l’improvisation jazzistique, une lutte fraternelle, mais implacable, qui plonge

ses  racines  dans  l’action triadique de  l’imitation/ récupération/création (imitation du

maître, récupération des astuces et des procédés, création de sa propre voix) et qui semble

correspondre à  une sorte  de  modèle  d’apprentissage d’un langage.  C’est  ainsi  que le

jazzman se prête volontiers au jeu des questions, familier qu’il est des interprétations et

des dialogues naturels. L’interview est généralement vue par les artistes et intellectuels

comme un nécessaire mais souvent pénible exercice de rapports de force. Le jazzman, lui,

loin de la morgue affichée des intellectuels ou des groupes de rock, démontre par sa

facilité de dialogue de quelle intelligence particulière il  use en répondant de manière

ludique,  compétitive  et  perspicace  dans  le  cadre  informel  de  l’interview.  Mais,  cette

facilité  évidente  opère  également  une  manière  de  dire,  de  raconter,  et  souvent  de

brouiller les pistes ou de se jouer de l’interlocuteur comme on se joue d’un partenaire

musical. L’art rhétorique du jazzman est un art souple et presque désinvolte, mais il n’est

pas forcément d’un abord facile ni d’une compréhension aisée. Nous pourrions presque

parler d’un art d’initié. Lorsque le jazzman s’engage dans la rédaction autobiographique,

assistée ou pas, le récit se fait spécial, baroque, singulier, loin de la conception théorique

méthodique que l’on attend d’un acteur culturel. André Cœuroy (1942 : 37) ne qualifiait-il

pas de « très curieuse » l’autobiographie de Louis Armstrong (1936) ? La vie de Sydney

Bechet  n’est-elle  pas  particulièrement  difficile  à  suivre  si  on  lit  son  autobiographie

(1977) ?  Les  contradictions  chronologiques  et  historiques  ne  sont-elles  pas  devenues

presque  constitutives  des  récits  de  Thelonious  Monk,  de  Miles  Davis  ou  de  Dexter

Gordon ? Sun Ra n’est-il pas le magnifique cauchemar de tout intervieweur et biographe,

à force d’avoir travesti,  mythifié et « ufologisé » ses origines ? D’autres,  comme Keith

Jarrett, s’offrent  même  le  luxe  de  souhaiter  contrôler  totalement  ce  qui  ressort  de

l’interview et de la rédaction biographique. Steve Coleman use plus que tout autre de

l’ellipse rhétorique et théorique, et Ahmad Jamal refuse que certains sujets, comme le

religieux, soient abordés.

5 Il  existe donc,  chez le jazzman, une sorte de flou narratif  qui trouble l’interlocuteur.

Comme ce journaliste qui nous avouait son embarras face au pythagorisme revendiqué

d’un Roswell Rudd, au point d’éliminer ce genre de référence dans l’édition des interviews

qu’il effectuait. Le besoin de rationaliser le propos jazzistique devient une nécessité du

biographe et du critique, non dans un quelconque excès de censure, mais pour affiner ce

qu’il  lui  semble  recevable  dans  un  discours  souvent  truffé  d’affirmations  jugées

parasitaires, qui viendraient seulement pimenter le récit d’un artiste dont le rapport au

critique est bien trop avenant pour être innocent. Comment interpréter autrement des

déclarations aussi péremptoires et énigmatiques que celle d’Armstrong : « Our music is a
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secret  order »3 ?  Que vient faire Dieu,  Pythagore,  l’Égypte ancienne,  chez des acteurs

contemporains  de  la  culture  urbaine  afro-américaine ?  Place  à  la  musique,  au

pragmatisme historique et musicologique, le reste doit être aimablement classé au rang

de l’anecdote, pour ne pas être tout bonnement jeté aux orties. Même l’interview, nous

l’avons vu, demeure sous contrôle, conscient ou inconscient, de l’intervieweur qui juge de

ce qui est recevable ou pas. L’autobiographie, après les essais mystérieux d’un Armstrong,

devient  vite  un  objet  hybride  écrit  sous  contrôle  d’un collecteur-correcteur,  pour  le

meilleur dans le cas d’Alan Lomax avec Jelly Roll Morton, ou pour le pire dans celui de

Dufty avec Billie Holiday, en tous les cas pour une entreprise de rationalisation du fait

jazzistique.  La  biographie  de  jazz,  quant  à  elle  –  sommet  de  l’édifice  de  l’édition

testimoniale –, reste l’outil parfait de cette rationalisation, qui pourtant trouve sa pleine

mesure  dans  le  roman  biographique  de  jazz  qu’affectionnent  tout  particulièrement

certains auteurs français. Là, c’est le talent littéraire supposé de l’auteur qui doit faire

mouche, non plus la vérité historique ni la juste restitution de l’imaginaire ou même de

l’œuvre de l’artiste.

Car, face à ce corpus biographique propre à l’appareil critique jazzistique, qui va donc de

l’interview au « roman biographique », c’est bien l’imaginaire de l’artiste qui se retrouve

finalement  dangereusement  réduit  à  sa  part  congrue,  celui-ci  devant  rester,  pour  la

démonstration, l’« artisan » d’un divertissement sonore, élégant et intelligible.

 

Persistance du fait spirituel dans le témoignage
jazzistique

6 S’il  y  a  bien  un  domaine  où  l’imaginaire  de  l’artiste  s’exprime  pleinement  et

consciemment, c’est le domaine du spirituel. Dans les titres d’œuvres, d’albums, dans les

illustrations de ceux-ci (les covers et liners notes)4, la spiritualité des musiciens s’affiche

selon  trois  tendances  que  nous  avons  définies  ailleurs  (Imbert  2008b) :  la  tendance

religieuse, la tendance mystique, la tendance métaphysique. THE GOOD BOOK est l’album de

Louis Armstrong qui revendique à la fois les racines liturgiques afro- américaines de sa

musique  et  son  investissement  spirituel.  SACRED  CONCERTS de  Duke  Ellington sont  un

triptyque magnifique qui signe la tentative du grand Duke d’intégrer dans son corpus le

domaine de la musique sacrée. John Coltrane – peut-être le seul véritable « mystique » de

l’histoire du jazz (Imbert 2009) – diffuse tout au long de son œuvre les témoignages de son

vécu spirituel, par le poème comme par la musique, plus particulièrement encore dans

son chef-d’œuvre A LOVE SUPREME. Il en est de même avec Albert Ayler, mais selon une

orientation nettement plus religieuse, qui se professe dans des titres comme Holy Ghost, 

Holy Family, voire Jesus (Imbert 2010). Nous le voyons, par ses exemples pris parmi des

centaines d’autres, la plupart des époques du jazz sont représentées dans cette quête

revendiquée d’une spiritualité consciente de la démarche artistique, même si la période

dite classique et celle du free jazz tiennent une place de choix. Si l’on sortait du cadre

jazzistique,  nous  pourrions  dire  d’ailleurs  que  l’ensemble  de  la  production culturelle

musicale  américaine,  de  divertissement  ou  artistique,  trouve  sa  justification  dans  la

gratification envers le Créateur pour ce don qu’il a donné à l’artiste. L’image en Europe de

l’artiste redevable par lui-même de son talent, acquis par le travail et l’expérience, fait

souvent place, aux États-Unis, à l’idée d’une offrande divine pour expliquer un don, que

l’on gratifie de cette manière par le travail en signe de respect (Thanksgiving…). On ne
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compte plus dans ce registre les remerciements au Créateur dans une grande proportion

de  liner  notes5,  qui  justifient  les  plus  grandes  entreprises  artistiques  comme les  plus

médiocres, de John Coltrane à Kenny G. À n’en pas douter, Dieu n’en demandait pas tant !

L’interview  permet  également  ce  genre  d’acte  de  gratitude,  que  l’on  est  étonné  de

retrouver sous forme de contrition dans les propos du saxophoniste bopper Sonny Stitt

en 1982, quelques semaines avant sa mort :

« Je ne veux pas jouer au saint homme, mais je crois sincèrement que Dieu a voulu
que je reste sur terre encore quelque temps. Je ne sais pas encore quelle est ma
mission, mais je ne plaisante pas avec Dieu. Je tremble de peur à l’idée de toutes les
bêtises  que  j’ai  faites  dans  ma  vie  et  que  Dieu  m’a  pardonnées.  Il  ne  m’a  pas
abandonné. Quand on décide de se convertir,  on découvre brusquement qu’on a
beaucoup d’amis, on devient différent, on devient soi-même. Je suis en bonne santé
physique et mentale. Je me sens bien tous les jours naturellement. Je travaille dur
pour  continuer  à  progresser  sur  mon instrument.  Tout  le  mérite  en revient  au
Créateur, à ma mère et à ma femme, parce qu’ils disent la vérité et que la vérité
c’est la lumière ».(Stitt 1982)6

7 Hors l’œuvre elle-même, la spiritualité revendiquée par le jazzman se manifeste donc

également  dans  le  dialogue  qui  s’opère  avec  le  journaliste  et  l’amateur.  Quelques

interviews sont significatives pour comprendre l’impact de ce sujet sur l’imaginaire de

l’artiste, et sur son implication personnelle. L’une des plus frappantes, à mon sens, peut

être  celle  que Bernard Lairet  effectue auprès  de Randy Weston (1967),  alors  que cet

immense pianiste et compositeur, qui s’installera au Maroc au plus près des musiques

rituelles gwanas, n’avait alors jamais mis les pieds sur de « vieux continents », et n’y était

seulement  connu  que  de  quelques  musiciens  et  amateurs.  Après  les  présentations

biographiques d’usage, les questions de Bernard Lairet permettent à Randy Weston de

donner son point de vue sur l’Afrique, l’Amérique, et sur son statut de musicien afro-

américain, affirmant que « l’Afro-Américain est l’âme de l’Amérique. Il est le réservoir

inépuisable de créativité et de rythme », tout en spécifiant qu’il se « considère d’abord

comme un homme de ce monde, faisant partie de la planète Terre (je suis sérieux !)… ». La

question tourne alors très naturellement sur la dimension politique de la musique :

« Jazzmag : Que  pensez-vous  de  la  musique  de  jazz  en  tant  que  moyen  de
revendication sociale ?

Randy Weston : De qui voulez-vous parler ?

Jazzmag : Certains musiciens de la “New Thing” le préconisent…

Randy Weston : De toute façon, la “New Thing” n’est pas une chose nouvelle. Je pense
que  la  musique  doit  d’abord  décrire  la  vie,  la  beauté,  l’intelligence.  Certaines
personnes pensent  que  je  suis  un  adepte  du  “Black  Power”  […].  Plutôt  que  de
vouloir instaurer le pouvoir noir, je pense qu’il vaudrait mieux exprimer la beauté
noire. Oui, “Black power” c’est plutôt le nom de la beauté noire […].

Jazzmag : Vous avez choisi de vous installer provisoirement au Maroc. Est-ce parce
que vous êtes musulman ?

Randy Weston : Je ne suis pas musulman : j’ai ma propre religion. Je veux dire que je
suis de toutes les religions car toutes n’en forment qu’une pour moi. Quel que soit
son nom, nous avons tous le même Dieu.

Jazzmag : Que pensez-vous des tentatives qui consistent à faire jouer du jazz dans les
églises ?
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Randy Weston : Je pense que c’est une très bonne chose […]. J’ai donné un concert le 1
er janvier  en  l’église  St-Gregory  de  New  York :  il  y  avait  plus  de  deux  mille
personnes, des gens de toutes conditions […]. Ce fut pour moi l’une des choses les
plus importantes que j’aie jamais faites en musique, beaucoup plus importante que
de travailler dans un nigth-club […]. J’ai ressenti une grande émotion ».(ibid.)

8 Il faut lire la dernière question à l’aune d’un débat présent ces années-là dans les milieux

du jazz français, à la suite du succès hallucinant des « concerts sacrés et jazz de l’espace »

de Jean-Christian Michel,  et  aux séries de « concerts sacrés » de Duke Ellington.  Cela

restera sans doute le seul moment où musiciens et critiques s’interrogeront, en France,

sur la question strictement religieuse concernant le jazz et les lieux de sa diffusion, en

dehors de la représentation manichéenne entre musique afro-américaine profane (blues,

jazz)  et  sacrée  (gospel,  negro-spirituals),  entre  musiques  de  nigth-club  et  musiques

d’église, qui semble dominer la pensée critique en France. En 1969, le magazine Jazz Hot

réunira une table ronde avec des musiciens et un prêtre autour de la question « Le Jazz et

l’Église ? »  qui  fait  suite  à  l’audition de l’orchestre  de Duke Ellington à  Saint-Sulpice

(Gilson et al.  1969)7.  Le soufflé retombera vite, la question n’ayant pas de réponse, où

plutôt qu’une seule réponse possible dans un contexte politique particulier, malgré les

dires de Randy Weston.

9 Mais la nature de l’entretien nous révèle bien plus qu’une incompréhension sur les lieux

où  se  diffuse  une  musique  jugée  a  priori profane ;  nous  pouvons  observer  dans  sa

construction un autre phénomène d’incompréhension et de réinterprétation tacite. La

question sociale et politique est généralement réorientée par l’artiste vers la question

esthétique  et  spirituelle,  comme  c’est  très  souvent  le  cas  chez  les  musiciens  de  la

« génération free », à l’exception notable des véritables militants politiques que seront

Archie  Shepp  ou  Amiri  Baraka,  auxquels  fait  sans  doute  référence  Bernard  Lairet.

L’interview d’Albert Ayler par Daniel Caux (2009) à la fondation Maegth en 1970, ou celle

de John Coltrane par le journaliste Franck Kofsky (1998) en 1966 sont édifiantes de ce

point  de vue.  Dans le  premier  cas,  sur  la  question de l’interprétation que fait  de  sa

musique LeRoi Jones (alias Amiri Baraka, qui émettait des doutes sur les orientations

nouvelles d’Ayler, après l’avoir accompagné et soutenu), Albert Ayler élude et, en toute

modestie, reconnaît à LeRoi Jones le droit et même la compétence d’émettre l’avis qu’il

souhaite sur sa musique. Mais il en profite pour clarifier un point semble-t-il litigieux :

« En Amérique, ils ont essayé de dire que c’était [il parle du disque SPIRITUAL UNITY] très

politique et que ce serait la cause des émeutes (c’était au moment où j’étais avec LeRoi

Jones). Mais ce n’était pas vrai et la musique était très belle » (Caux 2009 : 254). Dans la

vidéo de l’entretien que l’on peut voir dans le trop rare documentaire sur son passage à

Saint-Paul  de  Vence,  il  précise  même  que  ses  relations  avec  LeRoi  Jones  étaient

finalement strictement professionnelles. De son côté, Franck Kofsky tente d’introduire

son entretien de 1966 avec John Coltrane en l’interpellant sur Malcolm X, quelqu’un de sa

connaissance l’ayant vu à un meeting du leader noir.  Coltrane répond qu’il  ne l’a vu

qu’une seule  fois  en meeting,  et  qu’il  en a  été  assez  impressionné.  Kofsky insiste  et

demande :

« Franck Kofsky : Des musiciens ont dit qu’il y avait une relation entre certaines idées
de Malcolm X et la musique, spécialement la nouvelle musique (new music) ? Pensez-
vous qu’il n’y a rien de cela ?

John Coltrane : Je pense que la musique, étant l’expression du cœur de l’homme, ou
de l’être humain lui-même, n’exprime que ce qui arrive. Je pense qu’elle exprime
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l’ensemble  de  l’expérience  humaine  au  moment  précis  où  elle  est  exprimée ».
(Kofsky 1998 : 433)

10 Il y a là un paradoxe évident. D’abord une réponse que l’on pourrait qualifier presque de

hors sujet, une réponse allusive et d’ordre général pour une question pourtant précise et

détaillée. Nous touchons à cet ésotérisme des idées et du vocabulaire du jazzman que

nous évoquions plus  haut  et  qui  déstabilise  nombre d’interlocuteurs.  Mais,  en même

temps, la nature de la réponse coltranienne est très précise. À une question politique et

sociétale, Coltrane répond par une définition de l’acte créatif de l’improvisateur dans une

conception à la fois humaniste (l’expression de l’homme) et métaphysique (l’ensemble de

l’expérience humaine exprimé à un moment précis). La pensée du musicien est ici nette et

sans  faille,  elle  est  l’expression  d’une  vision  macrocosmique  et  microcosmique  qu’il

partage avec Randy Weston, et, pourtant, nous pourrions presque penser que journaliste

et musicien, interrogateur et interrogé,  ne parlent pas la même langue,  du moins ne

partagent pas la même compréhension du monde, et la précision prompte des réponses

qui  sont  données  à  ce  genre de question laisse  à  penser  que le  musicien a  déjà  fait

l’expérience de cette incompréhension. Il ne manifeste aucune amertume ni lassitude à

l’audition de ces questions, mais semble obligé d’exprimer sans hésitation une pensée qui

laissera le journaliste sinon sur sa faim, du moins dans l’expectative. Randy Weston juge

même nécessaire de préciser au journaliste qu’il est « sérieux » dans ses revendications

humanistes et universelles. Les silences dans l’enregistrement de l’interview de Coltrane

par Kofsky sont, il me semble, très significatifs8, et les réponses d’Ayler et de Weston sont

du même style, l’aspect politique de la question étant immédiatement réorienté par les

artistes vers la notion de Beauté.

11 En ce qui concerne plus précisément la question religieuse,  nous remarquerons,  dans

l’interview de Randy Weston, cette affirmation d’un panthéisme universel, qui reprend

presque  mot  pour  mot  ce  « slogan »  lisible  dans  les  liners  notes de  l’album  de  John

Coltrane,  MÉDITATIONS,  et  que  l’on  doit,  vraisemblablement,  au  saxophoniste  Pharoah

Sanders :  « Je  crois  en toutes les  religions,  à  partir  du moment où elles  parlent d’un

Créateur ». Si Randy Weston semble partager la même vision panthéiste de la religion que

les maîtres souffleurs du free jazz, vision revendiquée dans le cadre de l’expression de

leur imaginaire artistique, il  se positionne esthétiquement hors du mouvement free –

nous l’avons vu. Randy Weston, précurseur d’une world music qui commençait à peine

d’émerger, est un musicien parfaitement moderne mais pétri de tradition jazzistique et

fier  d’une  filiation  instrumentale  aux  racines  pleinement  assumées.  Il  nous  rappelle

simplement que sa vision spirituelle de la musique n’est pas le seul fait d’une génération

de  révolutionnaires  plus  ou  moins  mystiques  des  années  1960 ;  elle  se  nourrit  non

seulement des racines de la musique liturgique afro-américaine, mais surtout d’une vision

spirituelle de la musique improvisée que l’on retrouve à l’œuvre chez Louis Armstrong,

Duke Ellington,  Mary Lou Williams,  John Coltrane,  Charles Lloyd et  bien d’autres,  en

résumé à toutes les époques de l’histoire de cette musique.

12 Plus  étonnant  est  le  constat  paradoxal  que  nous  pouvons  désormais  faire  entre  la

présence forte de l’occurrence spirituelle dans les entretiens et interviews des jazzmen, et

la  relative  absence  de  cette  occurrence  dans  les  ouvrages  biographiques  et

autobiographiques. À tel point que l’on peut légitimement se demander si l’interview ne

devient pas pour le musicien soit le champ de bataille ultime pour réhabiliter certains

aspects  de son imaginaire,  soit  le  terrain d’un jeu sémantique où il  sait  que le  sujet

esthétique  et  spirituel  sera  à  son  avantage,  dans  une  joute  oratoire  qui  correspond
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parfaitement à sa démarche. Éliminons pour la démonstration les très rares biographies

de jazzmen qui, dans le cas d’Ellington ou de Coltrane, ont pris le parti de l’hagiographie

religieuse  pour  relater  leurs  vies  et  leurs  œuvres9.  Ce  qui  nous  intéresse  ici  c’est  le

caractère finalement très musicologique, journalistique et anecdotique qu’ont pris de très

nombreuses biographies, éludant du même coup l’univers spirituel et l’imaginaire propre

de l’artiste, comme souvent aussi le contexte anthropo- logique où s’enracine son œuvre.

L’autobiographie n’échappe pas à la règle, avec, nous l’avons vu, la prépondérance de la

méthode du co-auteur qui vient collecter les informations du musicien. Dans le cas où

l’artiste est  seul  tributaire du texte qu’il  souhaite proposer au lecteur,  nous pouvons

néanmoins  observer  une  plus  grande  liberté  de  choix  des  sujets  qui  semblent  le

préoccuper. Tel Louis Armstrong et sa minutieuse description de la vie à La Nouvelle-

Orléans,  et notamment de l’importance des confréries et fraternités dans l’édification

d’une identité particulière à la ville et à sa musique. Tel William Parker, dans un autre

registre, tout aussi édifiant, qui n’a de cesse d’accompagner son travail musical d’édition

de  recueils  de  poèmes  et  de  principes  esthétiques,  les  Document  Humanum donnant

notamment la teneur spirituelle et panthéiste de son statut d’artiste.

Mais quand bien même le musicien confierait-il à un collecteur le soin de recueillir les

informations  de  sa  vie,  cela  ne  signifie  pas  que  ses  préoccupations  spirituelles  ou

religieuses sont oubliées. Dans To Be or Not to Bop, la truculente autobiographie de Dizzy

Gillespie (1981), collectée par Al Fraser, le génial trompettiste donne les détails précis de

sa conversion à la foi baha’i  et  de ce qu’elle  lui  a  apporté.  Il  précise même,  nous le

verrons, les raisons de son échec pour entrer en franc-maçonnerie. Ce qui est en cause, ce

n’est pas en l’occurrence l’objectivité du collecteur, mais la recension de l’ouvrage et la

restitution objective de ces informations par les médias, les spécialistes, les savants du

jazz. Ce qui reste alors, c’est un sophisme qui se voudrait peu ou prou musicologique,

voire  musicographique  tant  il  est  héritier  d’une  analyse  musicale  efficiente  dans  la

musique savante occidentale, à savoir que ce qui fait sens musicalement se lit dans la

partition, et, quand on a affaire à une musique de tradition orale, dans la retranscription

graphique et dans la collecte des informations constitutives seulement de l’acte musical

(pour  le  jazz :  personnel  de  l’orchestre,  organologie,  chronologie  historiographique,

anecdotes de la vie relationnelle des musiciens). Autant, dans ce cadre, la spiritualité et la

religion de  Bach,  Messiaen,  Mozart  sont  parfaitement  lisibles  et  assimilables  dans  la

graphie de l’œuvre et dans sa définition strictement liturgique de musique sacrée, autant

l’improvisation et l’oralité du jazz ne peuvent s’analyser selon les mêmes critères et les

mêmes attendus, et le sujet passe alors à la grande périphérie des raisons historiques et

ontologiques  du  jazz,  quitte  à  amplifier  son  aspect  profane  par  l’accentuation  d’une

genèse  dans  les  bordels  de  La  Nouvelle-Orléans,  ou  par  l’adoption  du  mythe  de  la

diabolisation du jazz et du blues face à la sacralisation du negro-spiritual. Le bahai’sme de

Gillespie devient subsidiaire évidemment dans ce contexte, et il  est gentiment mis au

placard des informations secondaires de la biographie, au total mépris, d’une part, des

particularités religieuses, spirituelles et politiques des États-Unis (cf. Imbert 2008a et b),

et, d’autre part, des choix esthétiques et revendicatifs de l’artiste.

Mais  plus  encore,  ce  sont  les  particularités  de  cette  musique  qui  sont  finalement

oblitérées par une démarche biographique trop musico- logiquement centrée. Certes, la

méthode musicologique et ethnologique, et son pendant journalistique que seraient la

biographie historique et l’analyse critique, sont parfaitement adaptés pour analyser les
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détails  d’un moment musical  jazzistique.  Mais,  en 2011,  près  de 100 ans  après  l’acte

discographique officiel de sa naissance, le jazz garde tout le mystère de son essence et de

son histoire. Les critiques et les chercheurs définissent le jazz par les notions d’harmonie,

de structure, de tempo, de swing, de discographie, d’historiographie, éventuellement par

le contexte sociopolitique et psycho-historique du groupe ; les musiciens de jazz évoquent

quant à eux Dieu, l’ancienne Égypte, la Tradition, le geste immanent de l’improvisation, la

spiritualité  intrinsèque  de  la  musique,  la  place  de  l’homme  dans  l’univers,  la

métaphysique de leur démarche, la politique de la communauté, tout cela pour expliquer

leur art.

Tout  ce  qui  vient  d’être  décrit  n’a  pas  vocation  évidemment  à  renier  la  dimension

politique et  de lutte sociale  que le jazz a représentée dans son ensemble,  et  que les

musiciens revendiquent souvent précisément. Mais s’ils le font, il est important de noter

que cela s’intègre très naturellement dans un discours culturel américain spécifique, qui

allie  revendication  politique,  activisme  religieux,  spiritualité  affichée,  référence  à  la

tradition.  Presque aucun leader afro-américain de l’histoire des luttes pour les droits

civiques,  à  l’exception  notable  de  Frederick  Douglass,  ne  semble  échapper  à  cette

ambivalence, de Denmark Vessey en passant par Adam Clayton Powell,  Martin Luther

King,  Elijah  Muhammad,  jusqu’à  Malcolm  X.  Sur  ce  dernier,  nous  pourrions  même

convenir d’une similaire sécularisation de son propos telle que nous la décrivions pour le

jazz,  dans  la  réception  et  la  recension  de  sa  pensée  et  de  son  action,  en  France

particulièrement. Si l’on croit Siné, par exemple, Malcolm X n’a jamais été réellement

musulman…10. En France, un militant révolutionnaire ne peut être religieux ! N’y a-t-on

pas vu les conversions religieuses d’un Bob Dylan comme le traître abandon des causes de

ses  débuts,  alors  que  nous  pourrions  convenir  que  religion  et  pensée  politique  sont

constitutives  du  militantisme  aux  États-Unis ?  Pour  le  jazzman,  la revendication

sociopolitique, qu’elle soit communautaire ou universaliste, se décline également sous la

double influence du spirituel et de la tradition.

Une tradition qui s’affiche particulièrement à travers les références à l’ésotérisme et à

l’afrocentrisme égyptologique est pleinement revendiquée par les musiciens de jazz afro-

américains. En résumé, selon eux, le jazz n’est pas qu’une musique du XXe siècle, il est

aussi la manifestation d’une culture ésotérique qui sourd depuis des millénaires et dont

ils  sont  les  dépositaires  depuis  l’Égypte  ancienne.  Un  évident  anachronisme  que

n’hésitent pas à proclamer Lester Bowie, Randy Weston, Sun Ra, Ahmad Jamal, Yussef

Lateef (deux musiciens convertis à l’islam ahmadiste), Muhal Richard Abrams, et bien

d’autres encore. Steve Coleman (2001) va plus loin encore, dans une interview à Jazzman,

faite  par  Alex  Dutilh  et  Guillaume  Bergeras,  en  évoquant  précisément  l’influence

qu’eurent sur lui  les lectures de l’égyptologue R.  A.  Schwaller de Lubicz (par ailleurs

influence  majeure  du  rosicrucianisme  moderne)  et  les  conseils  des  maîtres  comme

Anthony Braxton et Muhal Richard Abrams. Il précise même, parlant d’un présent que lui

avait fait Anthony Braxton :

« Steve  Coleman : C’est  la  première  fois  que  j’entendais  parler  des  Mystères  de
l’Égypte ancienne, une direction que j’ai finalement empruntée depuis. Mais il ne
voulait pas m’en parler, alors je suis devenu très curieux sur le sujet. Braxton en
avait entendu parler par Muhal [Richard Abrams, NdT] […]. Le fait de mélanger des
principes anciens avec des nouvelles technologies me vient de ces gens-là et cela se
pratiquait déjà avec Sun Ra, John Coltrane, Cecil Taylor… Lorsque vous lisez des
articles  sur  eux,  ils  ne  l’évoquent  jamais.  J’en  parle  probablement  plus  que  la
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plupart de ces musiciens. Et après la sortie de mon disque, Muhal m’appela pour me
demander d’être prudent. Je ne tiens pas trop à en parler, mais il doit sûrement
avoir raison car il en sait davantage que moi.

Jazzman : Mais qu’est ce qui peut être si dangereux ?

Steve Coleman : Nous manipulons des informations qui peuvent être utilisées à des
fins  beaucoup  plus  sombres  […].  Le  Troisième  Reich  en  est  l’exemple  le  plus
récent ».(ibid. : 15)

13 Nous voyons ici à l’œuvre la revendication d’un ésotérisme qui confine à la notion de

pouvoir et de secret. Une notion que nous allons retrouver, et qui explique, comme le

précise  finalement  Steve  Coleman,  le  paradoxe  suivant :  l’interview est  le  lieu  de  la

revendication spirituelle mais rarement celui du coming out initiatique, ésotérique et de

l’appartenance maçonnique.

 

La particularité maçonnique

14 Il y a donc un sujet qui nous intéressera particulièrement pour notre essai, dans la mesure

où il  éclaire parfaitement les  problématiques évoquées plus haut,  notamment sur les

notions de secret, d’afrocentrisme, de tradition dans les sphères spirituelle et politique,

mais aussi parce qu’il représente la quintessence de l’amnésie médiatique pour ce qui

concerne  le  spirituel  dans  le  jazz.  Il  s’agit  ici  d’évoquer  l’appartenance  à  la  franc-

maçonnerie  d’un  nombre  élevé  de  jazzmen,  assez  important  pour  en  retirer  des

informations inédites sur l’histoire de cette musique, sur sa réception et sur la présence

de témoignages ignorés.

15 Encore faut-il établir si cette appartenance supposée est un pur fantasme mystificateur

ou s’il existe une réalité palpable et quantifiable qui permettrait une étude efficace. J’ai

déjà eu l’occasion de m’exprimer sur ce point dans Mouvement (Imbert 2008b)11, préparant

pour bientôt une étude plus approfondie de l’occurrence maçonnique dans le jazz.  Il

convient  de  préciser  simplement  qu’il  n’existe  pas  de  statistiques  concrètes  sur  les

effectifs maçonniques chez les musiciens de jazz américains, mais que, justement, l’étude

du  témoignage  biographique  permet  de  dresser  un  paysage  inédit  de  la  place  de

l’initiation maçonnique et  fraternelle dans l’histoire du jazz.  Si  l’on se penche sur la

franc-maçonnerie  noire américaine,  qui,  comme de nombreuses  autres  institutions,  a

évolué de manière ségréguée aux États-Unis12, il apparaît clairement que maçonnerie et

entertainement ont eu de nombreux points de convergence qui décrivent de nouvelles

sources d’inspiration spirituelles et politiques. Du nom de son fondateur, la maçonnerie

noire américaine dite de « Prince Hall » semble, depuis sa création à la fin du XVIIIe siècle,

rechercher  autant  qu’attirer  la  présence  de  « frères »  illustres  qui  gravitent

professionnellement dans le monde de l’art, du jazz et du blues. À ce moment de mes

recherches,  je  peux  même  établir  la  liste  des  jazzmen,  bluesmen  et  artistes  afro-

américains qui ont appartenu de manière certifiée à la maçonnerie, en l’occurrence à la

maçonnerie de Prince Hall :

DUKE  ELLINGTON,  COUNT  BASIE,  LIONEL  HAMPTON,  NAT  “KING”  COLE,  CAB  CALLOWAY,  MILT

HINTON,  KENNY  CLARKE,  OSCAR  PETERSON,  LUIS  RUSSELL,  BUNK  JOHNSON,  GEORGE  LEWIS

(clarinette), EUBIE BLAKE, W. C. HANDY, BEN WEBSTER, DOC CHEATAM, GARVIN BUSHELL, OSCAR

“PAPA” CELESTIN, EARL HINES, le danseur BILL “BOJANGLES” ROBINSON, SHADRACKS LEE, KEG

JOHNSON,  PAUL  ROBESON,  BUTLER  “STRING  BEANS”  MAY  (d’après PETER  HANLEY),  HERBERT
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HALL, T-BONE WALKER, FRED MCDOWELL, SAMMY PRICE, SON HOUSE, MEMPHIS SLIM, CHAMPION

JACK  DUPREE,  HOWLIN’  WOLF  (AKA  CHESTER  ARTHUR  BURNETT),  WILL  VODERY,  WILLIE  GANT,

CHESTER  PERRY,  JIMMY  RUSHING,  JONAH  JONES,  COZY  COLE,  LEM  JOHNSON,  LESTER  BOONE,

ALBERT “HAPPY” CALDWELL, ALFRED BELL, CHARLES FRAZIER, LAWRENCE LUCIE, ROBERT CHEEK,

VERNON  MOORE,  BUDDY  JOHNSON,  JEROME  DARR,  JOHN  BROWN,  GEORGE  GRANT,  KENNETH

ROANE, CARROLL RIDLEY, JAMES “BOB” ROBINSON, JOHNNY RUSSELL, BOOBY YSAGUIRRE, HARRY

DIAL.

16 Liste à laquelle nous pourrions ajouter, sans certitude, mais par déduction documentaire,

recoupements circonstanciés, témoignages, photographies, des musiciens comme Jimmie

Lunceford, Chick Webb, Alphonse Picou, Zutty Singleton, Henry Zeno. Et, évidemment,

Louis Armstrong, très souvent cité comme franc-maçon célèbre, mais dont l’appartenance

a été contestée par des historiens maçons de Prince Hall, principalement pour des raisons

d’orthodoxie13. Il faut également citer les « frères blancs » du jazz et de l’entertainement :

Paul Witheman, Al Jolson, Glenn Miller, Irving Berlin, Joe Morello, voire George Gershwin

même si cela est contesté.

17 Les  sources  qui  permettent  d’établir  la  liste  présentée  ci-dessus  sont  très  souvent

biographiques,  plus  rarement journalistiques,  quasiment  jamais  présentes  dans

l’interview.  Le  jazzman  aime  raconter  en  interview  son  parcours  religieux,  son

inspiration  spirituelle,  ses  revendications  politiques  et  sociales,  mais  il  garde

précieusement le secret sur les détails de son parcours initiatique dans ce contexte. Dans

un  mouvement  inverse  du  fait  spirituel  en  général,  l’appartenance  maçonnique  est

souvent beaucoup plus présente soit dans le récit autobiographique (peut-être dans une

situation de testament philosophique qui favorise ce genre de révélations), soit dans la

recherche biographique, où faire-part de décès et annonces funèbres font souvent office

de documents déterminants pour le chercheur biographe14. Seule une interview de Joe

Morello (batteur – blanc – de Dave Brubeck) par Jean-Louis Ginibre donne des précisions

sur ce sujet :

« Q : Que représente la bague que vous portez ?

Joe Morello : Elle signifie que je suis franc-maçon. Troisième degré ».(Morello 1967 :
34)

18 En  revanche,  la  biographie  et  le  récit  autobiographique  peuvent  témoigner  d’une

occurrence concrète du fait maçonnique dans la vie sociale du jazzman afro-américain.

Un seul texte autobiographique pourrait servir de base à une étude sur le sujet, car il est

particulièrement précis, et parce qu’il émane d’un musicien phare de la grande époque de

la  Swing  Era :  un  témoin  vigilant  de  cette  époque  autant  qu’un  auteur  précis,  le

contrebassiste Milt Hinton. Dans un ouvrage très complet, Playin the Changes (2008), qui

allie ses talents de narrateur et sa passion de la photo- graphie (à la fin de sa longue vie, il

possédait  plus  de  50000  négatifs),  il  raconte  les  grands  moments  de  sa  carrière,

notamment son passage déterminant dans l’orchestre de Cab Calloway, sans aucun doute

l’un des big bands les plus populaires de l’avant-guerre :

« Beaucoup  de  musiciens  établis  de  l’orchestre,  à  commencer  par  moi,  étaient
francs-maçons. Cab l’était aussi. La plupart d’entre nous ont été initiés à la Pionner
Lodge n°1, Prince Hall, à St Paul, et à chaque fois que nous jouions dans cette ville,
nous essayions de passer du temps dans la loge. Si quelqu’un dans l’orchestre se
montrait  digne  et  exprimait  le  désir  de  nous  rejoindre,  l’un  d’entre  nous  le
recommandait et essayait d’organiser l’initiation. Mais nous étions assez nombreux
dans l’orchestre pour organiser, en tournée, nos propres tenues. Parfois, entre les
sets,  back-stage,  nous  avions  de  courtes  réunions  et  des  lectures  dirigées.  Nous
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passions toujours du temps avec les gars qui étaient nouvellement initiés, essayant
de leur enseigner le réel sens de la maçonnerie, et comment cela pouvait les aider
dans leur vie de tous les jours.

Être Maçon est une chose sacrée. Il y a beaucoup de secrets à ce propos, de sorte
que les gens ne parlent pas de ce qu’il s’y passe. C’est vraiment un système moral
basé sur la Bible. Il y a beaucoup de signes et de symboles que seuls les maçons
connaissent, et si tu n’y appartiens pas, c’est difficile à comprendre.

J’ai toujours pensé que le problème majeur avec la maçonnerie c’est son rapport à la
race. Il ne devrait pas y avoir de systèmes noir et blanc séparés, pourtant c’est le
cas. Cela semble contredire complètement la philosophie de l’organisation. Mais,
depuis que je suis maçon, j’ai été capable de me faire mon opinion sur le problème
racial  grâce à  ce  cadre.  Ça n’a  jamais  été  un problème pour moi,  j’ai  essayé de
garder  cela  à  un  niveau  normal.  Et  je  n’ai  jamais  senti  que  j’avais  à  accepter
quelqu’un juste parce qu’il est maçon. Si une personne ne se conduit pas de manière
adéquate – s’il ne vit pas selon les règles auxquelles il a juré d’obéir –, j’estime que
je n’ai juste rien à faire avec lui ».(ibid. : 111 ; ma traduction)

 
Bague maçonnique de Roy, musicien violoniste old timer et country (Lavonia, Géorgie)

(Cl. Raphaël Imbert)

19 On ne saurait être plus clair, tout y est : investissement, rôle moral et philosophique de

l’appartenance, importance dans la vie professionnelle et quotidienne, importance de la

question raciale à ce niveau, rôle initiatique des anciens vis-à-vis des novices, devoir de

lucidité, utilité de l’appartenance dans son propre développement moral, philosophique,

spirituel, politique. Pour couronner le tout, l’image vient appuyer le texte, puisque Milt

Hinton propose une photographie plus qu’éloquente : on y voit l’auteur, le trompettiste

Keg Johnson et Cab Calloway en compagnie d’un anonyme, les quatre en habit rituel de

maçon, tablier blanc bavette repliée, gants blancs, costumes sombres. Ce passage, certes
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court, mais particulièrement révélateur et détaillé, pourrait à lui seul légitimer une étude

sur l’importance de ce sujet dans la compréhension du big band comme organisation

professionnelle, communautaire et sociale. Pourtant, salué à juste titre à sa sortie comme

un ouvrage majeur de l’histoire du jazz, aucune recension de Playin the Changes ne fit

mention de ce moment pourtant si  original du livre.  Original,  il  l’est  si  j’en crois les

réactions qui avaient précédé et accompagné la parution de mon article sur « Jazz et

franc-maçonnerie »  dans  Jazz  Magazine (2008a),  la  plupart  de  mes  interlocuteurs

journalistes et amateurs me témoignant un intérêt certain, mais l’ensemble d’entre eux

m’avouant n’avoir pourtant rien lu qui concernait de près ou de loin le sujet. Pourtant, les

textes  existent,  et  ils  sont,  à  défaut  d’être  aussi  explicites  que  celui  d’Hinton,  assez

édifiants pour ne pas passer inaperçus.

20 Je ne peux m’empêcher de citer d’abord le chapitre que consacre Jelly Roll Morton au

personnage de truand Jack the Bear dans sa biographie rédigée par Alan Lomax (1973),

plus particulièrement un passage qui décrit une des arnaques de celui-ci :

« Jack the Bear avait une sorte de faux pin’s sur le revers de son veston. Il allait et
venait dans le train et, chaque fois qu’il voyait l’un de ces pauvres gars de couleur
qui portaient un insigne quelconque, il s’approchait de lui, couvrait l’insigne avec
ses  mains  en  disant :  “Je  t’y  prends  maintenant !  Si  tu  ne  peux  pas  me  dire  le
serment secret du cinquantième degré de cet ordre,  je vais devoir t’enlever ton
insigne. Tu as gravement porté atteinte aux règles de la loge, je te demanderai un
peu d’argent en échange de mon indulgence…”. De temps en temps, Jack réussissait
à extorquer  quelques  dollars  en  faisant  ce  genre  de  chose ».(ibid. :  136 ;  ma
traduction)

21 Dans Jazz from the Beginning,  Garvin Bushell  (1988),  saxophoniste et hautboïste,  relate,

comme  un  écho  au  récit  du  pin’s  maçonnique  de  Jelly  Roll,  une  autre  histoire de

transport, un des problèmes récurrents pour le jazzman itinérant :

« Ils m’ont mis dans une voiture Jim Crow avec les caisses de poulets, les boîtes de
lait,  et  quelques  péquenots  noirs  assis  dans  le  compartiment  bagage.  J’étais
vraiment malheureux là-dedans. Lorsque le conducteur est venu, il vit mon pin’s
maçonnique,  et  je  vis  le  sien,  et  je  lui  demandai  s’il  pouvait  me  donner  une
meilleure place. Il me fit une faveur, peut-être parce que j’étais franc-maçon, et je
fis tout le chemin du retour à New York en Pullman ».(ibid. : 109 ; ma traduction)

22 Quelques pages auparavant, parlant du fait que Chick Webb semblait assez malade et avait

été hospitalisé en urgence, Bushell raconte un épisode très significatif :

« Nous étions en train de jouer dans un temple maçonnique noir en Alabama, quand
Tim Gale – notre road manager – nous dit : “Tout le monde revient ici dans la salle
pendant l’entracte”.  Lorsque nous y  sommes allés,  nous n’avons pas été  surpris
d’apprendre qu’il [Chick Webb] était mort. Nous savions qu’il ne pouvait vivre plus
longtemps.  Pendant  que  nous  évoquions  ce  qu’il  fallait  faire,  quelques-uns  des
francs-maçons de l’orchestre souhaitèrent entrer et investir la loge. Tim Gale avait
oublié qu’il y avait certains moments où être blanc était un inconvénient dans le
Sud.  Il  n’avait  pas  informé  les  gens  que  nous  avions  une  réunion  privée.  À
l’extérieur,  un  grand  gars  s’énerva :  “Ne  verrouillez  pas  cette  porte  pour  me
dissuader de rentrer, parce que je dois rendre compte pour chaque morceau de bois
et  de  pierre  dans cet  édifice”.  — “C’est  que…”,  déclara Tim,  “nous avons eu de
mauvaises nouvelles”.  — “Je m’en contrefous”.  — “Ok,  nous allons sortir”.  Nous
sommes retournés sur scène et ce fut une bien triste fin de concert ».(ibid. : 103 ; ma
traduction)

23 Le batteur Harry Dial, dans son autobiographie (1984), révèle un pan entier de l’histoire

initiatique et musicale de Harlem avant-guerre :
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« Après avoir quitté Lester,  ma principale activité a été l’organisation de ce que
vous appelez une jam-session au Masonic Temple tous les mois de mars ou avril
pendant un certain nombre d’années. Le dîner y était servi, et c’est pourquoi je ne
dirais pas vraiment qu’il s’agissait de jam-sessions, et nous affichions cela plutôt
comme des “Musicales”. Ma loge est connue comme étant la “loge des musiciens”
parce  que  beaucoup  d’entre  eux  y  appartiennent.  J’ai  toujours  pu  rassembler
suffisamment de gars de la loge pour participer à la musique, mais beaucoup de
profanes  venaient  juste  pour  jouer  et,  à  cet  égard,  il  s’agissait  bien  d’une  jam-
session.  Cependant,  elles  ont  été  abandonnées  ces  dernières  années  en  faveur
d’autres divertissements.

Certains  musiciens  très  célèbres  ont  appartenu,  et  appartiennent  toujours,  à
l’Hiram Lodge n°4, F. & AM Prince Hall. Parmi les membres passés et présents nous
trouvons :  W. C. Handy, Will Vodery, Willie Gant, Chester Perry, Jimmy Rushing,
Eubie Blake, Jonah Jones, Cozy Cole, Lem Johnson, Lester Boone, Albert “Happy”
Caldwell, Alfred Bell, Charles Frazier, Lawrence Lucie, Robert Cheek, Vernon Moore,
Buddy Johnson, Jerome Darr, John Brown, George Grant, Kenneth Roane, Carroll
Ridley, James “Bob” Robinson, Johnny Russell et Booby Ysaguirre. Sans mentionner
tous les membres décédés et  tous les vivants,  cette liste permet de comprendre
pourquoi cette loge est appelée la “loge des musiciens” ».(ibid. : 87 ; ma traduction)

 
Harmony Lodge (Eunice, Louisiane). Les loges maçonniques ont pignon sur rue aux États-Unis

(Cl. Raphaël Imbert)

24 Dans son autobiographie déjà citée, To Be or Not to Bop, Dizzy Gillespie (1981) raconte sa

relation avec Lorraine et leur décision de se marier. Seul problème, l’employé de mairie

avait oublié de tamponner l’acte de mariage :

« Il ne s’est d’ailleurs rien passé d’extraordinaire, jusqu’au jour où j’ai décidé de
faire partie d’une loge maçonnique. Un des membres est donc venu prendre des
renseignements à  mon domicile,  et  a  demandé entre autres à voir  mon acte de
mariage. “Mais bien sûr. Lorraine, veux-tu aller le chercher ?”.
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Elle l’a donné au type qui, après l’avoir lu, m’a jeté un drôle de regard et est parti
sans un mot. Plus tard, j’ai appris que ma demande avait été rejetée, et comme j’en
demandais la raison au copain qui m’avait “parrainé”, il m’a dit : “Pourquoi n’as-tu
pas avoué franchement que tu vivais en concubinage ? Ça ne dérange personne chez
nous, mais il faut en faire état. Tu as eu tort de faire tout un cinéma avec ton acte de
mariage qui ne porte même pas le cachet officiel…” ».(ibid. : 109)

25 Les biographes ont eu quant à eux l’occasion de trouver de nombreux témoignages de

l’appartenance maçonnique de musiciens de jazz,  notamment chez Frank Büchmann-

Møller dans sa biographie de Ben Webster, Someone to Watch Over Me. The Life and Music of

Ben Webster (2006), qui reprend l’information de Milt Hinton en précisant que Ben fait

bien partie des musiciens de chez Cab Calloway initiés à la Pionner Lodge n°1 de St Paul,

ajoutant  également  quelques  détails  de  la  vie  personnelle  de  Ben  Webster  où  son

appartenance  est  en  jeu.  Ce  qui  est  intéressant  chez  Ben  Webster,  c’est  sa  stature

exceptionnelle de soliste et sa présence, comme Bushell et Hinton, dans de nombreux big

bands d’avant-guerre, passant de l’orchestre de Cab Calloway à celui de Duke Ellington,

dont on connaît son initiation à la fameuse Social Lodge et son accession au 32e degré,

l’avant-dernier grade du rite écossais  ancien et  accepté (Cox 2002).  On peut de cette

manière,  suivant  le  parcours  de  ces  trois  musiciens  spécifiques,  extrapoler  sur

l’importance de l’initiation maçonnique dans les grands orchestres d’avant-guerre, dont

les quatre chefs de fil afro-américains, Duke Ellington, Count Basie, Lionel Hampton, Cab

Calloway,  sont  francs-maçons,  avec  Jimmie  Lunceford,  dont  l’appartenance  n’est  pas

prouvée mais qui donne son nom à une loge de musiciens actuellement en activité à

Détroit, la « Jimmie Lunceford Lodge ». Une importance qui a même semblé intéresser un

Dizzy, ancien de chez Cab, ou un Kenny Clarke qui continuera son activité maçonnique en

s’installant en France15.

26 Mais, si l’âge classique des big bands et les débuts du be-bop semblent convenir à notre

recherche, c’est l’étude du « berceau » mythique (ou réel) du jazz, La Nouvelle-Orléans,

qui nous réservera le plus de surprises. On doit à une biographie, pourtant très spécifique,

d’avoir mis le doigt sur l’importance du temple maçonnique comme lieu de travail vital

pour  le  musicien  de  La  Nouvelle-Orléans  et,  par  extension,  aux  États-Unis.  Dans  sa

biographie  de  Buddy  Bolden,  trompettiste  légendaire  censé  représenter  le  premier

jazzman, Donald Marquis (1989) décrit le temple maçonnique et la loge comme un lieu

primordial de rencontre artistique, les francs-maçons organisant un nombre important

de concerts, de bals, d’événements caritatifs, qui servaient autant à la communication et à

l’image de marque de la loge qu’à réunir des fonds pour leurs œuvres de charité. La loge

était aussi un lieu dont la location était souvent moins dispendieuse et moins ségréguée

que  les  salles  de  concerts,  et  donc  le  temple  vibrait  quasiment  toute  la  semaine

d’événements musicaux en tout genre. Dans ce type d’événements, la loge organisatrice

semblait mettre en concurrence les musiciens de la ville pour la plus grande joie des

spectateurs. Bolden était passé maître dans l’exercice, une sorte de joute musicale qui,

déjà, était une tradition locale dans les très nombreuses parades et funérailles de la ville.

Et, là encore, la loge maçonnique, comme les très nombreuses sociétés fraternelles qui

pullulent dans la Cité du Croissant sont prescriptrices dans tous les cas. Le fameux Mardi

Gras de La Nouvelle-Orléans doit son existence à la société très secrète et très ségréguée

Mistik Krewe of Comus, société blanche créée en 1856. La communauté noire créera en

1916  le  Zulu  Social  and  Pleasure  Club,  le  pendant  afro-américain  des  Comus  pour

l’organisation  du  Mardi  Gras.  C’est  le  club  de  Louis  Armstrong,  si  l’on  en  croit  son
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autobiographie (2006) dans laquelle sont mentionnées pas moins de vingt-trois sociétés

secrètes et fraternelles (dont les francs-maçons et les Odd Fellows)16,  dans le cadre de

l’organisation des parades, ajoutant même :

« Ces parades de clubs, c’était une expérience absolument unique et fascinante ; les
membres  étaient  tous  en  habit,  et  avec  les  chatoyantes  banderoles  de  soie  aux
couleurs  de  leur  loge  flottant  sur  leurs  épaules,  ils  offraient  un  spectacle
inoubliable. En tête, caracolaient les assistants, montés sur de beaux chevaux à la
tête  enrubannée.  Derrière  eux  venait  la  fanfare  du  club  dont  les  musiciens
exécutaient une marche au swing vigoureux qui faisait trépigner tout le monde de
joie ».(ibid. : 178)

 
Eagle Saloon, Masonic and Odd Fellows Hall (Landmark, La Nouvelle-Orléans, Louisiane)
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Tuskegee Institute, Alabama

 
Monument en l’honneur de Booker T. Washington (Tuskegee Institute, Alabama)
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Second Line improvisée dans Frenchmen Street (La Nouvelle-Orléans, Louisiane)

27 Les funérailles, notamment celles du batteur Henry Zeno, sont mises à l’honneur dans le

récit d’Armstrong. Car c’est bien au moment des funérailles que la présence des sociétés

fraternelles et loges se fait le plus sentir. Déjà, hors La Nouvelle-Orléans, les funérailles du

danseur Bill Bojangles Robinson et du compositeur W. C. Handy, relatées par Time et Life

Magazine, démontraient l’importance de leurs appartenances, les deux ayant bénéficié de

véritables funérailles maçonniques. Mais, La Nouvelle-Orléans reste une ville particulière

qui, comme l’écrivait Alan Lomax (1973), raconte par la musique une histoire fière et

militante,  avec des habitants qui ont l’amour du rituel et de l’association.  Joachim E.

Berendt donne, sur ce sujet, son impression dans Jazz Life :

« Quand je pense aux innombrables associations, sociétés, groupuscules, sectes et
autres groupes d’intérêts à La Nouvelle-Orléans, et dans les régions des États-Unis
où il y a une forte concentration de Noirs, cela me rappelle qu’on dit souvent de
nous  autres  Allemands  que  nous  sommes  particulièrement  friands  de
regroupements communautaires. C’est possible, mais il n’existe nulle part autant
d’associations  et  de  sociétés  que  parmi  les  Nègres  américains  et,  nulle  part,  on
n’observe une telle conscience du standing et du statut social ».(2008 : 159)

28 Ainsi les funérailles des monuments de la musique néo-orléanaise tels que Oscar « Papa »

Celestin et Alphonse Picou ont été l’occasion d’une démonstration magistrale de la part

des loges et des clubs fraternels. Là encore, Life Magazine relatera, photographies à l’appui,

les événements et, dans le cas d’Oscar « Papa » Celestin, le reportage montrera les francs-

maçons mettre en terre leur illustre frère trompettiste. Les annonces funéraires du New

Orleans Times-Picayune sont d’ailleurs généralement très claires sur l’appartenance des

musiciens de La Nouvelle-Orléans, annonces reprises souvent par les biographes :

« Oscar “Papa” Celestin donc, trompettiste leader du Tuxedo Brass Band, membre de
la  Prince  Hall  Aff.  of  Richmond  Lodge  n°1 ;  de  l’Eureka  Consistory  n°7,  ASRFM

Jazz en vies

L’Homme, 200 | 2011

18



(hauts grades écossais) et du Radiant Chapter n°1, RAM (hauts grades de la Royal
Arch), selon le NO Times-Picayune du 17 décembre 1954 ».
« George Lewis : clarinettiste membre un temps de l’Eureka Brass Band, membre de
PHA Axion Lodge n°216 et de Musician Union Local 496, selon le NO Times-Picayune

du 1er janvier 1969 », information reprise par son biographe Tom Bethell (1977).

29 Mais, les funérailles à La Nouvelle-Orléans sont aussi l’endroit où la musique, peut-être

pour la seule fois de l’histoire du jazz, correspond à un moment rituel bien précis, qui

forge l’un des éléments déterminants de la nouvelle musique. Laissons le trompettiste

Bunk Johnson raconter la manière dont s’opère l’alchimie musicale lors des funérailles :

« Sur  la  route  du  cimetière  avec  un  défunt  Odd  Fellows  ou  franc-maçon  –  ils
enterraient toujours leur mort avec de la musique –, nous utilisions toujours ces
morceaux très lents comme Nearer My God to Thee,  Flee as a Bird to the Mountains, 
Come  Thee  Disconsolate.  Nous  utilisions  n’importe  quel  quatre  temps,  joué  très
lentement et eux marchaient également très lentement derrière le cercueil. Nous
arrivions  au  cimetière  et,  après  que  cette  personne  eut  été  mise  en  terre,
l’orchestre  s’avançait,  devant  le  cimetière  et  la  loge  sortait  et  faisait  l’appel
nominal, bien aligné. Ensuite, nous marchions loin du cimetière avec juste la caisse
claire pour musique, jusqu’à ce que nous soyons arrivés à un bloc ou deux. C’est là
que nous attaquions un ragtime – ce que les gens appellent aujourd’hui le swing.
Nous jouions Didn’t He Ramble, ou nous prenions tous ces hymnes et spirituals pour
les transformer en ragtime,  à  2/4,  vous savez,  ce mouvement qui  prend tout le
monde aux tripes. Didn’t He Ramble, When the Saints Go Marching In, ce bon vieux Ain’t

Gonna Study War No More,  et  plusieurs autres que nous aimions jouer juste pour
donner cet effet. Nous avions alors une “second line” qui était équivalente à celle
du King Rex de la parade du Mardi  Gras.  La police était  incapable de garder la
“second line” sur l’arrière-garde – elle débordait dans la rue, sur les trottoirs, en
face de l’orchestre, derrière et en face de la loge. Nous avions des foules immenses
qui nous suivaient, depuis le cimetière, juste pour sentir et entendre un peu de ce
ragtime.  Certaines  femmes  avaient  des  canettes  de  bière  dans  les  bras.  Ils
s’arrêtaient  alors  et  prenaient  une  demi-canette  de  bière  pour  se  rafraîchir  et
suivre le groupe sur des kilomètres dans la poussière, dans la saleté, dans la rue, sur
le trottoir, et la police ne cherchait pas à bloquer la voie, mais juste à leur laisser le
chemin libre. Il n’y avait pas de bagarre ou quoi que ce soit de ce genre, ils voulaient
simplement danser dans la rue. Même les chevaux de la police montée dansaient. La
musique leur faisait tout le bien du monde. C’était ça le genre de musique que nous
utilisions aux funérailles »17.

30 Nous voyons bien ce qui est à l’œuvre ici, la transformation et la variation de thèmes

connus  dans  une  joute  improvisée  qui  peut  mettre  également  en  scène  plusieurs

orchestres  dans  une  saine  émulation.  Les  folkloristes  Saxon,  Dreyer  et  Tallant,  dans

Gumbo Ya Ya. Folks Tales of Louisiana (1945), citent le cas du Major Adolphe J. Osey, membre

de plus  de  vingt-deux sociétés  secrètes,  qui,  lors  de  ses  obsèques  en 1937,  est  veillé

pendant cinq jours et  cinq nuits,  avec ensuite treize orchestres qui  accompagnent le

cercueil vers sa dernière demeure. L’appartenance à un nombre important de ces sociétés

permet  donc  d’avoir des  funérailles  imposantes,  notamment  musicalement.  Ce

qu’explique parfaitement Sister Johnson :

« Une femme doit appartenir à sept sociétés secrètes au moins si elle espère avoir
des  funérailles  dignes  de  ce  nom…  Et  plus  le  nombre  de  loges  auxquelles  tu
appartiens est grand, plus tu as de musique lorsque tu pars à la rencontre de ton
Créateur » (ma traduction).

31 Les funérailles et les parades sont donc pour le musicien comme pour le membre d’une

société fraternelle un enjeu social et professionnel de taille, quand le musicien n’est pas

lui-même – souvent, nous l’avons vu – membre d’une ou plusieurs sociétés. Il cumule
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prestige social de l’appartenance et intérêt professionnel, et demeure ainsi connecté à la

vitalité de la musique de sa ville en pleine ébullition, et d’une certaine manière aussi avec

le public, les fameuses « second lines », ces jeunes frappes de la ville qui, à défaut de jouer

correctement d’un instrument, participent activement par la danse et l’accompagnement

corporel au succès d’une parade funéraire.

C’est d’ailleurs ce que démontrent les biographes de Bunk Johnson, Mike Hazeldine et

Barry Martyn (2000 : 171), quand ils décrivent, comme Marquis, l’importance du temple

comme lieu de travail et de concert, et l’importance du pin’s maçonnique, encore, pour

être accueilli par le président d’une « musical union » d’une ville inconnue.

Il n’est pas question ici d’entrer dans les détails de l’histoire de la franc-maçonnerie noire

américaine, ni d’approfondir les raisons de son succès auprès de la communauté afro-

américaine dans son ensemble, et chez les artistes de jazz en particulier. Mais il convient

désormais de reconnaître, par la recension de textes cités plus avant, l’existence du fait

maçonnique dans le cadre de nos recherches sur le spirituel dans le jazz, et d’évoquer

certains éléments de compréhension de ce succès qui permettront d’éclairer de manière

originale quelques particularités de cette musique, qui rendront d’autant plus flagrante

l’amnésie que le sujet a inspirée auprès des médias et des histoires du jazz. Ces éléments

sont :

 
L’oralité

32 Comme l’a parfaitement démontré Cécile Révauger, la franc-maçonnerie est la seule des

institutions  occidentales,  parmi  celles  qui  ont  été  imposées  ou  proposées  aux  Afro-

Américains, qui favorise l’oralité par rapport à l’écrit. Dans ce cas, la franc-maçonnerie

peut être vue comme un outil  initiatique de transmission parfaitement adapté à une

communauté  en  recherche  de  ses  racines  africaines,  a  fortiori d’une  communauté

d’artistes qui remet l’oralité en exergue de la recherche musicale.

 
L’éducation

33 La franc-maçonnerie de Prince Hall se donne comme mission, dès sa création à la fin du

XVIIIe siècle, d’éduquer et de transmettre, créant les premières écoles et universités noires

parallèlement aux églises  noires qui  souvent partagent fidèles  et  initiés  avec elle.  Le

jazzman, toujours attentif à la transmission de son art, ne peut que s’identifier à cette

mission.

 
La protection sociale et professionnelle

34 La franc-maçonnerie noire favorise l’émancipation de la communauté en créant banques

et mutuelles, et en finançant les premiers centres de soins. Le musicien y voit aussi, outre

la protection sociale, et le fait non négligeable que la loge puisse subvenir aux frais de

funérailles en cas de décès, un excellent moyen de tisser des contacts dans des villes

inconnues lors des très nombreux déplacements de sa vie professionnelle, la loge étant de

plus un lieu de concert très régulier.
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La radicalité et l’afrocentrisme

35 La franc-maçonnerie a énormément souffert des attaques du « Black Power » des années

1960, qui l’accusaient, à juste titre socialement, de conservatisme masculin et bourgeois,

né d’une institution au départ blanche. Mais, pourtant, la franc-maçonnerie a nourri, à

travers les personnalités de Martin Delany, Denmark Vessey et bien d’autres « frères »

encore, l’idée d’une origine africaine des civilisations occidentales. Bien avant Ashante et

Diop,  les  francs-maçons  de  Prince  Hall,  en  évoquant  les  mythes  maçonniques  de  la

construction du temple de Salomon, et  plus loin de la reine de Saba,  de l’Égypte,  de

l’Éthiopie,  cultivaient  un  afrocentrisme  militant  qui  menait  certains  vers  les

revendications radicales des révoltes noires et de séparations des races. Les propos d’un

Marcus Garvey,  mais aussi  ceux que nous avons observés chez Randy Weston,  Muhal

Richard Abrams, Steve Coleman, peuvent se lire à l’aune de cette tradition.

 
Le secret et l’initiation

36 Spirituellement,  la  franc-maçonnerie américaine,  blanche et  noire,  est  religieuse et  a

pignon sur  rue.  Malgré  tout,  le  secret  de  ses  traditions  et  de  son rituel,  censé  être

préservé dans le monde anglo-saxon par l’oralité de l’apprentissage des codes et rites,

représente,  pour  le  maçon  noir  américain,  non  seulement  une  réminiscence  des

traditions initiatiques africaines, mais aussi une forme de protection « initiatique » dans

un  contexte  de  dominance  politique  et  policière  blanche.  L’approche  spirituelle  de

certains  musiciens  de  jazz,  panthéistes  ou  métaphysiques,  éludant  leurs  propos  par

l’ésotérisme des références, peut se comprendre dans ce contexte.

37 Il y a donc un intérêt à prendre en compte l’occurrence maçonnique dans l’étude du jazz,

ne  serait-ce  que  pour  trouver  de  nouveaux  liens  de  causalité  qui  illustreraient  plus

précisément les questions d’origine, de genèse, d’esprit de cette musique. Cela malgré le

fait qu’il  n’existe pas de « jazz maçonnique »,  de musique écrite pour le rituel,  ou de

« Flûte enchantée » jazzistique, ce qui peut évidemment expliquer en partie l’oubli qu’a

suscité  le  sujet.  Seul  Albert Ayler  proposera  un  Masonic  Inborn en  1969,  longue

improvisation du saxophoniste de Cleveland à la cornemuse,  démontrant que celui-ci

connaissait les origines écossaises mythiques de l’ordre maçonnique. Mais nous pouvons

suivre Marshall Stearns qui, en 1956, dans The Story of Jazz, consacrait un chapitre entier à

l’importance  des  confréries  et  fraternités  dans  l’émergence  d’un  nouveau  style  de

musique  au  début  du  XXe siècle  en  Louisiane,  dans  une  perspective  anthropologique

héritée de Melville Herskovitz, voyant dans la présence de ces clubs et sociétés secrètes

autant  de  résurgences  de  cultures  initiatiques  africaines,  prescriptrices  de  création

musicale,  et  de  sociabilité  organisée.  Le  jazz  est  l’illustration  d’un  processus  social,

spirituel et politique, dont peu d’auteurs comme Stearns ont compris la teneur spécifique,

et que le fait spirituel peut contribuer à éclaircir, et l’occurrence maçonnique à préciser.

 

Les raisons d’une ignorance et les causes du
malentendu

38 « Plus que jamais peut-être depuis l’apparition de la New Thing, c’est dans ses propres

marges  que  le  jazz  raconte  une  bonne  partie  de  son  histoire ».  C’est  ainsi  que  Jean

Échenoz,  celui  qui  allait  devenir  le  romancier  primé  par  le  Goncourt  et  le  Médicis,
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introduisait son article « Note sur le discours mystique », dans Jazz Hot (1972). Il ajoutait

plus  loin :  « Ce  qui  peut  surprendre  en  revanche,  c’est  que  l’inflation  d’un  discours

mystique […] ait provoqué chez la critique un mouvement unanime de rejet »18.

39 Nous pouvons désormais saluer la pertinence de son intuition, et déplorer l’absence de

suite. Avec lui, nous constatons l’amnésie et le rejet que le sujet « mystique » ou spirituel

a suscités chez ses confrères. Avec lui, nous pouvons reconnaître qu’effectivement c’est

dans ses marges que le jazz se raconte le plus précisément.  L’imaginaire du jazzman

s’épanouit hors du simple cadre musical, et l’analyse musicologique comme la narration

biohistorique  ne  suffisent  plus  à  comprendre  dans  son  ensemble  le  phénomène

jazzistique.  La  spiritualité  du  jazzman  sort  largement  du  cadre  de  l’histoire

contemporaine  américaine,  et  l’occurrence  maçonnique  comporte  même  des

informations  capitales  sur  le  contexte  sociologique  du  jazz  qui  peuvent  échapper  à

l’analyse musicologique ou musico- graphique classique, puisque n’ayant généré aucune

musique spécifique.

40 C’est là la première cause visible de l’ignorance du fait spirituel, qui s’associe à une autre

que nous pourrions appeler « moraliste » ou plutôt « antimoraliste ». Le sujet s’éloigne

largement de ce que, pour les amateurs comme pour les journalistes, le jazz avait inspiré

comme  littérature  biographique,  qui  prendra  son  expansion  à  la  suite  du  succès

foudroyant de La Rage de vivre,  récit épique du clarinettiste Mezz Mezzrow (1982).  Le

jazzman doit être alors un « personnage » musical, truculent et amuseur, avant d’être un

artiste ou un intellectuel,  ou,  tout simplement un « croyant ».  Toutes références à la

spiritualité de l’artiste semblent, au mieux contradictoires avec cette image d’Épinal, au

pire  mettre  à  mal  la  construction  imaginaire  que  l’amateur  se  fait  du  musicien,  au

détriment  de  l’imaginaire  propre  de  l’artiste.  Or,  la  spiritualité  de  celui-ci  dépasse

largement le simple problème religieux, elle le remet au centre d’un dispositif intellectuel

et sociologique en totale contradiction avec ce que doit être le jazzman pour l’amateur,

français  particulièrement.  Dans  tous  les  cas,  qu’il  soit  un religieux pratiquant  ou un

intellectuel métaphysicien, le jazzman qui affiche sa vision spirituelle de la musique et du

monde ne correspond pas à ce que l’amateur recherche.

41 Même David Yaffe (2006), dans son étude sur la littérature et le jazz, en particulier dans le

chapitre qu’il consacre à la biographie de jazz, semble privilégier les histoires de jazzmen

« maquereaux », mettant l’accent sur les récits de « pimps » de Charles Mingus, Miles

Davis ou Billie Holiday, et être victime lui-même de l’image nécessairement profane que

le jazzman doit véhiculer, au mépris des nombreux autres récits que nous avons évoqués.

Quand bien même la relation de faits  de prostitution aurait  une présence censément

majoritaire  dans  ces  récits,  cela  ne  contredit  d’ailleurs  pas  l’imaginaire  spirituel  du

musicien.  Dans  l’autobiographie  de  Miles  Davis  (1990),  truffée  d’anecdotes  triviales  ô

combien profanes, plane aussi la présence des esprits de John Coltrane et de Gil Evans qui

viennent le « visiter », témoignant aussi d’un intérêt très marqué pour l’astrologie. Dans

une société afro-américaine où la frontière entre sacré et profane est ténue, les actions

triviales s’accommodent d’ambitions spirituelles, une situation qu’on voit à l’œuvre dans

les  concerts  de  Prince,  sexuellement  explicites  et  gratifiant  le  Seigneur  de  manière

prosélyte et sincère…

42 On retrouve une illustration parfaitement palpable de la focalisation du domaine profane

et trivial du jazz dans l’accueil médiatique incroyable qu’a suscité la remarquable étude

de Ronald L.  Morris  (1997)  sur  Le  Jazz  et  les  Gangsters.  Que Louis  Armstrong et  Duke

Ellington aient eu des employeurs malfrats, cela semble contenter tout le monde, pour
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une  bonne  image  d’un jazz  de  bastringue.  Mais  que  les  mêmes  aient  développé  par

ailleurs une musique emprunte de religiosité et spiritualité, il y a là une contradiction qui

doit tenir d’une erreur d’interprétation, ou d’une manipulation de marketing. On ne peut

pas être à la fois  musicien de gangsters pour danseuses dévêtues,  et  musiciens épris

d’élévation religieuse, même si, en disant cela, on méprise une caractéristique essentielle

de la société américaine. Il  s’agit alors de préférer le bordel à l’église comme lieu de

naissance du jazz, n’acceptant pas, par manichéisme philosophique, que cette musique a

très bien pu naître au bordel ET à l’église (à quoi nous ajouterions volontiers la rue, le

cimetière, le club fraternel et le temple).

L’autre raison du mépris du discours spirituel du musicien tient aux raisons politiques

que nous évoquions plus haut. Mais il s’agit cette fois plus d’un malentendu que d’une

véritable  entreprise  de  destruction  ou  d’occultation.  On  a  trop  voulu  peut-être,  en

réponse au formidable retentissement du livre-manifeste Free Jazz, Black Power de Philippe

Carles & Jean-Louis Comolli (1971)19, surdimensionner le discours mystique et religieux

des musiciens pour mieux souligner l’entêtement politique de nombreux journalistes,

dans une opposition musicien/ journaliste qui tient à une simple incompatibilité de point

de vue. Mais il  ne faudrait pas dépolitiser le discours des musiciens sous prétexte de

mieux souligner les contradictions liées à l’incompréhension des critiques. Nous l’avons

vu,  discours  spirituel,  revendications  politiques  et  prosélytisme  religieux  font  cause

commune aux États-Unis, et l’histoire maçonnique – celle-là même dont nous devinons

les implications sur le monde du jazz – nous montre en la matière des exemples inédits et

édifiants.  Le  problème  réside  donc  dans  un  malentendu  entre  critiques  qui,

politiquement, ne peuvent envisager de lutte révolutionnaire et revendicative sans une

critique totale de l’institution religieuse, et des musiciens afro-américains pour qui les

mêmes luttes s’inscrivent parfaitement dans l’histoire religieuse et spirituelle de leur

pays.

43 En France, l’histoire du journalisme jazzistique pourrait se décomposer en trois périodes

qui correspondent à trois générations de journalistes amateurs passionnés :

• La période de l’« art nègre », 1917-1940. Le jazz, défendu autant par des réactionnaires comme

Hugues Panassié que par certains surréalistes dissidents,  comme Michel Leiris ou Robert

Desnos,  est  systématiquement vu comme un primitivisme bousculant les codes d’un bon

goût occidental à abattre. Le jazz est beau parce qu’il  est laid (cf.  Erik Satie).  Le jazz est

percutant parce qu’il est sauvage et inédit. Seuls quelques-uns, comme André Schaeffner,

semblent échapper à la caricature de cette époque.

• La  Libération  et  l’existentialisme,  1944-1960. Le  jazz  est  la  musique  de  la  libération.  De  la

libération  de  la  France  par  les  troupes  américaines.  De  la  libération  des  mœurs  et  de

l’existentialisme. Ici, idée politique progressiste et survivance de « sauvageophilie » d’avant-

guerre se lient pour comprendre le jazz et le be-bop comme un acte de régénération d’un

monde détruit.

• L’esprit  de 1968. Le rock et le jazz, et plus particulièrement le free jazz, sont l’illustration

musicale des aspirations contestataires sinon révolutionnaires de la jeunesse, de l’activisme

spontané et artistique des quêtes et des utopies en construction.

44 ❖
45 Aux  États-Unis,  existe  le  paradoxe  d’un  jazz  qui  n’a  pas  intéressé  tout  de  suite  les

intellectuels  américains,  de  la  même  manière  qu’en  France,  même  sous  une  forme

déformée  et  fantasmée  (Martin  &  Roueff  2002 ;  Béthune  2003 ;  Séité  2010).  Les
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ethnomusicologues comme Lomax père et fils, Howard Washington Odum, et quelques

journalistes  passionnés  comme  Leonard  Feather  feront  figure  de  pionniers  dans

l’entreprise de compréhension et d’analyse d’un fait musical qui était pourtant la pure

invention de  leur  territoire.  La  génération de  journalistes  et  intellectuels  américains

d’après-guerre aura les mêmes tendances politiques et contestataires que leurs confrères

français dans leur lecture du jazz, nous l’avons vu avec Franck Kofsky et Amiri Baraka. Les

deux générations auront les mêmes problèmes qu’en France à relier les revendications

spirituelles des musiciens avec leurs compréhensions ethnomusicologiques et politiques

de  cette  musique.  Malgré  tout,  des  progrès  considérables  ont  été  faits  au  niveau

universitaire, à la suite des travaux de Paul Berliner (1994), qui, dans Thinking of Jazz,

consacre  de  longs  paragraphes  à  l’intention  spirituelle  de  l’improvisation  musicale

manifestée par les musiciens.  Des historiens des religions comme Jason Bivins et  des

historiens  des  idées  comme  David  W.  Stowe  (2004)  destinent  l’essentiel  de  leurs

recherches à la compré- hension du fait religieux dans la musique populaire américaine

en général et dans le jazz en particulier.

Au-delà de la lente évolution des mentalités concernant le fait spirituel dans le jazz, notre

recherche démontre la pertinence d’une lecture biographique du fait jazzistique en lui-

même, qui se révèle par l’étude de la spiritualité et des racines religieuses du musicien.

Bien  plus  qu’une  simple  collection  d’anecdotes  (Crow  1990),  l’étude  biographique

complète parfaitement les études historique et musicologique pour une compréhension

juste du fait jazzistique. Plus encore, nous pourrions convenir que l’étude biographique

est  consubstantielle  d’un  phénomène  musical  dont  le  geste  comprend  spontanéité,

dramaturgie,  scénarisation  du  discours  improvisé,  en  clair :  dont  le  vécu  ne  peut

s’affranchir du propre vécu de son créateur. Reconnaître la spiritualité du jazzman, c’est

accepter  à  côté  d’autres  expériences  biographiques  les  sources  profondes  de  son

inspiration et,  par  extension,  le  vécu biographique comme un élément  majeur  de  la

constitution et de la compréhension de cette musique.

Dans  tous  les  cas,  nous  voyons  aisément  pourquoi  les  revendications  spirituelles  et

religieuses des musiciens ne suscitent pas de réactions favorables. Pourtant, au moment

où nous vivons pleinement une nouvelle période de recherche et d’analyse sur le jazz,

période pleine de curiosité mais en mal d’identité, il convient d’observer le musicien de

jazz comme un artiste à part entière, sans omettre ce que celui-ci dit de son art et de ce

qui le motive. Peut-être alors pourrions-nous écrire une nouvelle biographie du jazz, et

comprendre enfin l’aphorisme attribué au batteur Charlie Persip : « Le jazz est né d’une

intention spirituelle ».
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NOTES

1. Il faut ainsi noter l’extrême rareté de documents audiovisuels utilisables concernant,

par exemple, des artistes aussi notables que Charlie Parker, Django Reinhardt ou Albert

Ayler.

2. À tel point que l’absence de renseignements discographiques sur les premiers disques,

78 tours et plus tard 33 tours, concernant le personnel des orchestres, l’organologie, la

chronologie  des  séances,  a  pu  provoquer  chez  les  amateurs  de  jazz  une  frénésie  de

recherches discographiques de plus en plus pointilleuses. Nous pouvons convenir avec

Laurent Cugny (2005) que la recherche discographique à outrance, amatrice d’alternate

takes et  de  prises  manquées,  soumet  le  choix  artistique  de  l’album  « concept »  au

paradoxe de la vérité chronologique. Plus encore, nous rejoignons Jean Jamin et Patrick

Williams (2010) dans leur analyse de cette surprenante contradiction entre une musique

qui joue et transforme l’œuvre à chaque passage sur scène, mais qui inspire à l’amateur

une  véritable  quête  de  l’intégrale  et  de  la  fixation  immobile  de  l’œuvre  par  la

discographie.

3. Il semble que cette citation très usitée (elle a même servi à baptiser un projet du DJ

Jason Fine) soit largement apocryphe, et difficilement référencée. Elle ouvre malgré tout
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l’excellent  ouvrage  de  John  Szwed  (1998)  sur  Sun  Ra.  L’expression  est  assumée  par

Armstrong lui-même dans une lettre à un autre trompettiste (voir le site de Christies :

http://www.christies.com/LotFinder/lot_details.aspx?intObjectID=2353445).  Nous  la

restituons en guise d’éclairage à notre étude, illustrant la facilité avec laquelle ce genre

d’affirmation aux origines douteuses vient « polluer » les documents sur cette musique,

tel le syndrome du « sparadrap du capitaine Haddock » – une sorte de rumeur persistante

qui semble confirmer l’étrangeté des propos de nombreux jazzmen.

4. Nous pouvons lire et consulter avec intérêt Freedom Rhythm & Sound. Revolutionary Jazz

Original  Covers  Art  1965-1983 de  Gilles  Peterson & Stuart  Baker  (2009),  qui  restitue un

ensemble homogène et édifiant de covers de cette période.

5. Les commentaires et remerciements de l’auteur ou d’un tiers, dans les notes d’albums.

6. Consultable  en  ligne  sur :  http://www.jazzmagazine.com/index.php?

option=com_content&task=view&id=143&Itemid=38. L’interview est intéressante à deux

titres, elle précise les préoccupations religieuses de Sonny Stitt, et elle est faite par un

musicien,  Al  Levitt,  ce  qui  donne,  de  l’avis  de  la  rédaction  de  Jazz  Magazine,  une

« complicité autre » entre les deux interlocuteurs. Est-ce à dire qu’un musicien pourrait

mieux interroger un autre artiste pour définir des sensibi- lités, notamment spirituelles,

qui sembleraient hors sujet pour un journaliste ?

7. Avec Jef Gilson, Roger Guérin, François Guin et le père Guy de Fato, ancien musicien.

8. L’interview est  audible  sur  de  nombreux  sites  internet,  notamment  sur  YouTube.

Rendons  malgré  tout  hommage  à  Frank  Kofsky  d’avoir  effectué  l’interview  la  plus

complète et la plus intelligente de cet artiste immense, qui rend justice à une conscience

forte de cette époque.

9. La biographie de John Coltrane par J.-C. Thomas (1984) n’échappe pas à une vision new

age de l’univers coltranien.

10. Interview de Siné pour les Allumés du jazz, lisible sur http://blog.allumesdujazz.com/

index.php?2007/01/29/26-sine-ca-marque : « Ils ont assassiné Malcom au moment où il

allait avouer ne pas être musulman mais “socialist” (selon l’acception américaine bien

plus dure que la nôtre) ». L’affirmation de la non-appartenance à l’islam de Malcom X

reviendra dans une interview de Siné dans Jazz Magazine (juillet-août 2010, 616).

11. Cf.  le dossier « Jazz et spiritualité »,  qui  représente une des rares tentatives d’un

média spécialisé pour étudier le sujet  du spirituel  dans le jazz.  Je remercie d’ailleurs

Franck Bergerot de m’avoir invité à m’exprimer dans ce dossier. Une version longue et

annotée  de  l’article  est  lisible  sur  mon  site  à  l’adresse  suivante :  http://

www.raphaelimbert.com/?Jazz-une-affaire-d-inities.

12. Pour  une  histoire  générale  de  la  franc-maçonnerie  noire  américaine,  cf.  Cécile

Révauger (2003).

13. Il  s’agit au départ d’avis épistolaires d’une sommité de l’histoire de la Prince Hall

Masonry,  fondateur et  président de la  Phylaxis  Society,  Joseph A.  Walkes (1996 :  23),

consultables sur le très bon site, parfaitement documenté, de la Grande Loge de Colombie-

Britannique  et  du  Yukon  (http://www.freemasonry.bcy.ca/biography/armstrong_l/

armstrong_l.html).  Il  remet  en  cause  l’appartenance  de  Louis  Armstrong  à  une  loge

maçonnique. Une première lettre de 1992, stipule : « no such Lodge under the jurisdiction

of the Prince Hall Grand Lodge of New York under the name of Montgomery Lodge No. 18.

There is a Hiram Lodge No. 18, and this jurisdiction does not assign the same number

twice to any other Lodge in it’s history ». Dans une lettre ultérieure adressée à Maurice
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Beazley en 1996, Walkes ajoute : « Armstrong may have very well belonged to one of the

many “bogus” groups operating in New York City, and there are scores of them, at least

six Grand Lodges, none recognized by the Prince Hall Grand Lodge, he was not a member

of the regular Prince Hall family ».

14. C’est ainsi que Jacques Ponzio s’était posé la question de l’appartenance maçonnique

de Thelonious Monk, dont le faire-part de décès arborait des symboles équivoques mais

pas exclusivement maçonniques, lors de ses recherches pour la biographie (1995) qu’il lui

avait consacrée avec François Postif aux éditions Actes Sud (communication personnelle).

15. De nombreux musiciens français, qui ont joué avec lui, m’ont confirmé qu’il affichait

ostensiblement  son  appartenance,  tel  Jean-Louis  Chautemps  (communication

personnelle).

16. Les Odd Fellows sont une organisation fraternelle très présente aux États-Unis et au

Royaume-Uni. D’une plus grande ouverture sociale et raciale, et plus préoccupée par la

situation professionnelle, proche d’un certain syndicalisme, et par la mutualisation des

moyens de santé et de sécurité sociale, cette société a pu être vue comme une « franc-

maçonnerie  du  pauvre ».  Comme  la  franc-maçonnerie,  elle  organisait  grand  nombre

d’événements culturels. On peut lire à profit, concernant les Odd Fellows et les sociétés

fraternelles anglo-saxonnes, Bacot (2007).

17. Liners notes de l’album NEW ORLEANS PARADE, cité in Marshall Stearns (1956).

18. Je remercie Alex Dutilh de m’avoir fait connaître ce magnifique texte. Il répondait

d’ailleurs à Échenoz dans le Jazz Hot de juin 1972, soulignant l’importance inédite de son

analyse et  l’impact d’un tel  sujet :  « il  aurait  fallu attendre un récent article de Jean

Échenoz […] pour que la critique se penche sur tout un courant du jazz actuel qu’elle

paraissait ne pas vouloir appréhender ».

19. Au demeurant l’un des très rares livres français de l’époque parlant de l’importance

de Prince Hall comme militant précurseur des luttes afro-américaines. Notons aussi qu’il

n’y est  pas fait  mention d’un lien quelconque entre militantisme maçonnique et  jazz

classique et moderne, soulignant, si besoin était, l’anachronisme politique et culturel que

représente la maçonnerie afro-américaine pour les intellectuels français de l’époque.

RÉSUMÉS

Résumé

La biographie de musicien de jazz est indispensable à la compréhension du fait musical, au même

titre que l’interview. Elle est même devenue, par la force des choses, un style littéraire en soi.

Pourtant, elle est suspectée de subjectivité et, du musicien à l’auditeur-lecteur, plusieurs filtres

viennent masquer une vision objective de l’imaginaire de l’artiste au profit très souvent d’un

récit biographique anecdotique et dramatique. L’étude de l’inspiration spirituelle des jazzmen

illustre parfaitement cette tendance à la transformation du récit biographique. Plus précisément,

l’étude  de  l’appartenance  maçonnique  de  très  nombreux  jazzmen  démontre,  d’une  part,

l’amnésie consciente et inconsciente qui est à l’œuvre dans la recension biographique et, d’autre

Jazz en vies

L’Homme, 200 | 2011

29



part, l’importance d’un fait capital pour la compréhension du jazz comme fait de société, malgré

l’oubli flagrant qu’elle suscite.

Abstract

Biographies of jazz musicians, like interviews, are indispensable for understanding the music.

They have inevitably spawned a literary style. They are suspected of being subjective however.

From the musician to the reader-listener, several filters come in place to mask an objective vision

of  the  artist’s  imagination,  usually  for  the  sake  of  a  biographical  narrative  suffused  with

anecdotes and drama. The study of jazzmen’s spiritual sources of inspiration clearly illustrates

this tendency in the transformation of their biographies. Specifically, the study of the rather

numerous jazzmen who were Freemasons sheds light on the conscious and unconscious amnesia

that takes place in biographical accounts. It also, despite what has been so flagrantly forgotten,

shows the importance of a key fact for understanding jazz in social terms.

INDEX

Mots-clés : jazz, culture afro-américaine, biographie, médias, spiritualité, franc-maçonnerie
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