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Jazz en vies

Jazz en vies

De I'exemplarité du fait spirituel et magonnique chez les musiciens de
jazz

Jazz in Lives : On the Exemplariness of Spiritual, Freemasonic “Facts” Among
Jazz Musicians

Raphaél Imbert

Jadresse mes remerciements a Jean Jamin pour son aide précieuse et son regard critique, ainsi qu’a
Benoit Grison, Pauline Guedj, Emmanuel Parent, Alexandre Pierrepont, Jean-Frangois Pitet, Jacques
Ponzio, Frangois Rognon, Patrick Williams pour leur aide documentaire et amicale.

POUR L’AMATEUR DE JaZz, l'artiste ou le chercheur, le récit biographique constitue une
source d’informations indispensable sur une musique qui est née au xx° siécle, avec la
révolution de I'enregistrement électro-acoustique. Le support écrit demeure la référence
premiére pour toute investigation documentaire, face a la radio, média essentiel a la
diffusion de la nouvelle musique, mais par essence volatil, face aussi aux documents
filmiques ou audiovisuels, victimes souvent des choix partiaux et des gofits subjectifs des
producteurs’. Le support écrit compléte également, et nécessairement, le disque qui,
jusqu’a une époque récente, a I'exception notable des témoignages enregistrés par Alan
Lomax (1973), ne mettait en valeur que la restitution musicale et sonore?,

Encore faudrait-il souligner la différence qui existe entre des supports écrits tels que le
journal - spécialisé ou non -, I'interview, la biographie et le récit autobiographique. Si
I'interview ou l'entretien journalistique sollicite une certaine subjectivité du musicien
interrogé, et la biographie celle de I'auteur, le récit autobiographique, souvent écrit sous
le contrdle d’un éditeur ou d’un journaliste correcteur et collecteur, pourrait se concevoir
comme une source presque inaltérée de renseignements paradoxalement plus objectifs.
Malgré tout, la source autobiographique reste suspecte aux lecteurs érudits qui peuvent
déceler, entre les lignes, la main de ce méme correcteur et collecteur ou les orientations
plus ou moins obsessionnelles et anecdotiques de I'artiste. Jean Jamin et Patrick Williams
(2010) I'ont parfaitement démontré concernant, entre autres, la vie de la chanteuse Billie
Holiday, qui a inspiré aux biographes une focalisation sur les clichés ou anecdotes le plus
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souvent sordides, et suscité les fantasmes d'un « vérisme» ingénu qui passaient
totalement a coté de I'ceuvre et de I'artiste. Plus précisément, la plupart de ses biographes
préférérent spéculer sur une supposée incompréhension de Billie Holiday quant au sens
profond, par exemple, de Strange Fruit - poéme contre le lynchage d’Abel Meeropol - qui,
mis en musique, restera la chanson constitutive de la 1égende de la musicienne, en dépit
de I'image tout a la fois naive et pathétique, voire addictée, de son existence qu’ont
cultivée nombre de ces biographes. La beauté de I'ignorance sert une vision ouvertement
racialiste d’'un jazz authentique car « négre », somme toute : instinctif et sauvage, sinon
aliéné. Méme '« autobiographie » de Billie Holiday, dont le titre accrocheur, Lady Sings the
Blues est un contresens pour une musicienne qui a rarement chanté du blues, ne peut
rendre justice a son ceuvre. Elle est I'exemple de la « fausse » autobiographie chapeautée
par un « autre », en I'occurrence le peu scrupuleux William Dufty, ou la sécularisation
dramatique et torturée de sa vie est particuliérement mise en avant, jetée en pature a un
public avide de sensations fortes et de mises en spectacle de ses moindres écarts a la
norme.

L’attente paradoxale mais nécessaire d’une rationalité du témoignage artistique par le
lecteur averti se confirme alors parfaitement dans ’analyse d’un fait qui nous préoccupe
particuliérement : le spirituel dans le jazz, et la spiritualité des jazzmen vue comme
source d’inspiration, comme élément de compréhension biographique de leur racine
ethnomusicologique et comme but artistique avoué.

L’étude du fait spirituel dans le jazz a travers les sources biographiques nous démontre
I'ambivalence d'un sujet bien présent et parfaitement assumé par les artistes (Imbert
2008b), mais qui a tendance a disparaitre peu ou prou des interprétations, recensions,
analyses médiatiques et restitutions journalistiques, comme si, las de spéculations jugées
mystiques, le discours musical des jazzmen, notamment américains, se retrouvait
expurgé par des spécialistes avides de concret et d'un certain réalisme, voire
matérialisme historique autant qu’esthétique. Ce faisant, le paysage biographique et donc
bibliographique de lhistoire du jazz peut se percevoir selon deux axes presque
indépendants mais sous influence réciproque. D’un cbté, la mise en place éditoriale d’'un
style bien défini de biographie jazzistique qui répond largement & une demande de
dramatisation de la vie de l'artiste, plus enclin a I’excentricité ou a la narration
superficiellement historique, prise dans un rapport de finalité, et ce, particuliérement en
France avec I'essor de la biographie romancée. De I'autre c6té, une « maniére » de lire la
vie de Iartiste par I'ceil de I'expert qui évite une herméneutique littéraire, esthétique et
anthropo-logique, par méfiance pour tout ce qui ne serait pas exclusivement musical et
circonstancié, et pour tout ce qui laisserait le champ libre aux explorations
extraordinaires du lecteur et de 'artiste. Dans les deux cas, le fait spirituel semble ignoré,
en tout cas absent ou classé au rang de I'anecdote secondaire, souvent ramené a I'image
d’Epinal de la formation initiale ecclésiastique des musiciens afro-américains. C’est cette
arbitraire amnésie ou cet étourdissant silence que nous nous proposons d’étudier, pour
une compréhension plus juste de la restitution biographique du fait jazzistique et de sa
réception, et, filant 'oxymore, pour une approche plus fidele des sources d’inspirations
de l'artiste dans le contexte d’émergence du jazz américain et de son évolution jusqu'a
nos jours. L’analyse plus particuliére du fait magonnique, comme élément inédit et plutét
négligé parmi les références spirituelles du jazzman afro-américain, nous éclairera plus
profondément sur les raisons de cette « omerta », palpable tout autant en France qu’aux

\

Ftats-Unis mais selon des causes et des critéres différents, donnant ainsi 3 voir les
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spécificités intellectuelles propres a chacune des cultures biographiques de part et
d’autre de I’Atlantique.

La biographie de jazz, le témoignage autobiographique
et l'interview

Claude Jaeglé (2007) avait vu juste : le jazzman aime a se raconter. Plus que tout autre
acteur de la vie intellectuelle et culturelle, il a le goiit du récit, et surtout du dialogue avec
'autre qui pourrait se rapprocher sensiblement du jeu d’improvisation musicale qu’il met
en place lors de chaque concert, dans une sémiologie musicale collective et relativement
spontanée. Plus encore, selon Christian Béthune (2008), c’est un jeu agonistique qui se
crée dans I'improvisation jazzistique, une lutte fraternelle, mais implacable, qui plonge
ses racines dans l'action triadique de I'imitation/ récupération/création (imitation du
maitre, récupération des astuces et des procédés, création de sa propre voix) et qui semble
correspondre a une sorte de modele d’apprentissage d’'un langage. C’est ainsi que le
jazzman se préte volontiers au jeu des questions, familier qu'’il est des interprétations et
des dialogues naturels. L'interview est généralement vue par les artistes et intellectuels
comme un nécessaire mais souvent pénible exercice de rapports de force. Le jazzman, lui,
loin de la morgue affichée des intellectuels ou des groupes de rock, démontre par sa
facilité de dialogue de quelle intelligence particuliére il use en répondant de maniére
ludique, compétitive et perspicace dans le cadre informel de l'interview. Mais, cette
facilité évidente opére également une maniére de dire, de raconter, et souvent de
brouiller les pistes ou de se jouer de I'interlocuteur comme on se joue d’un partenaire
musical. L’art rhétorique du jazzman est un art souple et presque désinvolte, mais il n’est
pas forcément d’un abord facile ni d’'une compréhension aisée. Nous pourrions presque
parler d’'un art d’initié. Lorsque le jazzman s’engage dans la rédaction autobiographique,
assistée ou pas, le récit se fait spécial, baroque, singulier, loin de la conception théorique
méthodique que 'on attend d’un acteur culturel. André Ceeuroy (1942 : 37) ne qualifiait-il
pas de « trés curieuse » 'autobiographie de Louis Armstrong (1936) ? La vie de Sydney
Bechet n’est-elle pas particuliérement difficile & suivre si on lit son autobiographie
(1977) ? Les contradictions chronologiques et historiques ne sont-elles pas devenues
presque constitutives des récits de Thelonious Monk, de Miles Davis ou de Dexter
Gordon ? Sun Ra n’est-il pas le magnifique cauchemar de tout intervieweur et biographe,
a force d’avoir travesti, mythifié et « ufologisé » ses origines ? D’autres, comme Keith
Jarrett, s'offrent méme le luxe de souhaiter contrdler totalement ce qui ressort de
I'interview et de la rédaction biographique. Steve Coleman use plus que tout autre de
Iellipse rhétorique et théorique, et Ahmad Jamal refuse que certains sujets, comme le
religieux, soient abordés.

1l existe donc, chez le jazzman, une sorte de flou narratif qui trouble I'interlocuteur.
Comme ce journaliste qui nous avouait son embarras face au pythagorisme revendiqué
d’un Roswell Rudd, au point d’éliminer ce genre de référence dans I'édition des interviews
qu'il effectuait. Le besoin de rationaliser le propos jazzistique devient une nécessité du
biographe et du critique, non dans un quelconque excés de censure, mais pour affiner ce
quil lui semble recevable dans un discours souvent truffé d’affirmations jugées
parasitaires, qui viendraient seulement pimenter le récit d’'un artiste dont le rapport au
critique est bien trop avenant pour étre innocent. Comment interpréter autrement des
déclarations aussi péremptoires et énigmatiques que celle d’Armstrong : « Our music is a
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secret order » ? Que vient faire Dieu, Pythagore, I'Egypte ancienne, chez des acteurs
contemporains de la culture urbaine afro-américaine? Place a la musique, au
pragmatisme historique et musicologique, le reste doit étre aimablement classé au rang
de I'anecdote, pour ne pas étre tout bonnement jeté aux orties. Méme !'interview, nous
I'avons vu, demeure sous contrdle, conscient ou inconscient, de I'intervieweur qui juge de
ce qui est recevable ou pas. L’autobiographie, apres les essais mystérieux d’un Armstrong,
devient vite un objet hybride écrit sous contrdle d'un collecteur-correcteur, pour le
meilleur dans le cas d’Alan Lomax avec Jelly Roll Morton, ou pour le pire dans celui de
Dufty avec Billie Holiday, en tous les cas pour une entreprise de rationalisation du fait
jazzistique. La biographie de jazz, quant a elle - sommet de I'édifice de I’édition
testimoniale -, reste 'outil parfait de cette rationalisation, qui pourtant trouve sa pleine
mesure dans le roman biographique de jazz qu’affectionnent tout particuliérement
certains auteurs frangcais. La, c’est le talent littéraire supposé de I'auteur qui doit faire
mouche, non plus la vérité historique ni la juste restitution de I'imaginaire ou méme de
'ceuvre de I'artiste.

Car, face a ce corpus biographique propre a I'appareil critique jazzistique, qui va donc de
'interview au « roman biographique », c’est bien I'imaginaire de I'artiste qui se retrouve
finalement dangereusement réduit a sa part congrue, celui-ci devant rester, pour la
démonstration, I'« artisan » d’un divertissement sonore, élégant et intelligible.

Persistance du fait spirituel dans le témoignage
jazzistique

Sl y a bien un domaine ou l'imaginaire de lartiste s’exprime pleinement et
consciemment, c’est le domaine du spirituel. Dans les titres d’ceuvres, d’albums, dans les
illustrations de ceux-ci (les covers et liners notes)*, la spiritualité des musiciens s’affiche
selon trois tendances que nous avons définies ailleurs (Imbert 2008b): la tendance
religieuse, la tendance mystique, la tendance métaphysique. THE GooD Book est I’album de
Louis Armstrong qui revendique a la fois les racines liturgiques afro- américaines de sa
musique et son investissement spirituel. SACRED cONCERTS de Duke Ellington sont un
triptyque magnifique qui signe la tentative du grand Duke d’intégrer dans son corpus le
domaine de la musique sacrée. John Coltrane - peut-étre le seul véritable « mystique » de
I’histoire du jazz (Imbert 2009) - diffuse tout au long de son ceuvre les témoignages de son
vécu spirituel, par le poéme comme par la musique, plus particuliérement encore dans
son chef-d’ceuvre A LovE SUPREME. Il en est de méme avec Albert Ayler, mais selon une
orientation nettement plus religieuse, qui se professe dans des titres comme Holy Ghost,
Holy Family, voire Jesus (Imbert 2010). Nous le voyons, par ses exemples pris parmi des
centaines d’autres, la plupart des époques du jazz sont représentées dans cette quéte
revendiquée d’une spiritualité consciente de la démarche artistique, méme si la période
dite classique et celle du free jazz tiennent une place de choix. Si I'on sortait du cadre
jazzistique, nous pourrions dire d’ailleurs que I’ensemble de la production culturelle
musicale américaine, de divertissement ou artistique, trouve sa justification dans la
gratification envers le Créateur pour ce don qu'il a donné a I'artiste. L'image en Europe de
I'artiste redevable par lui-méme de son talent, acquis par le travail et I'expérience, fait
souvent place, aux Ftats-Unis, a I'idée d’une offrande divine pour expliquer un don, que
I'on gratifie de cette maniére par le travail en signe de respect (Thanksgiving...). On ne
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compte plus dans ce registre les remerciements au Créateur dans une grande proportion
de liner notes®, qui justifient les plus grandes entreprises artistiques comme les plus
médiocres, de John Coltrane 4 Kenny G. A n’en pas douter, Dieu n’en demandait pas tant !
L'interview permet également ce genre d’acte de gratitude, que I'on est étonné de
retrouver sous forme de contrition dans les propos du saxophoniste bopper Sonny Stitt
en 1982, quelques semaines avant sa mort :

«Je ne veux pas jouer au saint homme, mais je crois sincérement que Dieu a voulu

que je reste sur terre encore quelque temps. Je ne sais pas encore quelle est ma

mission, mais je ne plaisante pas avec Dieu. Je tremble de peur a I'idée de toutes les

bétises que j'ai faites dans ma vie et que Dieu m’a pardonnées. Il ne m’a pas

abandonné. Quand on décide de se convertir, on découvre brusquement qu’on a

beaucoup d’amis, on devient différent, on devient soi-méme. Je suis en bonne santé

physique et mentale. Je me sens bien tous les jours naturellement. Je travaille dur

pour continuer a progresser sur mon instrument. Tout le mérite en revient au

Créateur, 2 ma mére et 4 ma femme, parce qu’ils disent la vérité et que la vérité

c’est la lumiére ».(Stitt 1982)¢
Hors I'ceuvre elle-méme, la spiritualité revendiquée par le jazzman se manifeste donc
également dans le dialogue qui s’opére avec le journaliste et 'amateur. Quelques
interviews sont significatives pour comprendre I'impact de ce sujet sur I'imaginaire de
Iartiste, et sur son implication personnelle. L'une des plus frappantes, a mon sens, peut
étre celle que Bernard Lairet effectue auprés de Randy Weston (1967), alors que cet
immense pianiste et compositeur, qui s’installera au Maroc au plus prés des musiques
rituelles gwanas, n’avait alors jamais mis les pieds sur de « vieux continents », et n’y était
seulement connu que de quelques musiciens et amateurs. Apres les présentations
biographiques d’usage, les questions de Bernard Lairet permettent a Randy Weston de
donner son point de vue sur I’Afrique, '’Amérique, et sur son statut de musicien afro-
américain, affirmant que « I’Afro-Américain est 'dme de I’Amérique. 1 est le réservoir
inépuisable de créativité et de rythme », tout en spécifiant qu’il se « considére d’abord
comme un homme de ce monde, faisant partie de la planéte Terre (je suis sérieux !)... ». La
question tourne alors trés naturellement sur la dimension politique de la musique :

«Jazzmag : Que pensez-vous de la musique de jazz en tant que moyen de
revendication sociale ?

Randy Weston : De qui voulez-vous parler ?
Jazzmag : Certains musiciens de la “New Thing” le préconisent...

Randy Weston : De toute fagon, la “New Thing” n’est pas une chose nouvelle. Je pense
que la musique doit d’abord décrire la vie, la beauté, I'intelligence. Certaines
personnes pensent que je suis un adepte du “Black Power” [...]. Plutdt que de
vouloir instaurer le pouvoir noir, je pense qu’il vaudrait mieux exprimer la beauté
noire. Oui, “Black power” c’est plut6t le nom de la beauté noire [...].

Jazzmag : Vous avez choisi de vous installer provisoirement au Maroc. Est-ce parce
que vous étes musulman ?

Randy Weston : Je ne suis pas musulman : j’ai ma propre religion. Je veux dire que je
suis de toutes les religions car toutes n’en forment qu’une pour moi. Quel que soit
son nom, nous avons tous le méme Dieu.

Jazzmag : Que pensez-vous des tentatives qui consistent a faire jouer du jazz dans les
églises ?

L'Homme, 200 | 2011



8

Jazz en vies

Randy Weston : Je pense que c’est une trés bonne chose [...]. J’ai donné un concert le 1

er janvier en 1'église St-Gregory de New York: il y avait plus de deux mille

personnes, des gens de toutes conditions [...]. Ce fut pour moi 'une des choses les

plus importantes que j'aie jamais faites en musique, beaucoup plus importante que

de travailler dans un nigth-club [...]. J’ai ressenti une grande émotion ».(ibid.)
1l faut lire la derniére question a I'aune d’un débat présent ces années-1a dans les milieux
du jazz frangais, a la suite du succes hallucinant des « concerts sacrés et jazz de I'espace »
de Jean-Christian Michel, et aux séries de « concerts sacrés » de Duke Ellington. Cela
restera sans doute le seul moment ot musiciens et critiques s’interrogeront, en France,
sur la question strictement religieuse concernant le jazz et les lieux de sa diffusion, en
dehors de la représentation manichéenne entre musique afro-américaine profane (blues,
jazz) et sacrée (gospel, negro-spirituals), entre musiques de nigth-club et musiques
d’église, qui semble dominer la pensée critique en France. En 1969, le magazine Jazz Hot
réunira une table ronde avec des musiciens et un prétre autour de la question « Le Jazz et
IEglise ? » qui fait suite & l'audition de I'orchestre de Duke Ellington & Saint-Sulpice
(Gilson et al. 1969)". Le soufflé retombera vite, la question n’ayant pas de réponse, ot
plutdt qu'une seule réponse possible dans un contexte politique particulier, malgré les
dires de Randy Weston.

Mais la nature de I'entretien nous révéle bien plus qu'une incompréhension sur les lieux
ou se diffuse une musique jugée a priori profane; nous pouvons observer dans sa
construction un autre phénomeéne d’incompréhension et de réinterprétation tacite. La
question sociale et politique est généralement réorientée par I'artiste vers la question
esthétique et spirituelle, comme c’est trés souvent le cas chez les musiciens de la
« génération free », a ’exception notable des véritables militants politiques que seront
Archie Shepp ou Amiri Baraka, auxquels fait sans doute référence Bernard Lairet.
L'interview d’Albert Ayler par Daniel Caux (2009) a la fondation Maegth en 1970, ou celle
de John Coltrane par le journaliste Franck Kofsky (1998) en 1966 sont édifiantes de ce
point de vue. Dans le premier cas, sur la question de I'interprétation que fait de sa
musique LeRoi Jones (alias Amiri Baraka, qui émettait des doutes sur les orientations
nouvelles d’Ayler, aprés I'avoir accompagné et soutenu), Albert Ayler élude et, en toute
modestie, reconnait a LeRoi Jones le droit et méme la compétence d’émettre I'avis qu’il
souhaite sur sa musique. Mais il en profite pour clarifier un point semble-t-il litigieux :
« En Amérique, ils ont essayé de dire que c’était [il parle du disque SPIRITUAL UNITY] trés
politique et que ce serait la cause des émeutes (c’était au moment ol j’étais avec LeRoi
Jones). Mais ce n’était pas vrai et la musique était trés belle » (Caux 2009 : 254). Dans la
vidéo de 'entretien que I'on peut voir dans le trop rare documentaire sur son passage a
Saint-Paul de Vence, il précise méme que ses relations avec LeRoi Jones étaient
finalement strictement professionnelles. De son c6té, Franck Kofsky tente d’introduire
son entretien de 1966 avec John Coltrane en I'interpellant sur Malcolm X, quelqu’un de sa
connaissance I'ayant vu a un meeting du leader noir. Coltrane répond qu’il ne I'a vu
qu'une seule fois en meeting, et qu'il en a été assez impressionné. Kofsky insiste et
demande :

« Franck Kofsky : Des musiciens ont dit qu’il y avait une relation entre certaines idées
de Malcolm X et la musique, spécialement la nouvelle musique (new music) ? Pensez-
vous qu’il n’y a rien de cela ?

John Coltrane : Je pense que la musique, étant I'expression du cceur de ’homme, ou
de I'étre humain lui-méme, n’exprime que ce qui arrive. Je pense qu’elle exprime
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I’ensemble de l'expérience humaine au moment précis ou elle est exprimée ».
(Kofsky 1998 : 433)

Il y a 13 un paradoxe évident. D’abord une réponse que I'on pourrait qualifier presque de
hors sujet, une réponse allusive et d’ordre général pour une question pourtant précise et
détaillée. Nous touchons a cet ésotérisme des idées et du vocabulaire du jazzman que
nous évoquions plus haut et qui déstabilise nombre d’interlocuteurs. Mais, en méme
temps, la nature de la réponse coltranienne est trés précise. A une question politique et
sociétale, Coltrane répond par une définition de I'acte créatif de I'improvisateur dans une
conception a la fois humaniste (I'expression de ’homme) et métaphysique (I'ensemble de
I'expérience humaine exprimé a un moment précis). La pensée du musicien est ici nette et
sans faille, elle est I'expression d’une vision macrocosmique et microcosmique qu’il
partage avec Randy Weston, et, pourtant, nous pourrions presque penser que journaliste
et musicien, interrogateur et interrogé, ne parlent pas la méme langue, du moins ne
partagent pas la méme compréhension du monde, et la précision prompte des réponses
qui sont données a ce genre de question laisse & penser que le musicien a déja fait
I'expérience de cette incompréhension. Il ne manifeste aucune amertume ni lassitude a
l'audition de ces questions, mais semble obligé d’exprimer sans hésitation une pensée qui
laissera le journaliste sinon sur sa faim, du moins dans I'expectative. Randy Weston juge
méme nécessaire de préciser au journaliste qu'il est « sérieux » dans ses revendications
humanistes et universelles. Les silences dans I'enregistrement de I'interview de Coltrane
par Kofsky sont, il me semble, trés significatifs?, et les réponses d’Ayler et de Weston sont
du méme style, I'aspect politique de la question étant immédiatement réorienté par les
artistes vers la notion de Beauté.

En ce qui concerne plus précisément la question religieuse, nous remarquerons, dans
I'interview de Randy Weston, cette affirmation d’'un panthéisme universel, qui reprend
presque mot pour mot ce «slogan » lisible dans les liners notes de I'album de John
Coltrane, MEDITATIONS, et que l'on doit, vraisemblablement, au saxophoniste Pharoah
Sanders : «Je crois en toutes les religions, a partir du moment ou elles parlent d’'un
Créateur ». Si Randy Weston semble partager la méme vision panthéiste de la religion que
les maitres souffleurs du free jazz, vision revendiquée dans le cadre de I'expression de
leur imaginaire artistique, il se positionne esthétiquement hors du mouvement free -
nous I'avons vu. Randy Weston, précurseur d’'une world music qui commencait a peine
d’émerger, est un musicien parfaitement moderne mais pétri de tradition jazzistique et
fier d’'une filiation instrumentale aux racines pleinement assumées. Il nous rappelle
simplement que sa vision spirituelle de la musique n’est pas le seul fait d’'une génération
de révolutionnaires plus ou moins mystiques des années 1960 ; elle se nourrit non
seulement des racines de la musique liturgique afro-américaine, mais surtout d’une vision
spirituelle de la musique improvisée que 1'on retrouve a I'ceuvre chez Louis Armstrong,
Duke Ellington, Mary Lou Williams, John Coltrane, Charles Lloyd et bien d’autres, en
résumé a toutes les époques de 'histoire de cette musique.

Plus étonnant est le constat paradoxal que nous pouvons désormais faire entre la
présence forte de 'occurrence spirituelle dans les entretiens et interviews des jazzmen, et
la relative absence de cette occurrence dans les ouvrages biographiques et
autobiographiques. A tel point que I'on peut légitimement se demander si I'interview ne
devient pas pour le musicien soit le champ de bataille ultime pour réhabiliter certains
aspects de son imaginaire, soit le terrain d'un jeu sémantique ou il sait que le sujet
esthétique et spirituel sera a son avantage, dans une joute oratoire qui correspond
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parfaitement a sa démarche. Eliminons pour la démonstration les trés rares biographies
de jazzmen qui, dans le cas d’Ellington ou de Coltrane, ont pris le parti de 'hagiographie
religieuse pour relater leurs vies et leurs ceuvres®. Ce qui nous intéresse ici c’est le
caracteére finalement trés musicologique, journalistique et anecdotique qu’ont pris de trés
nombreuses biographies, éludant du méme coup I'univers spirituel et I'imaginaire propre
de 'artiste, comme souvent aussi le contexte anthropo- logique ot s’enracine son ceuvre.
L’autobiographie n’échappe pas a la régle, avec, nous I'avons vu, la prépondérance de la
méthode du co-auteur qui vient collecter les informations du musicien. Dans le cas ou
Iartiste est seul tributaire du texte qu’il souhaite proposer au lecteur, nous pouvons
néanmoins observer une plus grande liberté de choix des sujets qui semblent le
préoccuper. Tel Louis Armstrong et sa minutieuse description de la vie a La Nouvelle-
Orléans, et notamment de 'importance des confréries et fraternités dans I'édification
d’une identité particuliére a la ville et & sa musique. Tel William Parker, dans un autre
registre, tout aussi édifiant, qui n’a de cesse d’accompagner son travail musical d’édition
de recueils de poémes et de principes esthétiques, les Document Humanum donnant
notamment la teneur spirituelle et panthéiste de son statut d’artiste.

Mais quand bien méme le musicien confierait-il & un collecteur le soin de recueillir les
informations de sa vie, cela ne signifie pas que ses préoccupations spirituelles ou
religieuses sont oubliées. Dans To Be or Not to Bop, la truculente autobiographie de Dizzy
Gillespie (1981), collectée par Al Fraser, le génial trompettiste donne les détails précis de
sa conversion a la foi baha'i et de ce qu'elle lui a apporté. Il précise méme, nous le
verrons, les raisons de son échec pour entrer en franc-magonnerie. Ce qui est en cause, ce
n’est pas en 'occurrence I'objectivité du collecteur, mais la recension de I'ouvrage et la
restitution objective de ces informations par les médias, les spécialistes, les savants du
jazz. Ce qui reste alors, c’est un sophisme qui se voudrait peu ou prou musicologique,
voire musicographique tant il est héritier d’une analyse musicale efficiente dans la
musique savante occidentale, 4 savoir que ce qui fait sens musicalement se lit dans la
partition, et, quand on a affaire a une musique de tradition orale, dans la retranscription
graphique et dans la collecte des informations constitutives seulement de I'acte musical
(pour le jazz: personnel de l'orchestre, organologie, chronologie historiographique,
anecdotes de la vie relationnelle des musiciens). Autant, dans ce cadre, la spiritualité et la
religion de Bach, Messiaen, Mozart sont parfaitement lisibles et assimilables dans la
graphie de I'ceuvre et dans sa définition strictement liturgique de musique sacrée, autant
I'improvisation et 'oralité du jazz ne peuvent s’analyser selon les mémes critéres et les
mémes attendus, et le sujet passe alors a la grande périphérie des raisons historiques et
ontologiques du jazz, quitte a amplifier son aspect profane par I'accentuation d’une
genése dans les bordels de La Nouvelle-Orléans, ou par I'adoption du mythe de la
diabolisation du jazz et du blues face a la sacralisation du negro-spiritual. Le bahai’sme de
Gillespie devient subsidiaire évidemment dans ce contexte, et il est gentiment mis au
placard des informations secondaires de la biographie, au total mépris, d’'une part, des
particularités religieuses, spirituelles et politiques des Etats-Unis (cf. Imbert 2008a et b),
et, d’autre part, des choix esthétiques et revendicatifs de I'artiste.

Mais plus encore, ce sont les particularités de cette musique qui sont finalement
oblitérées par une démarche biographique trop musico- logiquement centrée. Certes, la
méthode musicologique et ethnologique, et son pendant journalistique que seraient la
biographie historique et I'analyse critique, sont parfaitement adaptés pour analyser les
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détails d’'un moment musical jazzistique. Mais, en 2011, prés de 100 ans apres l'acte
discographique officiel de sa naissance, le jazz garde tout le mystére de son essence et de
son histoire. Les critiques et les chercheurs définissent le jazz par les notions d’harmonie,
de structure, de tempo, de swing, de discographie, d’historiographie, éventuellement par
le contexte sociopolitique et psycho-historique du groupe ; les musiciens de jazz évoquent
quant 3 eux Dieu, I'ancienne Egypte, la Tradition, le geste immanent de I'improvisation, la
spiritualité intrinséque de la musique, la place de 'homme dans l'univers, la
métaphysique de leur démarche, la politique de la communauté, tout cela pour expliquer
leur art.

Tout ce qui vient d’étre décrit n’a pas vocation évidemment a renier la dimension
politique et de lutte sociale que le jazz a représentée dans son ensemble, et que les
musiciens revendiquent souvent précisément. Mais s’ils le font, il est important de noter
que cela s’intégre trés naturellement dans un discours culturel américain spécifique, qui
allie revendication politique, activisme religieux, spiritualité affichée, référence a la
tradition. Presque aucun leader afro-américain de I’histoire des luttes pour les droits
civiques, a l'exception notable de Frederick Douglass, ne semble échapper a cette
ambivalence, de Denmark Vessey en passant par Adam Clayton Powell, Martin Luther
King, Elijah Muhammad, jusqu’a Malcolm X. Sur ce dernier, nous pourrions méme
convenir d’une similaire sécularisation de son propos telle que nous la décrivions pour le
jazz, dans la réception et la recension de sa pensée et de son action, en France
particuliérement. Si I'on croit Siné, par exemple, Malcolm X n’a jamais été réellement
musulman...”’, En France, un militant révolutionnaire ne peut étre religieux ! N’y a-t-on
pas vu les conversions religieuses d'un Bob Dylan comme le traitre abandon des causes de
ses débuts, alors que nous pourrions convenir que religion et pensée politique sont
constitutives du militantisme aux FEtats-Unis? Pour le jazzman, la revendication
sociopolitique, qu’elle soit communautaire ou universaliste, se décline également sous la
double influence du spirituel et de la tradition.

Une tradition qui s’affiche particuliérement a travers les références a 1’ésotérisme et a
I'afrocentrisme égyptologique est pleinement revendiquée par les musiciens de jazz afro-
américains. En résumé, selon eux, le jazz n’est pas qu'une musique du xx° siecle, il est
aussi la manifestation d’'une culture ésotérique qui sourd depuis des millénaires et dont
ils sont les dépositaires depuis I'Egypte ancienne. Un évident anachronisme que
n’hésitent pas a proclamer Lester Bowie, Randy Weston, Sun Ra, Ahmad Jamal, Yussef
Lateef (deux musiciens convertis a Iislam ahmadiste), Muhal Richard Abrams, et bien
d’autres encore. Steve Coleman (2001) va plus loin encore, dans une interview a jazzman,
faite par Alex Dutilh et Guillaume Bergeras, en évoquant précisément l'influence
qu'eurent sur lui les lectures de 1'égyptologue R. A. Schwaller de Lubicz (par ailleurs
influence majeure du rosicrucianisme moderne) et les conseils des maitres comme
Anthony Braxton et Muhal Richard Abrams. 1l précise méme, parlant d’un présent que lui
avait fait Anthony Braxton :

« Steve Coleman: C’est la premiére fois que j'entendais parler des Mystéres de
I'Egypte ancienne, une direction que j’ai finalement empruntée depuis. Mais il ne
voulait pas m’en parler, alors je suis devenu trés curieux sur le sujet. Braxton en
avait entendu parler par Muhal [Richard Abrams, NdT] [...]. Le fait de mélanger des
principes anciens avec des nouvelles technologies me vient de ces gens-la et cela se
pratiquait déja avec Sun Ra, John Coltrane, Cecil Taylor... Lorsque vous lisez des
articles sur eux, ils ne I'’évoquent jamais. J'en parle probablement plus que la
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plupart de ces musiciens. Et aprés la sortie de mon disque, Muhal m’appela pour me
demander d’étre prudent. Je ne tiens pas trop a en parler, mais il doit slirement
avoir raison car il en sait davantage que moi.

Jazzman : Mais qu’est ce qui peut étre si dangereux ?

Steve Coleman : Nous manipulons des informations qui peuvent étre utilisées a des

fins beaucoup plus sombres [..]. Le Troisiéme Reich en est I'exemple le plus

récent ».(ibid. : 15)
Nous voyons ici a I'ceuvre la revendication d’un ésotérisme qui confine a la notion de
pouvoir et de secret. Une notion que nous allons retrouver, et qui explique, comme le
précise finalement Steve Coleman, le paradoxe suivant: l'interview est le lieu de la
revendication spirituelle mais rarement celui du coming out initiatique, ésotérique et de
I'appartenance magonnique.

La particularité magonnique

Il y a donc un sujet qui nous intéressera particuliérement pour notre essai, dans la mesure
ou il éclaire parfaitement les problématiques évoquées plus haut, notamment sur les
notions de secret, d’afrocentrisme, de tradition dans les sphéres spirituelle et politique,
mais aussi parce qu’il représente la quintessence de 'amnésie médiatique pour ce qui
concerne le spirituel dans le jazz. 1l s’agit ici d’évoquer I'appartenance a la franc-
magonnerie d'un nombre élevé de jazzmen, assez important pour en retirer des
informations inédites sur I'histoire de cette musique, sur sa réception et sur la présence
de témoignages ignorés.

Encore faut-il établir si cette appartenance supposée est un pur fantasme mystificateur
ou s'il existe une réalité palpable et quantifiable qui permettrait une étude efficace. J’ai
déja eu I'occasion de m’exprimer sur ce point dans Mouvement (Imbert 2008b)"', préparant
pour bient6t une étude plus approfondie de 'occurrence magonnique dans le jazz. 11
convient de préciser simplement qu'il n’existe pas de statistiques concrétes sur les
effectifs magonniques chez les musiciens de jazz américains, mais que, justement, 1'étude
du témoignage biographique permet de dresser un paysage inédit de la place de
I'initiation magonnique et fraternelle dans histoire du jazz. Si 'on se penche sur la
franc-magonnerie noire américaine, qui, comme de nombreuses autres institutions, a
évolué de maniére ségréguée aux Etats-Unis'?, il apparait clairement que magonnerie et
entertainement ont eu de nombreux points de convergence qui décrivent de nouvelles
sources d’'inspiration spirituelles et politiques. Du nom de son fondateur, la magonnerie
noire américaine dite de « Prince Hall » semble, depuis sa création a la fin du xvie® siecle,
rechercher autant qu'attirer la présence de «fréres» illustres qui gravitent
professionnellement dans le monde de I'art, du jazz et du blues. A ce moment de mes
recherches, je peux méme établir la liste des jazzmen, bluesmen et artistes afro-
américains qui ont appartenu de manieére certifiée a la magonnerie, en 'occurrence a la
magonnerie de Prince Hall :

DUKE ELLINGTON, COUNT BASIE, LIONEL HAMPTON, NAT “KING” COLE, CAB CALLOWAY, MILT
HINTON, KENNY CLARKE, OSCAR PETERSON, LUIS RUSSELL, BUNK JOHNSON, GEORGE LEWIS
(clarinette), EUBIE BLAKE, W. C. HANDY, BEN WEBSTER, DOC CHEATAM, GARVIN BUSHELL, OSCAR
“PAPA” CELESTIN, EARL HINES, le danseur BILL “BOJANGLES” ROBINSON, SHADRACKS LEE, KEG
JOHNSON, PAUL ROBESON, BUTLER “STRING BEANS” MAY (d’aprés PETER HANLEY), HERBERT
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HALL, T-BONE WALKER, FRED MCDOWELL, SAMMY PRICE, SON HOUSE, MEMPHIS SLIM, CHAMPION

JACK DUPREE, HOWLIN’ WOLF (AKA CHESTER ARTHUR BURNETT), WILL VODERY, WILLIE GANT,

CHESTER PERRY, JIMMY RUSHING, JONAH JONES, COZY COLE, LEM JOHNSON, LESTER BOONE,

ALBERT “HAPPY” CALDWELL, ALFRED BELL, CHARLES FRAZIER, LAWRENCE LUCIE, ROBERT CHEEK,

VERNON MOORE, BUDDY JOHNSON, JEROME DARR, JOHN BROWN, GEORGE GRANT, KENNETH

ROANE, CARROLL RIDLEY, JAMES “BOB” ROBINSON, JOHNNY RUSSELL, BOOBY YSAGUIRRE, HARRY

DIAL.
Liste a laquelle nous pourrions ajouter, sans certitude, mais par déduction documentaire,
recoupements circonstanciés, témoignages, photographies, des musiciens comme Jimmie
Lunceford, Chick Webb, Alphonse Picou, Zutty Singleton, Henry Zeno. Et, évidemment,
Louis Armstrong, trés souvent cité comme franc-magon célébre, mais dont I'appartenance
a été contestée par des historiens magons de Prince Hall, principalement pour des raisons
d’orthodoxie®. 1l faut également citer les « freres blancs » du jazz et de 'entertainement :
Paul Witheman, Al Jolson, Glenn Miller, Irving Berlin, Joe Morello, voire George Gershwin
méme si cela est contesté.

Les sources qui permettent d’établir la liste présentée ci-dessus sont trés souvent
biographiques, plus rarement journalistiques, quasiment jamais présentes dans
I'interview. Le jazzman aime raconter en interview son parcours religieux, son
inspiration spirituelle, ses revendications politiques et sociales, mais il garde
précieusement le secret sur les détails de son parcours initiatique dans ce contexte. Dans
un mouvement inverse du fait spirituel en général, I'appartenance magonnique est
souvent beaucoup plus présente soit dans le récit autobiographique (peut-étre dans une
situation de testament philosophique qui favorise ce genre de révélations), soit dans la
recherche biographique, ou faire-part de décés et annonces funébres font souvent office
de documents déterminants pour le chercheur biographe'. Seule une interview de Joe
Morello (batteur - blanc - de Dave Brubeck) par Jean-Louis Ginibre donne des précisions
sur ce sujet :

« Q: Que représente la bague que vous portez ?

Joe Morello : Elle signifie que je suis franc-magon. Troisiéme degré ».(Morello 1967 :

34)
En revanche, la biographie et le récit autobiographique peuvent témoigner d’une
occurrence concréte du fait magonnique dans la vie sociale du jazzman afro-américain.
Un seul texte autobiographique pourrait servir de base a une étude sur le sujet, car il est
particulierement précis, et parce qu’il émane d’un musicien phare de la grande époque de
la Swing Era: un témoin vigilant de cette époque autant qu'un auteur précis, le
contrebassiste Milt Hinton. Dans un ouvrage trés complet, Playin the Changes (2008), qui
allie ses talents de narrateur et sa passion de la photo- graphie (a la fin de sa longue vie, il
possédait plus de 50000 négatifs), il raconte les grands moments de sa carriére,
notamment son passage déterminant dans 'orchestre de Cab Calloway, sans aucun doute
I'un des big bands les plus populaires de I'avant-guerre :

« Beaucoup de musiciens établis de l'orchestre, 3 commencer par moi, étaient

francs-magons. Cab I'était aussi. La plupart d’entre nous ont été initiés a la Pionner

Lodge n°1, Prince Hall, a St Paul, et a chaque fois que nous jouions dans cette ville,

nous essayions de passer du temps dans la loge. Si quelqu’un dans I'orchestre se

montrait digne et exprimait le désir de nous rejoindre, I'un d’entre nous le

recommandait et essayait d’organiser l'initiation. Mais nous étions assez nombreux

dans I'orchestre pour organiser, en tournée, nos propres tenues. Parfois, entre les

sets, back-stage, nous avions de courtes réunions et des lectures dirigées. Nous
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passions toujours du temps avec les gars qui étaient nouvellement initiés, essayant
de leur enseigner le réel sens de la magonnerie, et comment cela pouvait les aider
dans leur vie de tous les jours.

Etre Magon est une chose sacrée. 11 y a beaucoup de secrets a ce propos, de sorte
que les gens ne parlent pas de ce qu'il s’y passe. C’est vraiment un systéme moral
basé sur la Bible. Il y a beaucoup de signes et de symboles que seuls les magons
connaissent, et si tu n’y appartiens pas, c’est difficile & comprendre.

J'ai toujours pensé que le probléme majeur avec la magonnerie c’est son rapport a la
race. Il ne devrait pas y avoir de systémes noir et blanc séparés, pourtant c’est le
cas. Cela semble contredire complétement la philosophie de I'organisation. Mais,
depuis que je suis macon, j’ai été capable de me faire mon opinion sur le probléme

By

racial grice a ce cadre. Ca n’a jamais été un probléme pour moi, j'ai essayé de
garder cela & un niveau normal. Et je n’ai jamais senti que j'avais a accepter
quelqu’un juste parce qu’il est magon. Si une personne ne se conduit pas de maniére
adéquate - §'il ne vit pas selon les régles auxquelles il a juré d’obéir -, j’estime que

je m’ai juste rien a faire avec lui ».(ibid. : 111 ; ma traduction)

Bague maconnique de Roy, musicien violoniste old timer et country (Lavonia, Géorgie)

(Cl. Raphaél Imbert)

On ne saurait étre plus clair, tout y est : investissement, réle moral et philosophique de
'appartenance, importance dans la vie professionnelle et quotidienne, importance de la
question raciale a ce niveau, réle initiatique des anciens vis-a-vis des novices, devoir de
lucidité, utilité de I'appartenance dans son propre développement moral, philosophique,
spirituel, politique. Pour couronner le tout, I'image vient appuyer le texte, puisque Milt
Hinton propose une photographie plus qu'éloquente : on y voit I'auteur, le trompettiste
Keg Johnson et Cab Calloway en compagnie d’un anonyme, les quatre en habit rituel de
magon, tablier blanc bavette repliée, gants blancs, costumes sombres. Ce passage, certes
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court, mais particuliérement révélateur et détaillé, pourrait a lui seul légitimer une étude
sur I'importance de ce sujet dans la compréhension du big band comme organisation
professionnelle, communautaire et sociale. Pourtant, salué a juste titre a sa sortie comme
un ouvrage majeur de l'histoire du jazz, aucune recension de Playin the Changes ne fit
mention de ce moment pourtant si original du livre. Original, il I'est si j'en crois les
réactions qui avaient précédé et accompagné la parution de mon article sur «Jazz et
franc-magonnerie » dans Jazz Magazine (2008a), la plupart de mes interlocuteurs
journalistes et amateurs me témoignant un intérét certain, mais 'ensemble d’entre eux
m’avouant n’avoir pourtant rien lu qui concernait de prés ou de loin le sujet. Pourtant, les
textes existent, et ils sont, a défaut d’étre aussi explicites que celui d’Hinton, assez
édifiants pour ne pas passer inapergus.

Je ne peux m’empécher de citer d’abord le chapitre que consacre Jelly Roll Morton au
personnage de truand Jack the Bear dans sa biographie rédigée par Alan Lomax (1973),
plus particuliérement un passage qui décrit une des arnaques de celui-ci :

« Jack the Bear avait une sorte de faux pin’s sur le revers de son veston. Il allait et
venait dans le train et, chaque fois qu’il voyait I'un de ces pauvres gars de couleur
qui portaient un insigne quelconque, il s’approchait de lui, couvrait 'insigne avec
ses mains en disant: “Je t’y prends maintenant! Si tu ne peux pas me dire le
serment secret du cinquantiéme degré de cet ordre, je vais devoir t'enlever ton
insigne. Tu as gravement porté atteinte aux régles de la loge, je te demanderai un
peu d’argent en échange de mon indulgence...”. De temps en temps, Jack réussissait
a extorquer quelques dollars en faisant ce genre de chose ».(ibid.: 136; ma
traduction)

Dans Jazz from the Beginning, Garvin Bushell (1988), saxophoniste et hautboiste, relate,
comme un écho au récit du pin’s magonnique de Jelly Roll, une autre histoire de
transport, un des problémes récurrents pour le jazzman itinérant :

« Ils m’ont mis dans une voiture Jim Crow avec les caisses de poulets, les boites de
lait, et quelques péquenots noirs assis dans le compartiment bagage. J'étais
vraiment malheureux la-dedans. Lorsque le conducteur est venu, il vit mon pin’s
magonnique, et je vis le sien, et je lui demandai s’il pouvait me donner une
meilleure place. 1l me fit une faveur, peut-étre parce que j’étais franc-magon, et je
fis tout le chemin du retour a New York en Pullman ».(ibid. : 109 ; ma traduction)

Quelques pages auparavant, parlant du fait que Chick Webb semblait assez malade et avait
été hospitalisé en urgence, Bushell raconte un épisode trés significatif :

« Nous étions en train de jouer dans un temple magonnique noir en Alabama, quand
Tim Gale - notre road manager - nous dit : “Tout le monde revient ici dans la salle
pendant I'entracte”. Lorsque nous y sommes allés, nous n’avons pas été surpris
d’apprendre qu’il [Chick Webb] était mort. Nous savions qu’il ne pouvait vivre plus
longtemps. Pendant que nous évoquions ce qu’il fallait faire, quelques-uns des
francs-magons de I'orchestre souhaitérent entrer et investir la loge. Tim Gale avait
oublié qu’il y avait certains moments ou étre blanc était un inconvénient dans le
Sud. 1l n’avait pas informé les gens que nous avions une réunion privée. A
I'extérieur, un grand gars s’énerva: “Ne verrouillez pas cette porte pour me
dissuader de rentrer, parce que je dois rendre compte pour chaque morceau de bois

et de pierre dans cet édifice”. — “C’est que...”, déclara Tim, “nous avons eu de
mauvaises nouvelles”. — “Je m’en contrefous”. — “Ok, nous allons sortir”. Nous
sommes retournés sur scéne et ce fut une bien triste fin de concert ».(ibid. : 103 ; ma
traduction)

Le batteur Harry Dial, dans son autobiographie (1984), révéle un pan entier de I'histoire
initiatique et musicale de Harlem avant-guerre :
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« Aprés avoir quitté Lester, ma principale activité a été 'organisation de ce que
vous appelez une jam-session au Masonic Temple tous les mois de mars ou avril
pendant un certain nombre d’années. Le diner y était servi, et c’est pourquoi je ne
dirais pas vraiment qu’il s’agissait de jam-sessions, et nous affichions cela plutdt
comme des “Musicales”. Ma loge est connue comme étant la “loge des musiciens”
parce que beaucoup d’entre eux y appartiennent. J’ai toujours pu rassembler
suffisamment de gars de la loge pour participer a la musique, mais beaucoup de
profanes venaient juste pour jouer et, a cet égard, il s’agissait bien d’une jam-
session. Cependant, elles ont été abandonnées ces derniéres années en faveur
d’autres divertissements.

Certains musiciens trés célébres ont appartenu, et appartiennent toujours, a
I'Hiram Lodge n°4, F. & AM Prince Hall. Parmi les membres passés et présents nous
trouvons : W. C. Handy, Will Vodery, Willie Gant, Chester Perry, Jimmy Rushing,
Eubie Blake, Jonah Jones, Cozy Cole, Lem Johnson, Lester Boone, Albert “Happy”
Caldwell, Alfred Bell, Charles Frazier, Lawrence Lucie, Robert Cheek, Vernon Moore,
Buddy Johnson, Jerome Darr, John Brown, George Grant, Kenneth Roane, Carroll
Ridley, James “Bob” Robinson, Johnny Russell et Booby Ysaguirre. Sans mentionner
tous les membres décédés et tous les vivants, cette liste permet de comprendre
pourquoi cette loge est appelée la “loge des musiciens” ».(ibid. : 87 ; ma traduction)

Harmony Lodge (Eunice, Louisiane). Les loges magonniques ont pignon sur rue aux Etats-Unis

(Cl. Raphaél Imbert)

Dans son autobiographie déja citée, To Be or Not to Bop, Dizzy Gillespie (1981) raconte sa
relation avec Lorraine et leur décision de se marier. Seul probléme, I'employé de mairie
avait oublié de tamponner I’acte de mariage :

« 1l ne s’est d’ailleurs rien passé d’extraordinaire, jusqu’au jour ou j’ai décidé de

faire partie d’une loge magonnique. Un des membres est donc venu prendre des

renseignements a mon domicile, et a demandé entre autres a voir mon acte de
mariage. “Mais bien siir. Lorraine, veux-tu aller le chercher ?”.
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Elle I'a donné au type qui, apres 'avoir lu, m’a jeté un dréle de regard et est parti

sans un mot. Plus tard, j’ai appris que ma demande avait été rejetée, et comme j'en

demandais la raison au copain qui m’avait “parrainé”, il m’a dit : “Pourquoi n’as-tu

pas avoué franchement que tu vivais en concubinage ? Ga ne dérange personne chez

nous, mais il faut en faire état. Tu as eu tort de faire tout un cinéma avec ton acte de

mariage qui ne porte méme pas le cachet officiel...” ».(ibid. : 109)
Les biographes ont eu quant a eux I'occasion de trouver de nombreux témoignages de
I'appartenance magonnique de musiciens de jazz, notamment chez Frank Biichmann-
Meller dans sa biographie de Ben Webster, Someone to Watch Over Me. The Life and Music of
Ben Webster (2006), qui reprend I'information de Milt Hinton en précisant que Ben fait
bien partie des musiciens de chez Cab Calloway initiés a la Pionner Lodge n°1 de St Paul,
ajoutant également quelques détails de la vie personnelle de Ben Webster ou son
appartenance est en jeu. Ce qui est intéressant chez Ben Webster, c’est sa stature
exceptionnelle de soliste et sa présence, comme Bushell et Hinton, dans de nombreux big
bands d’avant-guerre, passant de I'orchestre de Cab Calloway a celui de Duke Ellington,
dont on connait son initiation a la fameuse Social Lodge et son accession au 32¢ degré,
I'avant-dernier grade du rite écossais ancien et accepté (Cox 2002). On peut de cette
maniére, suivant le parcours de ces trois musiciens spécifiques, extrapoler sur
I'importance de I'initiation magonnique dans les grands orchestres d’avant-guerre, dont
les quatre chefs de fil afro-américains, Duke Ellington, Count Basie, Lionel Hampton, Cab
Calloway, sont francs-magons, avec Jimmie Lunceford, dont 'appartenance n’est pas
prouvée mais qui donne son nom a une loge de musiciens actuellement en activité a
Détroit, la « Jimmie Lunceford Lodge ». Une importance qui a méme semblé intéresser un
Dizzy, ancien de chez Cab, ou un Kenny Clarke qui continuera son activité magonnique en
s’installant en France'.

Mais, si I'Age classique des big bands et les débuts du be-bop semblent convenir a notre
recherche, c’est I'étude du « berceau » mythique (ou réel) du jazz, La Nouvelle-Orléans,
qui nous réservera le plus de surprises. On doit a une biographie, pourtant trés spécifique,
d’avoir mis le doigt sur I'importance du temple magonnique comme lieu de travail vital
pour le musicien de La Nouvelle-Orléans et, par extension, aux Etats-Unis. Dans sa
biographie de Buddy Bolden, trompettiste légendaire censé représenter le premier
jazzman, Donald Marquis (1989) décrit le temple magonnique et la loge comme un lieu
primordial de rencontre artistique, les francs-macons organisant un nombre important
de concerts, de bals, d’événements caritatifs, qui servaient autant a la communication et a
I'image de marque de la loge qu’a réunir des fonds pour leurs ceuvres de charité. La loge
était aussi un lieu dont la location était souvent moins dispendieuse et moins ségréguée
que les salles de concerts, et donc le temple vibrait quasiment toute la semaine
d’événements musicaux en tout genre. Dans ce type d’événements, la loge organisatrice
semblait mettre en concurrence les musiciens de la ville pour la plus grande joie des
spectateurs. Bolden était passé maitre dans I'exercice, une sorte de joute musicale qui,
déja, était une tradition locale dans les trés nombreuses parades et funérailles de la ville.
Et, 13 encore, la loge magonnique, comme les trés nombreuses sociétés fraternelles qui
pullulent dans la Cité du Croissant sont prescriptrices dans tous les cas. Le fameux Mardi
Gras de La Nouvelle-Orléans doit son existence a la société trés secréte et trés ségréguée
Mistik Krewe of Comus, société blanche créée en 1856. La communauté noire créera en
1916 le Zulu Social and Pleasure Club, le pendant afro-américain des Comus pour
'organisation du Mardi Gras. C’est le club de Louis Armstrong, si 'on en croit son

L'Homme, 200 | 2011

15



Jazz en vies

autobiographie (2006) dans laquelle sont mentionnées pas moins de vingt-trois sociétés
secrétes et fraternelles (dont les francs-macons et les Odd Fellows)'¢, dans le cadre de
I'organisation des parades, ajoutant méme :

« Ces parades de clubs, c’était une expérience absolument unique et fascinante ; les
membres étaient tous en habit, et avec les chatoyantes banderoles de soie aux
couleurs de leur loge flottant sur leurs épaules, ils offraient un spectacle
inoubliable. En téte, caracolaient les assistants, montés sur de beaux chevaux a la
téte enrubannée. Derriére eux venait la fanfare du club dont les musiciens
exécutaient une marche au swing vigoureux qui faisait trépigner tout le monde de
joie ».(ibid. : 178)

Eagle Saloon, Masonic and 0dd Fellows Hall (Landmark, La Nouvelle-Orléans, Louisiane)
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Second Line improvisée dans Frenchmen Street (La Nouvelle-Orléans, Louisiane)

Les funérailles, notamment celles du batteur Henry Zeno, sont mises a ’honneur dans le
récit d’Armstrong. Car c’est bien au moment des funérailles que la présence des sociétés
fraternelles et loges se fait le plus sentir. Déja, hors La Nouvelle-Orléans, les funérailles du
danseur Bill Bojangles Robinson et du compositeur W. C. Handy, relatées par Time et Life
Magazine, démontraient I'importance de leurs appartenances, les deux ayant bénéficié de
véritables funérailles magonniques. Mais, La Nouvelle-Orléans reste une ville particuliére
qui, comme I’écrivait Alan Lomax (1973), raconte par la musique une histoire fiére et
militante, avec des habitants qui ont 'amour du rituel et de I’association. Joachim E.
Berendt donne, sur ce sujet, son impression dans Jazz Life :

« Quand je pense aux innombrables associations, sociétés, groupuscules, sectes et

autres groupes d’intéréts a La Nouvelle-Orléans, et dans les régions des Etats-Unis

ou il y a une forte concentration de Noirs, cela me rappelle qu'on dit souvent de

nous autres Allemands que nous sommes particuliérement friands de

regroupements communautaires. C’est possible, mais il n’existe nulle part autant

d’associations et de sociétés que parmi les Négres américains et, nulle part, on

n’observe une telle conscience du standing et du statut social ».(2008 : 159)
Ainsi les funérailles des monuments de la musique néo-orléanaise tels que Oscar « Papa »
Celestin et Alphonse Picou ont été 'occasion d’'une démonstration magistrale de la part
des loges et des clubs fraternels. La encore, Life Magazine relatera, photographies a I'appui,
les événements et, dans le cas d’Oscar « Papa » Celestin, le reportage montrera les francs-
magons mettre en terre leur illustre frére trompettiste. Les annonces funéraires du New
Orleans Times-Picayune sont d’ailleurs généralement tres claires sur 'appartenance des
musiciens de La Nouvelle-Orléans, annonces reprises souvent par les biographes :

« Oscar “Papa” Celestin donc, trompettiste leader du Tuxedo Brass Band, membre de
la Prince Hall Aff. of Richmond Lodge n°1; de I'Eureka Consistory n°7, ASRFM
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(hauts grades écossais) et du Radiant Chapter n°1, RAM (hauts grades de la Royal
Arch), selon le NO Times-Picayune du 17 décembre 1954 ».

« George Lewis : clarinettiste membre un temps de I’Eureka Brass Band, membre de
PHA Axion Lodge n°216 et de Musician Union Local 496, selon le NO Times-Picayune
du 1°" janvier 1969 », information reprise par son biographe Tom Bethell (1977).

Mais, les funérailles a La Nouvelle-Orléans sont aussi 'endroit ot la musique, peut-étre
pour la seule fois de I'histoire du jazz, correspond & un moment rituel bien précis, qui
forge I'un des éléments déterminants de la nouvelle musique. Laissons le trompettiste
Bunk Johnson raconter la maniére dont s’opére I’alchimie musicale lors des funérailles :

« Sur la route du cimetiére avec un défunt Odd Fellows ou franc-magon - ils
enterraient toujours leur mort avec de la musique -, nous utilisions toujours ces
morceaux trés lents comme Nearer My God to Thee, Flee as a Bird to the Mountains,
Come Thee Disconsolate. Nous utilisions n’importe quel quatre temps, joué tres
lentement et eux marchaient également tres lentement derriére le cercueil. Nous
arrivions au cimetiére et, aprés que cette personne eut été mise en terre,
l'orchestre s’avancait, devant le cimetiére et la loge sortait et faisait I'appel
nominal, bien aligné. Ensuite, nous marchions loin du cimetiére avec juste la caisse
claire pour musique, jusqu’a ce que nous soyons arrivés a un bloc ou deux. C’est la
que nous attaquions un ragtime - ce que les gens appellent aujourd’hui le swing.
Nous jouions Didn’t He Ramble, ou nous prenions tous ces hymnes et spirituals pour
les transformer en ragtime, a 2/4, vous savez, ce mouvement qui prend tout le
monde aux tripes. Didn’t He Ramble, When the Saints Go Marching In, ce bon vieux Ain’t
Gonna Study War No More, et plusieurs autres que nous aimions jouer juste pour
donner cet effet. Nous avions alors une “second line” qui était équivalente a celle
du King Rex de la parade du Mardi Gras. La police était incapable de garder la
“second line” sur I'arriére-garde - elle débordait dans la rue, sur les trottoirs, en
face de l'orchestre, derriére et en face de la loge. Nous avions des foules immenses
qui nous suivaient, depuis le cimetiére, juste pour sentir et entendre un peu de ce
ragtime. Certaines femmes avaient des canettes de biére dans les bras. Ils
s’arrétaient alors et prenaient une demi-canette de biére pour se rafraichir et
suivre le groupe sur des kilométres dans la poussiére, dans la saleté, dans la rue, sur
le trottoir, et la police ne cherchait pas a bloquer la voie, mais juste a leur laisser le
chemin libre. Il n’y avait pas de bagarre ou quoi que ce soit de ce genre, ils voulaient
simplement danser dans la rue. Méme les chevaux de la police montée dansaient. La
musique leur faisait tout le bien du monde. C’était ¢a le genre de musique que nous
utilisions aux funérailles »".

Nous voyons bien ce qui est a I'ceuvre ici, la transformation et la variation de thémes
connus dans une joute improvisée qui peut mettre également en scéne plusieurs
orchestres dans une saine émulation. Les folkloristes Saxon, Dreyer et Tallant, dans
Gumbo Ya Ya. Folks Tales of Louisiana (1945), citent le cas du Major Adolphe J. Osey, membre
de plus de vingt-deux sociétés secrétes, qui, lors de ses obséques en 1937, est veillé
pendant cinq jours et cinq nuits, avec ensuite treize orchestres qui accompagnent le
cercueil vers sa derniére demeure. L'appartenance a un nombre important de ces sociétés
permet donc d’avoir des funérailles imposantes, notamment musicalement. Ce
qu’explique parfaitement Sister Johnson :

« Une femme doit appartenir a sept sociétés secrétes au moins si elle espére avoir

des funérailles dignes de ce nom... Et plus le nombre de loges auxquelles tu

appartiens est grand, plus tu as de musique lorsque tu pars a la rencontre de ton

Créateur » (ma traduction).
Les funérailles et les parades sont donc pour le musicien comme pour le membre d’une
société fraternelle un enjeu social et professionnel de taille, quand le musicien n’est pas
lui-méme - souvent, nous I'avons vu - membre d’une ou plusieurs sociétés. Il cumule
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prestige social de 'appartenance et intérét professionnel, et demeure ainsi connecté a la
vitalité de la musique de sa ville en pleine ébullition, et d’une certaine maniére aussi avec
le public, les fameuses « second lines », ces jeunes frappes de la ville qui, a défaut de jouer
correctement d’un instrument, participent activement par la danse et 'accompagnement
corporel au succés d’une parade funéraire.

C’est d’ailleurs ce que démontrent les biographes de Bunk Johnson, Mike Hazeldine et
Barry Martyn (2000 : 171), quand ils décrivent, comme Marquis, I'importance du temple
comme lieu de travail et de concert, et I'importance du pin’s magonnique, encore, pour
étre accueilli par le président d’une « musical union » d’une ville inconnue.

Il n’est pas question ici d’entrer dans les détails de I'histoire de la franc-magonnerie noire
américaine, ni d’approfondir les raisons de son succés aupres de la communauté afro-
américaine dans son ensemble, et chez les artistes de jazz en particulier. Mais il convient
désormais de reconnaitre, par la recension de textes cités plus avant, 'existence du fait
magonnique dans le cadre de nos recherches sur le spirituel dans le jazz, et d’évoquer
certains éléments de compréhension de ce succes qui permettront d’éclairer de maniére
originale quelques particularités de cette musique, qui rendront d’autant plus flagrante
I'amnésie que le sujet a inspirée auprés des médias et des histoires du jazz. Ces éléments
sont :

Loralité

Comme I'a parfaitement démontré Cécile Révauger, la franc-magonnerie est la seule des
institutions occidentales, parmi celles qui ont été imposées ou proposées aux Afro-
Américains, qui favorise l'oralité par rapport a I'écrit. Dans ce cas, la franc-magonnerie
peut étre vue comme un outil initiatique de transmission parfaitement adapté a une
communauté en recherche de ses racines africaines, a fortiori d'une communauté
d’artistes qui remet I'oralité en exergue de la recherche musicale.

L'éducation

La franc-magonnerie de Prince Hall se donne comme mission, dés sa création 2 la fin du
xviie® siecle, d’éduquer et de transmettre, créant les premiéres écoles et universités noires
paralléelement aux églises noires qui souvent partagent fideles et initiés avec elle. Le
jazzman, toujours attentif a la transmission de son art, ne peut que s’identifier a cette
mission.

La protection sociale et professionnelle

La franc-magonnerie noire favorise '’émancipation de la communauté en créant banques
et mutuelles, et en financant les premiers centres de soins. Le musicien y voit aussi, outre
la protection sociale, et le fait non négligeable que la loge puisse subvenir aux frais de
funérailles en cas de déces, un excellent moyen de tisser des contacts dans des villes
inconnues lors des trés nombreux déplacements de sa vie professionnelle, la loge étant de
plus un lieu de concert tres régulier.
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La radicalité et I'afrocentrisme

La franc-magonnerie a énormément souffert des attaques du « Black Power » des années
1960, qui I'accusaient, a juste titre socialement, de conservatisme masculin et bourgeois,
né d’une institution au départ blanche. Mais, pourtant, la franc-magonnerie a nourri, a
travers les personnalités de Martin Delany, Denmark Vessey et bien d’autres « fréres »
encore, I'idée d’une origine africaine des civilisations occidentales. Bien avant Ashante et
Diop, les francs-magons de Prince Hall, en évoquant les mythes macgonniques de la
construction du temple de Salomon, et plus loin de la reine de Saba, de I'Egypte, de
I'Ethiopie, cultivaient un afrocentrisme militant qui menait certains vers les
revendications radicales des révoltes noires et de séparations des races. Les propos d’'un
Marcus Garvey, mais aussi ceux que nous avons observés chez Randy Weston, Muhal
Richard Abrams, Steve Coleman, peuvent se lire a 'aune de cette tradition.

Le secret et l'initiation

Spirituellement, la franc-magonnerie américaine, blanche et noire, est religieuse et a
pignon sur rue. Malgré tout, le secret de ses traditions et de son rituel, censé étre
préservé dans le monde anglo-saxon par l'oralité de I'apprentissage des codes et rites,
représente, pour le magon noir américain, non seulement une réminiscence des
traditions initiatiques africaines, mais aussi une forme de protection « initiatique » dans
un contexte de dominance politique et policiére blanche. L’approche spirituelle de
certains musiciens de jazz, panthéistes ou métaphysiques, éludant leurs propos par
I’ésotérisme des références, peut se comprendre dans ce contexte.

Il y a donc un intérét a prendre en compte I'occurrence magonnique dans I'étude du jazz,
ne serait-ce que pour trouver de nouveaux liens de causalité qui illustreraient plus
précisément les questions d’origine, de genése, d’esprit de cette musique. Cela malgré le
fait qu'il n’existe pas de «jazz magonnique », de musique écrite pour le rituel, ou de
« Fliite enchantée » jazzistique, ce qui peut évidemment expliquer en partie 'oubli qu’a
suscité le sujet. Seul Albert Ayler proposera un Masonic Inborn en 1969, longue
improvisation du saxophoniste de Cleveland a la cornemuse, démontrant que celui-ci
connaissait les origines écossaises mythiques de ’ordre magonnique. Mais nous pouvons
suivre Marshall Stearns qui, en 1956, dans The Story of Jazz, consacrait un chapitre entier a
I'importance des confréries et fraternités dans 1'’émergence d'un nouveau style de
musique au début du xx° siécle en Louisiane, dans une perspective anthropologique
héritée de Melville Herskovitz, voyant dans la présence de ces clubs et sociétés secrétes
autant de résurgences de cultures initiatiques africaines, prescriptrices de création
musicale, et de sociabilité organisée. Le jazz est l'illustration d’'un processus social,
spirituel et politique, dont peu d’auteurs comme Stearns ont compris la teneur spécifique,
et que le fait spirituel peut contribuer a éclaircir, et I'occurrence magonnique a préciser.

Les raisons d'une ignorance et les causes du
malentendu

«Plus que jamais peut-étre depuis I'apparition de la New Thing, c’est dans ses propres
marges que le jazz raconte une bonne partie de son histoire ». Cest ainsi que Jean
Echenoz, celui qui allait devenir le romancier primé par le Goncourt et le Médicis,

L'Homme, 200 | 2011

21



39

40

41

42

Jazz en vies

introduisait son article « Note sur le discours mystique », dans Jazz Hot (1972). 11 ajoutait
plus loin: « Ce qui peut surprendre en revanche, c’est que linflation d’un discours
mystique [...] ait provoqué chez la critique un mouvement unanime de rejet »'2.

Nous pouvons désormais saluer la pertinence de son intuition, et déplorer 'absence de
suite. Avec lui, nous constatons I'amnésie et le rejet que le sujet « mystique » ou spirituel
a suscités chez ses confréres. Avec lui, nous pouvons reconnaitre qu’effectivement c’est
dans ses marges que le jazz se raconte le plus précisément. L'imaginaire du jazzman
s’épanouit hors du simple cadre musical, et I'analyse musicologique comme la narration
biohistorique ne suffisent plus a comprendre dans son ensemble le phénomeéne
jazzistique. La spiritualité du jazzman sort largement du cadre de Tlhistoire
contemporaine américaine, et I'occurrence magonnique comporte méme des
informations capitales sur le contexte sociologique du jazz qui peuvent échapper a
I’analyse musicologique ou musico- graphique classique, puisque n’ayant généré aucune
musique spécifique.

C’est 1a la premiére cause visible de I'ignorance du fait spirituel, qui s’associe a une autre
que nous pourrions appeler « moraliste » ou plutét « antimoraliste ». Le sujet s’éloigne
largement de ce que, pour les amateurs comme pour les journalistes, le jazz avait inspiré
comme littérature biographique, qui prendra son expansion a la suite du succes
foudroyant de La Rage de vivre, récit épique du clarinettiste Mezz Mezzrow (1982). Le
jazzman doit étre alors un « personnage » musical, truculent et amuseur, avant d’étre un
artiste ou un intellectuel, ou, tout simplement un « croyant ». Toutes références a la
spiritualité de I'artiste semblent, au mieux contradictoires avec cette image d’Epinal, au
pire mettre a mal la construction imaginaire que I'amateur se fait du musicien, au
détriment de I'imaginaire propre de lartiste. Or, la spiritualité de celui-ci dépasse
largement le simple probléme religieux, elle le remet au centre d’un dispositif intellectuel
et sociologique en totale contradiction avec ce que doit étre le jazzman pour I'amateur,
francais particuliérement. Dans tous les cas, qu’il soit un religieux pratiquant ou un
intellectuel métaphysicien, le jazzman qui affiche sa vision spirituelle de la musique et du
monde ne correspond pas a ce que I'amateur recherche.

Méme David Yaffe (2006), dans son étude sur la littérature et le jazz, en particulier dans le
chapitre qu’il consacre a la biographie de jazz, semble privilégier les histoires de jazzmen
« maquereaux », mettant I'accent sur les récits de « pimps » de Charles Mingus, Miles
Davis ou Billie Holiday, et étre victime lui-méme de I'image nécessairement profane que
le jazzman doit véhiculer, au mépris des nombreux autres récits que nous avons évoqués.
Quand bien méme la relation de faits de prostitution aurait une présence censément
majoritaire dans ces récits, cela ne contredit d’ailleurs pas I'imaginaire spirituel du
musicien. Dans I'autobiographie de Miles Davis (1990), truffée d’anecdotes triviales 6
combien profanes, plane aussi la présence des esprits de John Coltrane et de Gil Evans qui
viennent le « visiter », témoignant aussi d’un intérét trés marqué pour l'astrologie. Dans
une société afro-américaine ou la frontiére entre sacré et profane est ténue, les actions
triviales s’accommodent d’ambitions spirituelles, une situation qu’on voit a 'ceuvre dans
les concerts de Prince, sexuellement explicites et gratifiant le Seigneur de maniére
prosélyte et sincere...

On retrouve une illustration parfaitement palpable de la focalisation du domaine profane
et trivial du jazz dans I'accueil médiatique incroyable qu’a suscité la remarquable étude
de Ronald L. Morris (1997) sur Le Jazz et les Gangsters. Que Louis Armstrong et Duke
Ellington aient eu des employeurs malfrats, cela semble contenter tout le monde, pour
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une bonne image d’'un jazz de bastringue. Mais que les mémes aient développé par
ailleurs une musique emprunte de religiosité et spiritualité, il y a la une contradiction qui
doit tenir d’une erreur d’interprétation, ou d’'une manipulation de marketing. On ne peut
pas étre a la fois musicien de gangsters pour danseuses dévétues, et musiciens épris
d’élévation religieuse, méme si, en disant cela, on méprise une caractéristique essentielle
de la société américaine. Il s’agit alors de préférer le bordel a I'église comme lieu de
naissance du jazz, n’acceptant pas, par manichéisme philosophique, que cette musique a
trés bien pu naitre au bordel ET a I'église (2 quoi nous ajouterions volontiers la rue, le
cimetiére, le club fraternel et le temple).

L’autre raison du mépris du discours spirituel du musicien tient aux raisons politiques
que nous évoquions plus haut. Mais il s’agit cette fois plus d'un malentendu que d’'une
véritable entreprise de destruction ou d’occultation. On a trop voulu peut-étre, en
réponse au formidable retentissement du livre-manifeste Free Jazz, Black Power de Philippe
Carles & Jean-Louis Comolli (1971)", surdimensionner le discours mystique et religieux
des musiciens pour mieux souligner 'entétement politique de nombreux journalistes,
dans une opposition musicien/ journaliste qui tient a une simple incompatibilité de point
de vue. Mais il ne faudrait pas dépolitiser le discours des musiciens sous prétexte de
mieux souligner les contradictions liées a I'incompréhension des critiques. Nous 1’avons
vu, discours spirituel, revendications politiques et prosélytisme religieux font cause
commune aux Etats-Unis, et 'histoire magonnique - celle-la méme dont nous devinons
les implications sur le monde du jazz - nous montre en la matiére des exemples inédits et
édifiants. Le probléme réside donc dans un malentendu entre critiques qui,
politiquement, ne peuvent envisager de lutte révolutionnaire et revendicative sans une
critique totale de I'institution religieuse, et des musiciens afro-américains pour qui les
mémes luttes s’inscrivent parfaitement dans histoire religieuse et spirituelle de leur
pays.

En France, l'histoire du journalisme jazzistique pourrait se décomposer en trois périodes
qui correspondent a trois générations de journalistes amateurs passionnés :

* La période de '« art négre », 1917-1940. Le jazz, défendu autant par des réactionnaires comme
Hugues Panassié que par certains surréalistes dissidents, comme Michel Leiris ou Robert
Desnos, est systématiquement vu comme un primitivisme bousculant les codes d’un bon
golit occidental 4 abattre. Le jazz est beau parce qu’il est laid (cf. Erik Satie). Le jazz est
percutant parce qu'il est sauvage et inédit. Seuls quelques-uns, comme André Schaeffner,

semblent échapper a la caricature de cette époque.

La Libération et lexistentialisme, 1944-1960. Le jazz est la musique de la libération. De la
libération de la France par les troupes américaines. De la libération des mceurs et de
I'existentialisme. Ici, idée politique progressiste et survivance de « sauvageophilie » d’avant-
guerre se lient pour comprendre le jazz et le be-bop comme un acte de régénération d’un
monde détruit.

* L'esprit de 1968. Le rock et le jazz, et plus particuliérement le free jazz, sont I'illustration
musicale des aspirations contestataires sinon révolutionnaires de la jeunesse, de I'activisme
spontané et artistique des quétes et des utopies en construction.

2
*

Aux Etats-Unis, existe le paradoxe d’'un jazz qui n’a pas intéressé tout de suite les
intellectuels américains, de la méme maniére qu’en France, méme sous une forme
déformée et fantasmée (Martin & Roueff 2002; Béthune 2003 ; Séité 2010). Les
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ethnomusicologues comme Lomax pére et fils, Howard Washington Odum, et quelques
journalistes passionnés comme Leonard Feather feront figure de pionniers dans
I'entreprise de compréhension et d’analyse d’un fait musical qui était pourtant la pure
invention de leur territoire. La génération de journalistes et intellectuels américains
d’apres-guerre aura les mémes tendances politiques et contestataires que leurs confreéres
francais dans leur lecture du jazz, nous I'avons vu avec Franck Kofsky et Amiri Baraka. Les
deux générations auront les mémes problémes qu’en France a relier les revendications
spirituelles des musiciens avec leurs compréhensions ethnomusicologiques et politiques
de cette musique. Malgré tout, des progrés considérables ont été faits au niveau
universitaire, a la suite des travaux de Paul Berliner (1994), qui, dans Thinking of Jazz,
consacre de longs paragraphes a l'intention spirituelle de I'improvisation musicale
manifestée par les musiciens. Des historiens des religions comme Jason Bivins et des
historiens des idées comme David W. Stowe (2004) destinent I’essentiel de leurs
recherches a la compré- hension du fait religieux dans la musique populaire américaine
en général et dans le jazz en particulier.

Au-dela de la lente évolution des mentalités concernant le fait spirituel dans le jazz, notre
recherche démontre la pertinence d’une lecture biographique du fait jazzistique en lui-
méme, qui se révéle par 'étude de la spiritualité et des racines religieuses du musicien.
Bien plus qu’une simple collection d’anecdotes (Crow 1990), I'’étude biographique
compléte parfaitement les études historique et musicologique pour une compréhension
juste du fait jazzistique. Plus encore, nous pourrions convenir que 1’étude biographique
est consubstantielle d'un phénoméne musical dont le geste comprend spontanéité,
dramaturgie, scénarisation du discours improvisé, en clair: dont le vécu ne peut
s’affranchir du propre vécu de son créateur. Reconnaitre la spiritualité du jazzman, c’est
accepter a cb6té d’autres expériences biographiques les sources profondes de son
inspiration et, par extension, le vécu biographique comme un élément majeur de la
constitution et de la compréhension de cette musique.

Dans tous les cas, nous voyons aisément pourquoi les revendications spirituelles et
religieuses des musiciens ne suscitent pas de réactions favorables. Pourtant, au moment
ol nous vivons pleinement une nouvelle période de recherche et d’analyse sur le jazz,
période pleine de curiosité mais en mal d’identité, il convient d’observer le musicien de
jazz comme un artiste a part entire, sans omettre ce que celui-ci dit de son art et de ce
qui le motive. Peut-étre alors pourrions-nous écrire une nouvelle biographie du jazz, et
comprendre enfin I'aphorisme attribué au batteur Charlie Persip : « Le jazz est né d’'une
intention spirituelle ».
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NOTES

1. Il faut ainsi noter 'extréme rareté de documents audiovisuels utilisables concernant,
par exemple, des artistes aussi notables que Charlie Parker, Django Reinhardt ou Albert
Ayler.

2. A tel point que I'absence de renseignements discographiques sur les premiers disques,
78 tours et plus tard 33 tours, concernant le personnel des orchestres, 'organologie, la
chronologie des séances, a pu provoquer chez les amateurs de jazz une frénésie de
recherches discographiques de plus en plus pointilleuses. Nous pouvons convenir avec
Laurent Cugny (2005) que la recherche discographique a outrance, amatrice d’alternate
takes et de prises manquées, soumet le choix artistique de I'album « concept» au
paradoxe de la vérité chronologique. Plus encore, nous rejoignons Jean Jamin et Patrick
Williams (2010) dans leur analyse de cette surprenante contradiction entre une musique
qui joue et transforme I'ceuvre a chaque passage sur scéne, mais qui inspire a I'amateur
une véritable quéte de l'intégrale et de la fixation immobile de I'ceuvre par la
discographie.

3. 1l semble que cette citation trés usitée (elle a méme servi a baptiser un projet du DJ
Jason Fine) soit largement apocryphe, et difficilement référencée. Elle ouvre malgré tout
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'excellent ouvrage de John Szwed (1998) sur Sun Ra. L'expression est assumée par
Armstrong lui-méme dans une lettre & un autre trompettiste (voir le site de Christies :
http://www.christies.com/LotFinder/lot_details.aspx?intObjectiD=2353445). Nous la
restituons en guise d’éclairage a notre étude, illustrant la facilité avec laquelle ce genre
d’affirmation aux origines douteuses vient « polluer » les documents sur cette musique,
tel le syndrome du « sparadrap du capitaine Haddock » — une sorte de rumeur persistante
qui semble confirmer I'étrangeté des propos de nombreux jazzmen.

4. Nous pouvons lire et consulter avec intérét Freedom Rhythm & Sound. Revolutionary Jazz
Original Covers Art 1965-1983 de Gilles Peterson & Stuart Baker (2009), qui restitue un
ensemble homogeéne et édifiant de covers de cette période.

5. Les commentaires et remerciements de ’auteur ou d’un tiers, dans les notes d’albums.

6. Consultable en ligne sur: http://www jazzmagazine.com/index.php?
option=com_content&task=view&id=143&Itemid=38. L’interview est intéressante a deux
titres, elle précise les préoccupations religieuses de Sonny Stitt, et elle est faite par un
musicien, Al Levitt, ce qui donne, de l'avis de la rédaction de jJazz Magazine, une
« complicité autre » entre les deux interlocuteurs. Est-ce a dire qu’'un musicien pourrait
mieux interroger un autre artiste pour définir des sensibi- lités, notamment spirituelles,
qui sembleraient hors sujet pour un journaliste ?

7. Avec Jef Gilson, Roger Guérin, Frangois Guin et le pére Guy de Fato, ancien musicien.

8. L'interview est audible sur de nombreux sites internet, notamment sur YouTube.
Rendons malgré tout hommage a Frank Kofsky d’avoir effectué l'interview la plus
compleéte et la plus intelligente de cet artiste immense, qui rend justice a une conscience
forte de cette époque.

9. La biographie de John Coltrane par J.-C. Thomas (1984) n’échappe pas a une vision new
age de I'univers coltranien.

10. Interview de Siné pour les Allumés du jazz, lisible sur http://blog.allumesdujazz.com/
index.php?2007/01/29/26-sine-ca-marque : « Ils ont assassiné Malcom au moment ou il
allait avouer ne pas étre musulman mais “socialist” (selon I'acception américaine bien
plus dure que la nétre) ». L'affirmation de la non-appartenance a l'islam de Malcom X
reviendra dans une interview de Siné dans Jazz Magazine (juillet-aoiit 2010, 616).

11. Cf. le dossier «Jazz et spiritualité », qui représente une des rares tentatives d’un
média spécialisé pour étudier le sujet du spirituel dans le jazz. Je remercie d’ailleurs
Franck Bergerot de m’avoir invité & m’exprimer dans ce dossier. Une version longue et
annotée de [Ilarticle est lisible sur mon site a Il'adresse suivante: http://
www.raphaelimbert.com/?Jazz-une-affaire-d-inities.

12. Pour une histoire générale de la franc-magonnerie noire américaine, cf. Cécile
Révauger (2003).

13. 1l s’agit au départ d’avis épistolaires d’'une sommité de 'histoire de la Prince Hall
Masonry, fondateur et président de la Phylaxis Society, Joseph A. Walkes (1996 : 23),
consultables sur le trés bon site, parfaitement documenté, de la Grande Loge de Colombie-
Britannique et du Yukon (http://www.freemasonry.bcy.ca/biography/armstrong 1/
armstrong_lLhtml). 1l remet en cause 'appartenance de Louis Armstrong a une loge
magonnique. Une premiére lettre de 1992, stipule : « no such Lodge under the jurisdiction
of the Prince Hall Grand Lodge of New York under the name of Montgomery Lodge No. 18.
There is a Hiram Lodge No. 18, and this jurisdiction does not assign the same number
twice to any other Lodge in it’s history ». Dans une lettre ultérieure adressée a Maurice
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Beazley en 1996, Walkes ajoute : « Armstrong may have very well belonged to one of the
many “bogus” groups operating in New York City, and there are scores of them, at least
six Grand Lodges, none recognized by the Prince Hall Grand Lodge, he was not a member
of the regular Prince Hall family ».

14. C’est ainsi que Jacques Ponzio s’était posé la question de I'appartenance magonnique
de Thelonious Monk, dont le faire-part de décés arborait des symboles équivoques mais
pas exclusivement magonniques, lors de ses recherches pour la biographie (1995) qu'il lui
avait consacrée avec Francois Postif aux éditions Actes Sud (communication personnelle).

15. De nombreux musiciens frangais, qui ont joué avec lui, m’ont confirmé qu’il affichait
ostensiblement son appartenance, tel Jean-Louis Chautemps (communication
personnelle).

16. Les 0dd Fellows sont une organisation fraternelle trés présente aux Etats-Unis et au
Royaume-Uni. D’'une plus grande ouverture sociale et raciale, et plus préoccupée par la
situation professionnelle, proche d’un certain syndicalisme, et par la mutualisation des
moyens de santé et de sécurité sociale, cette société a pu étre vue comme une « franc-
magonnerie du pauvre ». Comme la franc-magonnerie, elle organisait grand nombre
d’événements culturels. On peut lire a profit, concernant les Odd Fellows et les sociétés
fraternelles anglo-saxonnes, Bacot (2007).

17. Liners notes de I’album NEW ORLEANS PARADE, cité in Marshall Stearns (1956).

18. Je remercie Alex Dutilh de m’avoir fait connaitre ce magnifique texte. Il répondait
d’ailleurs & Echenoz dans le Jazz Hot de juin 1972, soulignant I'importance inédite de son
analyse et I'impact d’'un tel sujet: «il aurait fallu attendre un récent article de Jean
Echenoz [...] pour que la critique se penche sur tout un courant du jazz actuel qu’elle
paraissait ne pas vouloir appréhender ».

19. Au demeurant I'un des trés rares livres francais de ’époque parlant de I'importance
de Prince Hall comme militant précurseur des luttes afro-américaines. Notons aussi qu’il
n'y est pas fait mention d’'un lien quelconque entre militantisme maconnique et jazz
classique et moderne, soulignant, si besoin était, ’'anachronisme politique et culturel que
représente la magonnerie afro-américaine pour les intellectuels francais de ’époque.

RESUMES
Résumé

La biographie de musicien de jazz est indispensable a la compréhension du fait musical, au méme
titre que l'interview. Elle est méme devenue, par la force des choses, un style littéraire en soi.
Pourtant, elle est suspectée de subjectivité et, du musicien a I'auditeur-lecteur, plusieurs filtres
viennent masquer une vision objective de I'imaginaire de l'artiste au profit trés souvent d’un
récit biographique anecdotique et dramatique. L’étude de I'inspiration spirituelle des jazzmen
illustre parfaitement cette tendance a la transformation du récit biographique. Plus précisément,
l'étude de l'appartenance magonnique de trés nombreux jazzmen démontre, d’une part,

I’amnésie consciente et inconsciente qui est a 'ceuvre dans la recension biographique et, d’autre
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part, 'importance d’un fait capital pour la compréhension du jazz comme fait de société, malgré
'oubli flagrant qu’elle suscite.

Abstract

Biographies of jazz musicians, like interviews, are indispensable for understanding the music.
They have inevitably spawned a literary style. They are suspected of being subjective however.
From the musician to the reader-listener, several filters come in place to mask an objective vision
of the artist’s imagination, usually for the sake of a biographical narrative suffused with
anecdotes and drama. The study of jazzmen’s spiritual sources of inspiration clearly illustrates
this tendency in the transformation of their biographies. Specifically, the study of the rather
numerous jazzmen who were Freemasons sheds light on the conscious and unconscious amnesia
that takes place in biographical accounts. It also, despite what has been so flagrantly forgotten,
shows the importance of a key fact for understanding jazz in social terms.
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