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LES MUSICIENS DE JAZZ laissent souvent flotter des zones d’ombre sur leur
apprentissage ; certains aiment entretenir ainsi leur légende. Cette indétermina-
tion est peut-être plus prononcée encore chez les chanteurs de jazz, peu enclins à
accepter des influences décisives sur le travail de leur voix. La lecture des pros-
pectus des clubs parisiens pour les concerts de jazz vocal dessine une image assez
proche de ce récit très romancé mais exemplaire où Billie Holiday (Dufty &
Holiday 2003 : 28-29) nous raconte comment, dès ses premiers essais sur scène,
elle parvint par sa seule spontanéité à tirer des larmes à l’assemblée :

« Alors le pianiste a eu pitié de moi. Après avoir écrasé sa cigarette, il m’a bien regardé
et m’a demandé :
— Dis-moi, tu sais chanter ?
J’ai répondu :
— Bien sur que je sais, qu’est-ce que ça a d’extraordinaire ?
Je chantais depuis toujours, mais c’était pour le plaisir et je n’avais jamais pensé faire
du fric avec ça […] Alors j’ai demandé qu'on joue Tra’lin All Alone; c’était ce qui se
rapprochait le plus de ce que j’éprouvais alors, et c’est ce qui a dû toucher les gens. La
boîte entière a fait silence. Si quelqu’un avait laissé tomber une épingle, ça aurait fait
l’effet d’une bombe. Quand j’ai eu fini, ils pleuraient tous dans leur verre et j’ai
ramassé trente-huit dollars par terre. » 1

À cette histoire frappante – celle d’une révélation, qui ne ménage pas le contraste
entre la vulgarité ambiante et l’évidence du talent – se superposent des travaux
comme celui de Paul Berliner (1994) qui décrit avec justesse comment se forment

É
T

U
D

E
S
 &

 E
S
S
A

IS

L ’ H O M M E 177-178 / 2006, pp. 107 à 130

Apprendre à chanter
Essai sur l’enseignement du jazz vocal

Katell Morand

On n’apprend pas à quelqu’un à chanter,
comme on n’apprend pas à un enfant à marcher. 

On a tout ce qu’il faut pour apprendre seul.
Brigitte Renaud, professeure de chant jazz au CIM.

Une première version de ce texte a fait l’objet d’un article de DEA en ethnomusico-
logie de l’université Paris X-Nanterre, préparé sous la direction de Bernard Lortat-Jacob et soutenu
en juin 2005 devant Laurent Cugny et Patrick Williams, membres du jury, à qui s’adressent mes
remerciements pour leurs remarques et suggestions.

1. L’autobiographie de Billie Holiday, recueillie par William Dufty, offre une vision si idéalisée et
faussée de la chanteuse qu’elle-même a fini par la désavouer.



les jazzmen : un peu par eux-mêmes, certes, mais beaucoup grâce aux autres.
L’apprentissage « par la communauté » qu’est la jam-session, c’est-à-dire par
l’expérience répétée de la pratique collective et l’écoute des musiciens confirmés,
leur permet d’acquérir les connaissances de base de cette musique. Et si le jazz
ne fut pas exempt de maîtres, notamment dans les écoles publiques américaines,
comme le souligne Alexandre Pierrepont (2002), il est vrai que son appren-
tissage avait un caractère presque invisible, et mystérieux, aux yeux des amateurs
des clubs.

Aujourd’hui le problème se pose dans des termes un peu différents, car on ne
peut parler de l’apprentissage du jazz vocal en France sans être confronté à son
enseignement. Sa présence dans les écoles et les conservatoires depuis une quin-
zaine d’années 2 fait l’objet des mêmes polémiques et des mêmes interrogations
que l’enseignement des disciplines instrumentales. Musiciens et critiques (ils sont
souvent les deux) s’interrogent sur sa légitimité et oscillent entre le regret un peu
passéiste d’un apprentissage « traditionnel » et un activisme en faveur d’une géné-
ralisation de cet enseignement, qu’ils pensent en définitive bénéfique pour le
jazz 3. D’ailleurs ces cours ont du succès, et en particulier les cours de chant.
Qu’ils les fréquentent ou les évitent, les jeunes chanteurs eux-mêmes se posi-
tionnent fortement face à cette institutionnalisation.

Quoi qu’il en soit, nous touchons là au cœur du problème et peut-être plus
vivement encore que dans le domaine instrumental car, en jazz, la voix – nous le
verrons – est un monde un peu à part. Entre la formation solitaire et obstinée qui
est revendiquée (l’arrière-plan en quelque sorte), l’apprentissage collectif qui pré-
valut longtemps (mais qui en l’occurrence garde une part de mystère : Berliner
omet presque totalement le chant) et l’existence nouvelle de ces cours, il se joue
quelque chose qui n’est pas étranger à ce qu’est, et veut être, cette musique. Si l’on
accepte le postulat que ce qui lie chaque apprentissage à une musique n’est jamais
insignifiant, qu’est-ce que la manière dont on apprend à chanter et, en l’occur-
rence, ce qui se passe dans ces cours, nous disent sur le jazz vocal ?

Malgré ma fascination pour le jazz, je n’appartiens pas à cet univers musical.
Je l’aborde avec ce regard (et cette oreille) plus ou moins distancié sans lequel
l’ethnomusicologue risque de perdre pied devant son sujet 4. C’est donc par le
biais de l’ethnographie, dont la pratique personnelle de la musique est un des
aspects, que je pose sur le jazz vocal un regard qui n’a cessé d’évoluer. Cet article
en garde les traces ; les changements de perspective rythment pour ainsi dire le
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2. L’institutionnalisation du jazz vocal est un peu plus tardive que celle du jazz instrumental 
(installée depuis le début des années 1980).
3. « Un déplacement, un bouleversement intérieur pour une musique qui s’était fait gloire de s’ap-
prendre sur le tas, dans le feu des jam sessions, dans l’humble écoute des maîtres, dans les fulgu-
rances de la vie. Le jazz ne connaissait pas de temps séparé dévolu à la formation […] Les choses
ont aujourd’hui changé. Cette musique continuera toujours à produire des autodidactes de génie,
mais désormais, des écoles et des méthodes sont à la disposition des apprentis jazzmen » (cf.
Gumplowicz, « Avant-Propos », in Doctor Jazz (1984). Voir également Paczinsky (1994).
4. La nécessité d’un regard distant a été soulignée à plusieurs reprises par Bernard Lortat-Jacob
(1995, 2004).



cheminement de la réflexion. Pour mener cette étude à terme, je me suis donc
appuyée en grande partie sur les observations des cours particuliers ou collectifs
et des ateliers de chant jazz auxquels il m’a été donné d’assister, de façon régu-
lière, dans quelques écoles et associations (conservatoire du IXe arrondissement
de Paris, Centre d'information musicale ou CIM, ARPEJ, Bill Evans Academy,
ARIAM), mais aussi sur des entretiens et des discussions informelles avec des
chanteurs, enseignants et étudiants.

Des professeurs qui ne sont pas des maîtres,
et des élèves autodidactes ?

L’enseignement du jazz vocal tel qu’il est pratiqué dans les écoles parisiennes
est un phénomène qui semble s’accommoder des contradictions et des paradoxes. 
Tout d’abord, les pratiques diffèrent d’un endroit à l’autre, ce qui ne facilite pas la
compréhension de la situation comme un fait culturel bien circonscrit. Les jeunes
chanteurs peuvent ainsi participer, selon les institutions ou les professeurs aux-
quels ils s’adressent, à des cours particuliers ou à effectifs réduits, à des ateliers
vocaux, à ceux tenus par des instrumentistes, ou encore à des stages ; au sein d’une
même école, et donc d’un même cursus, il se peut qu’un professeur privilégie en
atelier le travail individuel du chant, tandis qu’un autre s’occupe de polyphonie,
d’arrangements et d’improvisation collective ; des élèves de tous âges et de toutes
formations musicales se côtoient, et tous ne viennent pas pour les mêmes raisons.
Enfin, la multiplication de lieux dissemblables (la cave bétonnée et l’ambiance
rock’n roll de l’ARPEJ, les accords étouffés dans les longs couloirs du conserva-
toire, ou la froideur de la Cité des Arts), de personnalités différentes – essentielle-
ment féminines –, et de situations inversées (tel professeur se retrouve ailleurs
élève dans un atelier), produit le même effet qu’une mosaïque observée de très
près : on cherche sans la voir une silhouette d’ensemble, la forme du dessin.
L’absence d’une tradition d’enseignement du jazz, et a fortiori du chant jazz, peut-
elle expliquer une telle hétérogénéité ? 5 C’est possible, mais cette carence supposée
n’est pas une raison suffisante, car cette situation confuse est loin d’être insigni-
fiante pour les personnes concernées : elle est même revendiquée.

Mais le plus surprenant – surtout pour une ethnomusicologue formée par la
musique classique occidentale – est d’entendre les professeurs se refuser un sta-
tut de maître que les élèves ne sont d’ailleurs pas disposés à leur accorder ; et ces
mêmes élèves, une fois devenus des chanteurs confirmés, déclarer qu’ils ont tra-
vaillé et appris seuls, tout en reconnaissant avoir un jour suivi quelques cours.

Les contradictions sont flagrantes dans les petites biographies à destination du public. Ainsi
le chanteur David Linx déclare-t-il avoir appris le solfège et la musique dès son plus jeune
âge (son père étant professeur de trompette et d’harmonie), mais s’affirme quelques lignes
plus loin « interprète autodidacte » ! 6
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5. Absence relevée comme un problème majeur – et un défi – par Paczinsky (1994).
6. Les retraits de texte composés en italique sont consacrés à de courtes indications biographiques
ou commentaires de certains chanteurs, professeurs ou élèves.



Ce petit air d’autodidactisme, qui transparaît dans les déclarations des uns et des
autres, semble curieux et même déplacé dans un tel contexte : pourquoi les ensei-
gnants affirmeraient-ils qu’un étudiant doit se former par lui-même ? Le statut et
le rôle que s’accordent ces professeurs sont très ambigus – et même paradoxaux.

En effet, les enseignants se présentent généralement comme de « simples
guides » : ils ne se veulent pas infaillibles, estiment que leur expérience en tant que
musiciens les autorise à prendre la parole ; et ils continuent parfois à suivre eux-
mêmes quelques cours. Par ailleurs, la plupart des élèves sont déjà des semi-profes-
sionnels. Ils ont une expérience des concerts, de la scène, voire des studios. Lorsque
ce n’est pas le cas, leurs professeurs les incitent vivement à chanter en public, dès les
premiers moments de l’apprentissage, et alors même que leur voix n’est pas encore
assurée. Qu’apprennent-ils alors à leurs élèves ? Rien de très précis : les jeunes chan-
teurs doivent parvenir avant tout à « ne pas chanter comme les autres » (Guylenn
Delassus) ou, en d’autres termes, à trouver « leur propre langage » (Laurence Saltiel).

Cette dernière expression est étonnante car de la bouche d’une chanteuse formée dans son
enfance au chant classique (au sein de la maîtrise de Radio France) et qui a travaillé le
chant jazz au CIM avec Christiane Legrand, soliste des Double Six. Et d’où vient la répu-
tation de cette professeure qui ne forme pas ses élèves ?

Cette position paraît invraisemblable, car elle représente, au-delà du déni de l’insti-
tution qu’est l’école de musique, la négation même de la pédagogie et de l’existence
d’un contenu d’enseignement. Cela va d’ailleurs de pair avec un rejet général des
méthodes établies et « toutes faites »7. La crainte sensible parmi les professeurs d’une
« formalisation » s’accompagne de celle du formatage des futurs chanteurs ; il m’ar-
riva ainsi qu’une enseignante refuse ma présence dans son atelier parce qu’elle esti-
mait que mon projet, en s’appuyant sur des observations de cours, risquait de
formaliser ce qui n’avait pas vocation à l’être. Mais le problème reste que cette déné-
gation du contenu et de la pédagogie au profit d’une spontanéité individuelle s’ac-
corde mal avec un cursus d’évaluation souvent calqué sur celui de la musique
classique8. C’est le cas au conservatoire du IXe arrondissement, qui prépare aux
diplômes nationaux9, mais où l'enseignante, la chanteuse Guylenn Delassus, y défi-
nit difficilement les critères de niveaux et de d’évaluation, s’exposant par-là à l’in-
compréhension et la contestation de certains de ses élèves, à qui « tout est permis »…

Quel apprentissage ?

Le phénomène est donc déconcertant. Les paradoxes lui semblent inhérents –
et irréductibles. Le problème tient à ce que la situation n’est ni simple ni uni-
forme – comme l’est probablement toute situation d’apprentissage de la
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7. On trouve d’ailleurs très peu de méthodes écrites, contrairement à ce qui existe pour les tech-
niques instrumentales, piano ou saxophone, etc., et envers lesquelles les critiques sont très acerbes
(cf. le colloque Doctor jazz 1984).
8. L’ARPEJ cependant ne délivre aucun diplôme.
9. Le CFEM (Certificat de fin d’études musicales). Le cursus est plus court que celui du classique :
il se divise, en principe, en trois cycles de deux à trois années chacun. En principe, car Guylenn
Delassus rend le suivi des échelons très souple et aménageable.



musique. Il ne saurait être question de définir de manière serrée le « cours de
chant jazz » car ce serait une aberration : tout dans les discours, et dans les com-
portements des musiciens, nous ramène à cet à-côté de la classe (l’apprentissage
en solitaire et les jam-sessions). Il faut donc penser dans un même mouvement
notre préoccupation initiale – l’enseignement, ce qui se passe en cours et les rela-
tions entre professeurs et élèves – ainsi que ses arrière-plans.

Quels outils théoriques l’ethnologie et l’ethnomusicologie offrent-elles pour
interpréter les situations d’apprentissage ? Dans la littérature, le modèle le plus
récurrent consiste en un classement des situations d’apprentissage fondé sur des
types, c’est-à-dire sur la définition de catégories permettant d’établir des opposi-
tions et des corrélations. Ainsi, deux espèces, le « formel » d’une part, et l’« infor-
mel » de l’autre, se font face de chaque côté d’une ligne opposant des critères
variés dont la liste est plus ou moins élaborée – et explicite – selon les auteurs.

Quelles seraient les caractéristiques du formalisme ou de l’« informalisme » en
musique ? Aucun ouvrage général sur la question de l’apprentissage n’a été écrit
en ethnomusicologie. Les Cahiers de musiques traditionnelles ont certes publié un
numéro sur la question, mais il est déjà assez ancien ; c’est donc du côté des
monographies qu’il faut chercher des éléments de réponse. On a une idée géné-
rale de ce qu’est un apprentissage formel, dont les propriétés seraient d’être « for-
mulé avec précision, sans équivoque ». Dans notre cas, un professeur est chargé
d’expliquer, mais le moins qu’on puisse dire est qu’il ne le fait pas sans équivoque.
De plus, le terme nous renvoie à cette relation de maître à élève dont un cas exem-
plaire est la transmission dans l’« Orient musical », telle qu’elle est décrite par Jean
During (1995). Mais elle a des implications précises en termes de fidélité à la
transmission de l’enseignant – dont il faut imiter la forme pour atteindre le fond
et se confondre avec lui – et de rapport à la tradition. L’analogie est ici impossible.
Puisque le jeune chanteur doit « trouver son propre langage », il devient par la
suite impossible de retracer sa formation ou sa filiation au sein d’une école, et
donc de le rattacher à une tradition. Deux mouvements simultanés se confrontent
donc sans pouvoir se concilier : d’un côté, l’affirmation d’un héritage (tel profes-
seur ou grand chanteur) ; de l’autre, l’assurance d’un autodidactisme qui se situe
dans une perspective de changement et de renouveau perpétuel10.

Enfin, nous avons vu à quel point le jazz vocal se prête mal au modèle scolaire
qui sert de référence pour la musique occidentale : les niveaux et l’évaluation res-
tent incertains tout simplement en raison de l’absence de programme explicite.

Définir l’enseignement du chant jazz comme un apprentissage formel n’est
donc pas très convaincant. Mais ce que pourrait être l’informel est certes
décrit avec beaucoup moins de précisions, et curieusement – le mot lui-même s’y
prête – uniquement de façon négative. Il est parfois à lui seul un jugement de
valeur sur la musique : « Sans maître », nous dit Jean During (Ibid.), « beaucoup
de choses peuvent se transmettre par l’éducation ou par l’imprégnation, mais le
niveau de connaissance dont il est question ici nécessite un enseignement »
(Merriam 1964 ; Nettl 1983 ; Loopuyt 1988).
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10. Ce qui s’inscrit entièrement dans l’histoire du jazz.



Il est certain que le côté « sur le tas » est mis en avant en chant jazz : « on va
souvent au charbon sans y être préparé », m’a dit un jour Brigitte Renaud. Et de
fait, les élèves n’attendent pas la fin de leur cursus pour se produire sur scène.
Mais deux problèmes se posent : le premier est qu’un apprentissage nécessitant
un professeur, aussi discret soit-il, comporte un aspect de transmission directe
qu’il n’est pas possible de négliger. D’autre part, le qualificatif d’informel est lié
à des présuppositions de processus tels que « l’imprégnation », « l’imitation
inconsciente » (Meriam 1964 ; Baily & Doubleday 1988 ; Loopuyt 1988), ou
encore « l’enculturation » selon le concept développé par Melville Herskovits
(1955), et qui suppose que la culture agit comme un moule invisible sur le sujet.
Mais ces termes sous-entendent une passivité de l’apprenti qui n’est pas démon-
trée, et ne nous apprennent rien de précis sur les mécanismes d’apprentissage
– sinon qu’ils s’opposent au système formel auquel les jeunes musiciens peuvent
être soumis par ailleurs (Baily & Doubleday 1988 ; Loopuyt 1988). Sous le mot
« informel » se cache donc sans distinction tout ce qu’on ne parvient pas à appré-
hender comme rationnel dans l’acquisition d’une musique.

En ethnologie, l’opposition entre les deux termes est conçue un peu différem-
ment. Le modèle théorique le plus systématique est celui proposé par Blandine
Bril (1991). Elle fait preuve d’une grande exhaustivité en envisageant et en oppo-
sant huit critères : l’intégration (ou non) des activités dans la vie courante, la res-
ponsabilité du professeur ou de l’élève dans les acquisitions, l’existence d’une
relation familiale entre les protagonistes, de programmes explicites, la position
adoptée par rapport à la tradition, les mécanismes d’apprentissage tels que
l’imitation et la démonstration d’un côté, l’échange, les questionnements et la
présentation des principes de l’autre, et enfin le degré de motivation sociale
– critères dont la somme devrait permettre une catégorisation sans ambiguïté.

Le problème est qu’une telle typologie, intéressante puisqu’elle prend en
compte aussi bien les stratégies individuelles que l’organisation de la transmis-
sion, est bien trop rigide pour correspondre aux réalités observées. L’auteur le
remarque elle-même, et elle précise que ce ne sont que des extrêmes entre lesquels
se positionnent les situations réelles. En effet, le jazz vocal navigue d’une catégo-
rie à l’autre sans pouvoir se fixer et ses principes paraissent insaisissables à l’ana-
lyse. Cet enseignement serait donc une sorte hybride, ni informel ni totalement
formel, un paradoxal mélange des genres.

Cette impression tient en partie à ce que tout apprentissage de la musique met
en œuvre des processus complexes. Si, comme le remarque Speranţa R[adulescu
(1988), aucune situation ne peut se réduire à l’un ou l’autre de ces modèles
extrêmes, on peut avoir des doutes quant à la pertinence de cette classification
usuelle. Ces catégories sont d’ailleurs proches des stéréotypes : ce sont précisé-
ment celles qui sont employées par ceux qui commentent – et critiquent – l’ins-
titutionnalisation du jazz, comme le sociologue Philippe Coulangeon (1999)11.

112

Katell Morand

11. Pour ce dernier, la tendance actuelle du recours à l’enseignement est totalement contraire à la
culture jazz, pour ne pas dire néfaste.



Ou encore celles qui motivent la crainte de certains participants au colloque
Doctor jazz (1984). Elles ont le défaut de simplifier les situations, et de détour-
ner l’attention des vrais problèmes. Car toutes les formes de transmission directe
ne peuvent être pensées comme un même phénomène dont l’irrationnel ou l’in-
conscient serait absent – et inversement, tout apprentissage sans maître n’est pas
la négation d’efforts et de modèles conscients ; les mécanismes cognitifs ne sont
peut-être pas si différents d’une forme d’acquisition à l’autre, ni appréhendables
grâce aux outils de l’ethnomusicologie traditionnelle 12. Mais cette impression
tient aussi aux contradictions propres à cet enseignement, qui semble déjouer
toute approche compréhensive de la situation. Comment, dès lors, envisager ces
professeurs qui n’en sont pas ?

Je présume qu’il ne s’agit pas là d’une idéologie spontanéiste ni de démagogie,
mais d’un phénomène qui tient à quelque chose d’essentiel à cette musique. Sans
vouloir m’introduire dans un domaine qui n’est pas le mien – celui de la psy-
chologie cognitive – il doit être possible, par l’observation et par la pratique, de
résoudre ces contradictions et de définir, au-delà de l’hétérogénéité immédiate
des pratiques, un objet de transmission.

L’enjeu est donc de comprendre la logique qui permet à un professeur d’affir-
mer qu’il n’apprend pas à un élève à chanter.

“Apprendre à chanter” ?

Il faudrait d’abord savoir ce que cette expression recouvre ; il y a d’abord la voix,
préoccupation évidente. Mais celle-ci est prise entre deux discours contradictoires
qui la posent à la fois en objet d’enseignement et en acquisition strictement indi-
viduelle. Cette attitude paradoxale tend à amenuiser la place de la voix dans l’acte
de chanter : dans un sens, « on peut même chanter avec une voix moche »,
concède Brigitte Renaud. Chanter jazz, c’est donc bien plus que donner de la voix.
Quelles en sont les raisons ? La première est que l’idée de voix, associée à la cor-
poréité du chanteur, se confond pratiquement avec l’idée de la contrainte.

Le corps et la voix

La voix trouve son élément premier, le plus significatif, dans le corps. Une
conscience fine de sa propre physiologie et de la disponibilité de son corps est
demandée au jeune chanteur de jazz ; le swing n’est alors que le résultat acous-
tique du maintien et de la souplesse corporels. Mais cette disposition, dira-t-on,
est vraie pour tout musicien de jazz 13. Bien sûr, mais elle prend une signification
encore plus concrète pour le chanteur : il ne tient rien d’étranger à son propre
corps d’où sortirait le son. Que cette conscience soit très imagée, et même par-
fois fantaisiste, importe peu : c’est la matérialité première de la voix – émanation
non d’un intellect musicien mais d’une multitude de sensations localisées – qui
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12. Cf. les ouvertures de Victor Stoichita, séminaire du 18 avril 2005, Musée de l’Homme.
13. Jean Jamin & Patrick Williams (2001a), Alexandre Pierrepont (2002 : 138), de même que
Christian Béthune (2004), notamment, ont souligné l’importance du corps pour le musicien de jazz.



est affirmée 14. L’équilibre dans les appuis et une bonne posture, droite mais
souple, assurée mais non affectée, font l’objet d’une attention constamment
renouvelée de la part du professeur. Car le chant dépend d’une maîtrise du corps
qui va au-delà du fonctionnement de l’appareil phonatoire au sens strict (souffle,
cordes vocales, résonateurs).

Cette importance accordée au corps l’est donc en raison de la double apparte-
nance du jazz vocal : d’une part, le corps est un élément central dans le jazz ; de
l’autre, la nature même de la voix, dépendante de la physiologie du musicien, le
conduit à un travail et à une (re)connaissance aiguë de ses sensations corporelles15.

En cours, l’attention presque exacerbée que l’apprenti chanteur est amené à
porter sur lui-même prend des tournures différentes selon les professeurs : tous ne
sont pas très directifs dans le rapport que construit le jeune chanteur avec cette
matérialité du son et du rythme, très maîtrisée, et plus ou moins manifeste – tels
le balancement presque imperceptible de Billie Holiday ou les légers mouvements
différés des épaules et de la tête chez Sarah Vaughan. Ainsi, certains enseignants
ne tiennent compte que de l’équilibre général du corps et de son ancrage dans le
sol et laissent le reste à la responsabilité des étudiants (c’est le cas de Guylenn
Delassus), ou portent une attention particulière à la respiration et à la gestion du
souffle (c’est celui de Laurence Saltiel) ; d’autres reprennent leurs élèves et s’attar-
dent longuement sur l’ensemble des aspects corporels, depuis les mouvements des
lèvres, du menton, jusqu’aux moindres pliures du visage (comme le font Brigitte
Renaud et Emi Oshima, toutes deux professeures au CIM, et pour qui, selon cette
dernière, « une note, c’est une forme de bouche, de corps »).

Emi Oshima a une formation classique ; mais elle n’a jamais vraiment aimé le violon qu’elle
apprenait au conservatoire. Elle a découvert le jazz à l’université, et s’est mise au saxophone
et au chant. Elle était inscrite dans les deux disciplines au CIM. Puis elle a abandonné le
saxophone, dont la pratique lui causait trop de souci – les jalousies de son mari, des musi-
ciens. Pour elle, il est presque impossible pour une femme d’être instrumentiste, il n’y a qu’en
chant qu’elle est acceptée.

Cette conscience du corps est déjà un travail de la voix. Mais de quelle voix ?
Existe-t-il un idéal de la « voix jazz » vers lequel tous tendraient ? « À chacun sa
voix » estiment les enseignants – et cette affirmation a valeur de principe.
D’ailleurs, les cursus des écoles laissent plusieurs années aux étudiants pour
développer leur « propre » voix. Mais en réalité, tout n’est pas admis et sans tou-
jours y paraître – là encore, cela dépend beaucoup des personnalités –, les pro-
fesseurs dirigent leurs étudiants vers une voix plus ou moins déterminée.
Certains, comme Emi Oshima, incitent les jeunes chanteurs à ne pas mettre de
souffle, à éviter toute pression sur le larynx, ou encore à homogénéiser les
registres. À la suite des étirements, les échauffements et les exercices de respiration,
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14. On sait par ailleurs que les chanteurs lyriques ont une image de leur corps à la fois précise et
faussée. Ce n’est donc pas particulier au chant jazz, mais inhérent à toute représentation de son
intériorité.
15. Et cela est vrai également en chant lyrique, par exemple.



d’articulation, ou de passage des registres, proposés par la plupart des 
enseignants, impliquent une certaine pose de la voix et une certaine manière de
prononcer les voyelles qui unifient les timbres. D’autres en revanche, telle
Guylenn Delassus, n’interviennent que ponctuellement, pour signaler des habi-
tudes visiblement néfastes pour la santé de la voix, et conseillent détente ou sou-
plesse de l’articulation – le tout en rapport étroit avec la posture du corps.

La question du corps du chanteur contient donc en germe tous les paradoxes
du jazz vocal : à la fois très individuel – chaque perception et chaque rapport au
corps sont uniques – et très homogène – nous avons tous les mêmes contraintes
physiologiques ; ce paradoxe se cristallise en particulier sur la question de l’exis-
tence d’une technique de référence.

“La” technique : discussion sur la voix jazz

Le mot est toujours énoncé au singulier et n’est jamais contesté, ce qui est sur-
prenant. L’emploi de ce terme implique-t-il la construction d’une technique uni-
forme, ce qui irait à l’encontre des déclarations des enseignants – chacun
chantant comme les autres ? Il est en réalité très ambigu. Il arrive qu’on parle de
technique jazz, mais le plus souvent, c’est de la technique vocale dont il s’agit 16.
Le terme se confond souvent avec l’idée même de voix, au sens de production
vocale. Mais la définition précise qui en est donnée est rarement identique ; et
plus que tout autre notion, elle joue sur le contenu du cours. Certains profes-
seurs, comme Laurence Saltiel, sont réputés pour ne pas en faire ; pour d’autres,
c’est la seule ingérence possible de l’enseignant.

C’est précisément la position de Brigitte Renaud, lorsqu’elle voulut commencer le chant,
vers dix-neuf ans, mais fut déçue. Un séjour de deux ans au Brésil déclencha une pratique
régulière. De retour en France, elle prit quelques cours avec des professeurs de lyrique et des
cours de jazz avec des instrumentistes.

Mais ce terme de technique est très contradictoire. Il est loin de désigner un
ensemble précis de compétences vocales. Ainsi sous cette appellation de « tech-
nique » sont parfois rangés le déchiffrage chanté – une des épreuves aux exa-
mens – ou certains exercices communs à toutes les disciplines du jazz : c’est le cas
des relevés et de la reproduction de solos. On y trouve également des éléments
surprenants tels que la mémoire, l'écoute de grille et des musiciens, ou encore les
connaissances stylistiques. De son côté, Guylenn Delassus résume en trois mots
ce que veut dire le mot : « regard, respiration, stabilité », c’est-à-dire des éléments
corporels ; le manque de justesse est ainsi couramment attribué non à un défaut
d’oreille mais à un mauvais positionnement du corps.

Pourquoi cette ambiguïté sur la construction de cet objet ? Le problème de
fond est qu’il n’existe pas de technique de chant jazz à proprement parler.
Comme le remarque Timna Brauer (1987), il n’existe aucune voix jazz typique
ou idéale. Dans sa comparaison entre le bel canto et le jazz, elle se contente, face
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16. D’après la distinction de Paczinsky (1994) entre technique de jazz et technique de l’instrument.



à une description très précise de l’émission vocale d’un chanteur lyrique, d’un
exemple parmi d’autres en jazz : celui du fry 17. Beaucoup de professeurs se posi-
tionnent d’ailleurs par rapport à la technique du lyrique, pour en relever les
points communs ou les profondes dissemblances, voire les deux à la fois – sans
craindre une contradiction de plus 18.

À l’examen du conservatoire du IXe arrondissement de Paris, le professeur Pierre-Gérard
Verny déclara : « Ce n’est pas parce qu’on chante du jazz qu’il ne faut pas faire de technique.
Si on chante très bien la Reine de la nuit, on fera bien Billie, par contre l’inverse n’est pas
sûr ». Deux heures plus tard, il reproche à Tchang Min d’avoir « des réminiscences de tech-
nique lyrique », en particulier les attaques, contre lesquelles elle doit lutter parce que cela
rigidifie son phrasé.

Mais si l’on revendique une « technique adaptée au jazz » (l’expression est de Pierre-
Gérard Verny), peut-on en définir des bases spécifiques ? En partie seulement, car
ce problème se joue sur plusieurs plans et sur la multiplication des références. Il en
ressort une prédilection pour des tessitures restreintes dans un médium assez
proche de la voix parlée, et pour la voix de poitrine chez les femmes ; des aigus pré-
sents mais de faible volume (on pense à la voix de Mimi Perrin) ; un jeu constant
sur la prononciation des voyelles, les attaques des consonnes, et sur l’ouverture de
la bouche pour modifier les sonorités et les types de projection – autrement dit une
voix maniant avec aisance une certaine hétérogénéité. Toutefois, en jazz contem-
porain, tout son vocal – et en particulier les cris et les râles – est susceptible de deve-
nir un matériau musical pour une élaboration chantée. C’est ce que font des
chanteurs comme Médéric Collignon ou Claudia Solal, pour qui l’exploration des
sonorités possibles de la voix devient un des enjeux – et un des moyens – de leurs
improvisations. Beaucoup de chanteurs se réfèrent également à des types de voix
qui n’appartiennent pas au monde du jazz : la variété, les musiques antillaises ou
brésiliennes, la soul, ou encore le funk. Ainsi n’y a-t-il pas « une » pose de la voix,
mais, pour chaque chanteur, un répertoire de sonorités les plus variées possibles, et
que le micro permet de réaliser en supprimant la contrainte de l’intensité : une
tenue qui fait penser à un son de cuivre, une attaque de caisse claire… la voix doit
pouvoir se mêler et se confondre avec le son des instruments19, ou au contraire s’af-
firmer au-dessus de la formation instrumentale.

Malgré des jugements esthétiques parfois tranchés, les professeurs considèrent
donc qu’un chanteur maîtrise sa voix lorsqu’il est capable de se ménager, c’est-à-
dire ne pas mettre en danger ses cordes vocales ; savoir trouver la tonalité qui
convient et dans laquelle transposer un standard est donc primordial – c’est la
première des compétences. Il doit savoir jouer de sa voix pour enfin pouvoir
chanter. Comme le résume Guylenn Delassus, « votre voix doit vous obéir, c’est
comme vos jambes ».
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17. Ou mécanisme zéro. Elle utilise pour son analyse des sonagrammes, une description physio-
logique, et des photographies.
18. On remarque d’une manière générale une méconnaissance de ce qu’est la technique lyrique.
19. Certains enregistrements sont étonnants : l’exposé du thème de Mood Indigo par Ella
Fiztgerald et la section de cuivre de Duke Ellington, par exemple (arrangement de Billy Strayhorn).



Prenons comme exemple une élève de Guylenn Delassus qui chante depuis deux ans. Elle
fait aussi partie d’un trio, participe à des jam, donne régulièrement des concerts au Baiser
salé. Elle a d’ailleurs une voix magnifique, et travaille beaucoup. Mais elle maîtrise mal
cette voix, et a des problèmes de cordes vocales depuis quelques mois. Elle manque donc de
technique. Comment peut-elle résoudre ce problème ? En se concentrant sur sa respiration et
la stabilité de son corps lui répond sa professeure.

Ainsi, l’idée de voix semble supporter toutes les conditions corporelles qui per-
mettent de chanter. Que la voix soit alors associée aux contraintes de la tech-
nique, et que celles-ci soient à la fois vocales et de l’ordre de ce que,
habituellement, on qualifie de théorique ou de stylistique n’a en définitive rien
de surprenant. Technique vocale ou technique du jazz sont un peu la même
chose. Fabriquer sa « technique » n’est donc pas un acte insignifiant, et c’est pour
cette raison que certains jeunes chanteurs refusent de suivre des cours : la forma-
tion de leur voix par un professeur influerait profondément sur leur manière de
chanter. En effet, contrairement au chant lyrique qui propose une production
des sons à laquelle le corps doit s’adapter, le chant jazz pose que la manière de
chanter doit être en adéquation parfaite avec son propre rapport au corps. Il
serait dès lors inconcevable de vouloir former les voix selon une technique nor-
malisée ; chacun doit se former sa voix selon son rapport au corps.

Le problème se pose-t-il de la même manière pour les instrumentistes ? C’est
peu probable, car si la nécessité de se faire un son et donc, avant tout, une tech-
nique de jeu, est aussi importante, il n’en reste pas moins que les techniques de
jeu sont, du moins au début de la formation, beaucoup plus standardisées. Même
Thelonious Monk, dont la façon de poser ses doigts sur le piano fut une des plus
originales, a commencé par forger une technique dérivée du classique – celle-ci
étant une normalité sur laquelle échafauder 20.

La relation des professeurs à la formation de la voix n’est donc contradictoire
qu’en apparence. Puisqu’il n’existe pas de technique normalisée, les professeurs
n’ont pas à y former leurs élèves ; mais comme nous avons tous une anatomie
similaire, il existe des bases, comme la respiration, vers lesquelles les orienter. Et
si le contenu de ces bases varie beaucoup, c’est parce qu’au-delà d’une prise de
conscience physiologique, cette question n’est pas fondamentale – chanter étant
quelque chose de plus, non réductible à la seule corporéité. Il nous reste encore
à définir ce dont il s’agit ; et c’est précisément en interrogeant le mode privilégié
d’apprentissage, l’imitation, que l’on peut y parvenir.

“ Être musicien, c’est savoir imiter ” 21

Le procédé de l’imitation est reconnu comme fondamental dans l’apprentis-
sage du jazz. C’est aussi une manière de jouer ensemble ou de convoquer des
musiciens absents : lors des performances collectives, on prend plaisir à s’imiter
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20. Information donnée par Laurent de Wilde (1996). Paul Berliner (1994 : 112) souligne par ailleurs
la quasi-nécessité pour les débutants de faire appel à un professeur pour la maîtrise de leur instrument.
21. C’est ce que me déclara la chanteurse Caroline Faber, un jour que nous travaillions un thème
ensemble.



les uns les autres ou à reprendre d’anciennes improvisations enregistrées. Ce
terme est cependant très imprécis dans la littérature. Or, les processus qu’il
recouvre constituent l’essentiel de l’apprentissage et du jazz vocal, et ce dès les
premiers essais du chanteur. Il est donc essentiel de parvenir à définir ce qu’on
imite, et pour quoi le fait-on.

Il y a d’abord ces imitations dans l’intimité de son chez-soi, irremplaçables et
exaltantes : on écoute et réécoute les enregistrements jusqu’à les connaître par
cœur ; on chante par dessus les musiciens et l’on tente de reproduire – de tout
reproduire. C’est ainsi qu'une jeune élève dit avoir appris à chanter en tentant de
matérialiser le son même du chanteur comme s’il sortait par sa bouche. C’est
donc une tentative d’intériorisation par synesthésie du chant d’un autre, perçu
comme un tout : le son de la voix, le phrasé, le rythme, la prononciation du texte.
On imite les chanteurs, bien sûr, mais aussi les instruments – surtout à vents –
et d’une manière un peu différente. Car c’est alors un aspect bien précis qui est
recherché : la conduite des sons d’un saxophone, la dynamique d’une section de
cuivres, la netteté des frappes d’une batterie, ou encore la construction d’une
improvisation.

L’élève susmentionnée est une des deux jeunes chanteuses de la classe de jazz du CNSM de
Paris. C’est en fréquentant une salle de concert et en rencontrant les musiciens qu’elle s’est
aperçue qu’elle voulait chanter. Elle a suivi des stages et a commencé à participer à des spec-
tacles, et s’est inscrite en classe de jazz au conservatoire. Mais elle n’a jamais suivi un seul cours
de chant : elle a formé sa voix en imitant les chanteuses et les instruments (à vent), et en
travaillant seule.

Le jeune chanteur choisit lui-même ce (et ceux) qu’il pense essentiel d’imiter. Les
grands chanteurs se sont formés ainsi, en particulier ceux qui fréquentèrent les
big bands, comme Ella Fitzgerald. C’est avant tout une démarche individuelle du
jeune chanteur, qui peut aussi passer par l’écrit sous forme de repiquages de solos
ensuite repris et travaillés.

L’imitation telle qu’elle est pratiquée en cours est un peu différente puisqu’elle
met en présence les individus. J’en retiendrai trois niveaux :

• Le premier est une reproduction à l’identique, ou du moins la plus proche
possible. On le rencontre dans les exercices de voix et de rythme qui débutent par-
fois les cours : reproduction d’un motif mélodique, d’un phrasé (en binaire ou ter-
naire, ou avec changements d’articulations, d’accentuations, de syncopes… sur des
« tourneries »22 d’accords joués au piano). La mémorisation est liée à l’assimilation
de certains éléments stylistiques. C’est aussi la manière la plus courante d’ap-
prendre un nouveau standard, bien plus efficace que l’écrit – les chanteurs de jazz,
du moins les débutants, sont rarement de bons lecteurs. Tout en s’accompagnant
du piano et a tempo, c’est-à-dire dans des conditions de performance, le professeur
chante le thème à l’élève, puis avec lui, jusqu’à ce qu’il soit assimilé.
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22. Fragments de grilles d’accords ou cadences répétées en boucle.



• L’imitation peut aussi être « à la manière de », d’après des exemples donnés
en chantant : une montée dans l’aigu, une fluctuation d’intonation… Cette imi-
tation peut être implicite ou expressément demandée par le professeur pendant
la performance des jeunes chanteurs.

• Enfin, l’imitation peut aussi être conçue comme une inspiration pour faire
autre chose. C’est le cas des jeux de questions-réponses en quatre et quatre ou huit
et huit mesures sur le modèle de l’improvisation et de la jam-session. On apprend
ainsi à avoir des réflexes, à relancer un discours monotone, et à dialoguer avec un
autre. Ce procédé est extrêmement courant dans les cours de jazz vocal, qu’il soit
sous la forme d’un dialogue entre deux élèves ou entre l’élève et le professeur.

Ce classement des imitations en trois niveaux prend en compte la plus ou moins
grande distance entre l’énoncé original, le « modèle » et son énoncé dérivé. On irait
de la reproduction plus ou moins parfaite à un énoncé différent dans le même
« esprit ». Mais cette classification n’est pas très satisfaisante car elle est fondée uni-
quement sur le rapport entre deux énoncés musicaux et oublie le reste.

En effet, ce procédé privilégie un apprentissage oral au détriment de cet écrit
représenté par les partitions que les élèves maîtrisent mal – et en lesquelles ils
n’ont pas toujours confiance. Mais cette oralité n’est pas uniforme, et prend des
formes différentes : tout d’abord, le « musical » – et c’est ce que nous venons de
voir –, qu’il s’agisse de chant ou de piano, de longs thèmes à vitesse réelle, de frag-
ments patiemment répétés ou d’idées lancées pendant la performance de l’élève
pour influer sur son interprétation ; mais aussi le « verbal », faisant appel, par l’in-
termédiaire de la parole, au corps même du chanteur, à sa mémoire ou à son ima-
ginaire : « Pense à Broadway, lâche le son ! », dit un jour Emi Oshima à une de
ses élèves. Elle conviait par là un imaginaire fait de souvenirs diffus de cinéma.
Cette forme d’imitation s’appuie sur un cheminement uniquement mental qui
reconstitue des impressions.

Des injonctions répétées et des conseils brefs guident l’exécution, incitent à
varier, à corriger les postures ; enfin, il ne faut pas oublier tout ce qui se passe de
son : le « gestuel » et son corollaire le « visuel ». Ainsi, Guylenn Delassus ouvre les
bras en grand pour inciter ses élèves à chanter plus fort ou à se redresser ; Laurence
Saltiel conduit le son de ses élèves d’un geste souple du bras et de la main. Les élèves
copient les attitudes de leur professeur mais s’imitent également entre eux, dans
cette façon de tenir le micro sans avoir l’air gauche, ou de se tourner vers le pianiste
et de baisser légèrement la tête lorsqu’il improvise à son tour…

La journaliste Caroline Faber se décide, à l’âge de trente ans, à faire du chant. Après avoir
suivi des stages, des cours, et des ateliers (en particulier celui de Sarah Lazarus), elle choisit
d'en faire son métier. Elle vit à présent de cours et des concerts qu’elle donne. Elle bouge
beaucoup – ou plutôt elle danse presque lorsqu’elle chante. Et c’est aussi par la reproduction
de ces mouvements que son élève assimile un phrasé.

L’oralité n’est donc pas uniforme, et les phénomènes d’imitation ne la recouvrent
pas entièrement – bien des expressions, comme les expressions de l’approbation
(hochements de tête, concentration, battements du pied ou claquements de
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doigts) appartiennent à un autre domaine d’interaction. En jazz, elle en est
cependant l’une des manifestations premières, et surtout en chant, car elle met
en jeu le corps du musicien. Ce serait alors le type d’oralité mis en jeu qui déter-
mine le type d’imitation.

On peut donc émettre des réserves au sujet de la nomenclature des imitations
(« l’emboîtement mimétique ») que propose Christian Béthune (2004 : 454-456),
et qui distingue « l’imitation didactique » de « l’imitation mutuelle à vocation ago-
nistique », « l’imitation référentielle », « instrumentalisée », « thématique », « du
monde extérieur », et enfin « l’imitation de l’imitation ». Or, elle est aussi variée
dans le cadre de l’apprentissage que dans le cadre d’une performance sur scène ou
en studio. Et elle l’est justement parce qu’elle en reprend toutes les formes possibles
– l’appel aux autres, à la mémoire, à la complicité visuelle, et à toutes les nuances
de la reproduction à l’évocation presque insaisissable. Ici, ce n’est en dernière ins-
tance ni les intentions, toujours multiples, ni le contenu qui importent. Le chan-
teur apprend les principes de la musique en s’entraînant justement au procédé qui
en est au fondement. Les enseignants recréent ainsi le système de la jam-session.

Mais cet apprentissage par l’imitation nous repose les mêmes problèmes :
comment le concilier avec les exigences de l’originalité ? Imiter les autres pour ne
pas chanter comme eux a des allures paradoxales… et ni les musiciens ni les cri-
tiques de jazz n’y répondent vraiment 23. L’imitation est parfois présentée comme
une sorte d’empathie avec le musicien. Pour Christian Béthune (2004) au
contraire, la volonté de poser l’improvisateur en créateur et de nier la « fonction
mimétique » de la mémoire proviendrait d’un « idéal de surmoi » niant l’oralité
du jazz. La créativité naîtrait alors de la performance même et des interactions de
musiciens. Cette affirmation est difficilement contestable : on sait depuis long-
temps ce que toute improvisation doit aux formules toutes faites et aux stéréo-
types. Mais elle est aussi simplificatrice, car c’est justement dans un mouvement
constant, presque dialectique, entre la redite et la nouveauté, que se joue l’acqui-
sition du « style » – et la faculté de chanter.

Chanter, c’est avoir quelque chose à dire

S’approprier un thème

Le terme d’interprétation, très souvent utilisé, n’est pas adéquat ; un chanteur
de jazz n’a pas à retrouver les intentions d’un compositeur fantôme. Il n’a pas non
plus à se conformer à un canon stylistique rigide. En cela, son rapport au réper-
toire est le même que celui des autres musiciens de jazz : une appropriation, c’est-
à-dire une expression « juste » – nous aurons à revenir sur ce mot – d’un thème
à un instant donné, celui de la performance.
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23. Pour le saxophoniste, musicien de jazz, François Jeanneau, « l’imitation n’est pas la copie. Il
s’agit d’imiter les musiciens avec lesquels on se sent quelques affinités. Mais il faut essayer de les
imiter de l’intérieur, c’est-à-dire essayer de comprendre pourquoi tel musicien joue comme cela,
pourquoi il a évolué dans telle direction, etc. Il s’agit de confronter la musique de l’autre à son
propre intérêt et à son propre travail. »



Ce travail est très différent de celui de la voix, et beaucoup moins rassurant
pour un jeune chanteur, car la liberté qui lui est imposée le laisse presque
démuni. S’approprier le répertoire implique de connaître les standards et savoir
donner des versions personnelles d’un thème.

Qu’est-ce qu’une version ? C’est une façon de ne pas chanter ce qui est écrit mais
d’effectuer des variations, c’est-à-dire de constants décalages rythmiques ou des
changements de notes, d’être « derrière » ou « devant » le temps tout en gardant une
stabilité rythmique et une pulsation invariable, et tout en restant dans les limites
de la grille d’accords du thème – ou en s’offrant le plaisir d’en sortir dans une dis-
sonance passagère bien amenée. On découvre ainsi un visage nouveau à la mélodie
grâce à des variations parfois infimes : Billie Holiday ou Sarah Vaughan ne pou-
vaient jamais chanter quelque chose sans changer ce qui était écrit. Une version est
donc une proposition originale sur un sujet (un thème) connu.

L’important est de chercher l’effet d’une expression parlée, vivante, semblable
en quelque sorte à l’expressivité de la vie quotidienne ; bref, de chanter comme
on parle. Nous sommes bien sûr dans une musique qui n’accepte pas – sauf
quelques exceptions – les fluctuations de tempo et le caractère rubato du langage
parlé, mais cette recherche d’une expressivité naturelle est bien plus prégnante
que dans le domaine instrumental.

Le chant dispose pour cela d’un outil majeur : le texte, support d’un langage
signifiant qui doit être compris. Pour un chanteur, les mots sont aussi décisifs
– sinon plus – que la mélodie 24. On peut lui donner plus ou moins d’énergie, et
la façon dont les paroles sont phrasées, parfois tordues, détermine bien souvent
le rythme de la version, voire sa sonorité. Pour l’intelligibilité et la dynamique,
les consonnes sont prédominantes. Ainsi la manière de les prononcer a-t-elle des
conséquences sur la précision rythmique et sur l’expressivité d’un passage (un
« t » percussif et brutal, ou à l’inverse un « m » très étiré…). De même, le chan-
teur joue sur les sensations de hauteur dues à la prononciation des voyelles 25.
Accentuer les diphtongues de l’anglais, par exemple, peut donner un aspect plus
lumineux aux passages aigus et alléger les notes graves. Ainsi, pour Caroline
Faber, un des moyens de travailler le phrasé est de dire le texte à voix haute pour
repérer les intonations et les changements de débit de la parole, puis de chanter
le thème rubato pour y conserver l’expression parlée.

Le micro permet de faire entendre à l’auditoire les subtilités d’effets – il suffit
de l’approcher ou de l’éloigner, la netteté des consonnes, des retards infimes, un
léger vibrato, un bruit d’air en fin de phrase, ou de petites inflexions de la hau-
teur sur certaines voyelles que le chanteur a décidé de mettre en valeur et de doter
d’une expressivité particulière. Les ateliers sont ainsi un lieu d’expérimentation
sans équivalent pour les jeunes chanteurs qui peuvent juger de la qualité de leur
version sur l’auditoire, comme lors des jam-sessions qu’ils fréquentent ou des
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24. Il ne faut pas généraliser : certains thèmes, notamment instrumentaux, tirent leur intérêt de la
complexité de la grille, ou de la mélodie.
25. La « hauteur spectrale » donnée par les formants des voyelles peut entrer en conflit avec la hau-
teur réelle de la note chantée.



concerts où ils chantent. Aussi décisifs sont l’écoute des musiciens et le rapport
étroit du chanteur à la formation instrumentale qui l’entoure – ou qu’il imagine
bien souvent : c’est en dehors de la vocalité proprement dite que l’on cherche
parfois des moyens de rythmer ou de faire sonner une mélodie, en trouvant la
dynamique dans les attaques d’un trombone ou d’une trompette, par exemple.

Dans un entretien filmé en 1962 avec Ralph Gleason (2000), Carmen McRae
déclara que, dans le choix d’un nouveau thème, le texte est bien plus déterminant
que la mélodie car « il donne aux individus l’opportunité de se projeter dans une
chanson »26. Cette projection a lieu à l’instant même de la performance. Chaque
version est donc une improvisation ; car si elle peut se travailler, on ne chante
jamais deux fois la même chose – comme Billie Holiday, qui introduisait toujours
des changements, même infimes, à ses précédentes versions. En effet, un chanteur
n’est jamais affecté par la même humeur, et la justesse de son expression est préci-
sément cette adéquation parfaite, sur l’instant, entre son corps et cette autre chose.

Chanter dépend donc d’un savoir-faire construit peu à peu, mais qui n’est pas une
fin en soi : c’est un moyen pour le chanteur de dire ce quelque chose qui n’est autre
que les reflets du texte dans son expérience personnelle. Car c’est dans ce texte, et
dans les significations qu’il y voit, que le chanteur trouve l’expression qu’il estime la
plus appropriée par rapport à lui-même, à son histoire et à ses expériences vécues.
Chanter, c’est donc plus que délivrer un message, c’est livrer quelque chose de soi.

Il arrive que l’élève ne sache pas se raconter, soit trop inhibé, ou inquiet de sa
voix mal assurée, ou de la mélodie qu’il connaît mal, ou de son rythme parfois
mal placé. Guylenn Delassus engage ses élèves à imaginer des sentiments ou des
personnages variés ; mais beaucoup jugent cette méthode hors de propos : le
chanteur n’est pas un acteur, il n’a pas à jouer la comédie d’une histoire inventée 27.
En revanche, toute humeur du moment – colère, lassitude, exubérance –, bien
exploitée, est susceptible d’être transmise avec cette légère distanciation qui per-
met au chanteur de sortir de l’introspection pure pour construire un discours qui
trouve son expression privilégiée dans l’improvisation scatée 28.

L’enjeu de l’improvisation

En jazz vocal, le mot « improvisation » désigne spécifiquement l’improvisation
en scat qui suit l’exposé d’un thème. Elle fait aujourd’hui partie des compétences
demandées aux chanteurs, même si bien des vocalistes, dans l’histoire du jazz,
n’ont pas été des « scateurs » (à commencer par Billie Holiday). C’est aussi un pas
difficile à franchir pour le débutant car, si l’on parle de méthodes, aucun profes-
seur ne semble disposé à les appliquer. Tout au plus chante-t-on les fondamen-
tales des accords après avoir écouté la grille plusieurs fois et analysé la structure
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26. « It gives the individuals the chance to inject themselves into the song ». Elle ajoute à propos
du texte : « I look for something I can say convincelly. »
27. Ainsi, Susie Firth reprochait à un élève de vouloir trop jouer sur un sentiment : « Jouer la tris-
tesse, c’est un peu comme si tu leur dictais leur réaction. »
28. Le scat consiste à chanter non des paroles signifiantes, mais des onomatopées. On peut scater
un thème, mais on le rencontre essentiellement dans l’improvisation.



du thème. Mais nul ne chante les tierces et les quintes des accords, des arpèges
en blanches, en noires, puis en croches. Beaucoup émettent d’ailleurs des doutes
quant à l’efficacité de cette systématicité proposée 29.

La confrontation du jeune chanteur avec ce vide qu’est l’absence de texte et de
mélodie est beaucoup plus directe. L’intuition et le développement de l’oreille sont
plus déterminants que les connaissances théoriques de l’harmonie. Sans jamais s’ar-
rêter, le professeur lui joue la grille jusqu’à ce qu’il parvienne à émettre un son,
quelques notes tenues. En très peu de temps, sans qu’il puisse l’expliquer, il prend
l’habitude de l’exercice et peut enchaîner des notes acceptables, parvient à s’aider
des motifs suggérés par l’enseignant pour varier le rythme ou le phrasé. À prendre
ainsi de la liberté, la voix s’épanouit presque mieux que dans l’énoncé du thème.

C’est alors qu’il faut apprendre à construire un propos, à dire quelque chose
et non à répéter les mêmes arpèges monotones, d’un trait, sans même un silence
pour accrocher à nouveau l’attention de l’auditeur. On lui signale ses bonnes
« trouvailles » – mot qui montre qu’au-delà des formules conventionnelles, c’est
autre chose qu’on attend ; on l’incite à laisser son imagination l’emporter et don-
ner un tour personnel à son improvisation. Il est d’autant plus difficile d’at-
teindre cette conviction qu’elle a peu de rapport avec la virtuosité : « Pourquoi
faire des guirlandes de notes, des choses compliquées », souligne Annick Nozatti
(1984 : 20), « si on n’a pas un propos à soutenir ? » Être modeste et connaître ses
limites – c’est-à-dire ne pas montrer une fausse image de soi – est une des atti-
tudes qui amène à toucher l’essentiel ; le professeur ne peut ainsi qu’« aider les
gens à se mettre dans une situation où ils vont s’approcher d’eux-mêmes » (Ibid.).
Chaque chanteur, même débutant, est donc responsable de la qualité de son
improvisation, d’autant plus décisive que la richesse en incombe en dernière ins-
tance à la richesse de sa personnalité.

Guylenn Delassus a commencé par faire du théâtre (au cours Florent) avant de s’intéresser
au chant et de suivre des cours au CIM avec Christiane Legrand. Dans les cours qu’elle
donne, sa conception de l’improvisation, comme mise en scène n’est pas toujours partagée par
les autres professeurs.

La connaissance des onomatopées du scat est progressive, tout comme la capa-
cité à construire ce discours signifiant dont le cheminement est une progression
du début vers la fin (et les analogies ne manquent pas : histoire, menu de restau-
rant…). L’attention du public est maintenue par ces variations constantes, des
similis dialogues, des contrastes, des reprises, et la tension de l’inattendu : une
approche de l’improvisation qui tient donc beaucoup de l’analogie avec le dis-
cours parlé – ce qui n’est pas pour surprendre.

L’improvisation est un discours de l’instant, dont on n’attend non la perfec-
tion formelle mais une spontanéité dans l’expressivité. Elle a des allures plus
« vocale » que l’exposé du thème, car plus propice aux envolées et aux longues
tenues qui mettent une voix en valeur. Considérer l’improvisation en scat comme
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29. Qui ne s’accorde guère avec le refus de méthodes formalisées : nous retrouvons toujours cette
méfiance envers une primauté de la technique.



la manifestation d’une voix instrumentale, comme cela a souvent été fait, est
donc un malentendu. Certes, les onomatopées s’inspirent pour la plupart des
sons des instruments et le chanteur dialogue facilement avec les autres musiciens.
Mais, nous l’avons vu, les sonorités de la voix sont en toutes circonstances
influencées par les instruments qui l’entourent, et ce même dans l’énoncé d’un
thème. En revanche, certains chanteurs y accordent plus d’attention que d’autres.
C’est pour cette raison que Sarah Vaughan a pu déclarer qu’elle écoutait toujours
les saxophones et que « si [elle] ne parvenait pas à faire comme eux, [elle] tour-
nait ça à [sa] manière » (in Seig 2002). Et ne dit-on pas de Billie Holiday, qui n’a
jamais scaté, que les musiciens l’appréciaient justement parce qu’elle se fondait
dans un son d’ensemble (Moussaron 1994) ?

Avoir une voix plus ou moins instrumentale ne dépend donc pas de la virtuosité
de l’improvisation ni de l’aisance dans le maniement des onomatopées, mais de cette
manière dont on chante, identifiable dès les premières notes : le « style ». Terme dif-
ficilement définissable tant il recouvre une réalité sensible immédiate que les mots
peinent à exprimer. En chant, le mot « style » se rapproche de la notion de « son »
que l’on trouve chez les musiciens (Jamin & Williams 2001b : 331). « Quand on
utilise ce mot dans le jargon du jazz, c’est beaucoup plus large que “sonorité” ; c’est
comme la personnalité, au fond ; c’est un ensemble ; c’est quasiment le style », nous
disent François Delalande (Delalande & Carles 1995 : 10). Tout en se rapprochant,
les deux termes ne se confondent pas, on le voit, chez les instrumentistes – le « qua-
siment » étant plus qu’une précaution oratoire. Mais en chant le terme de « son »
n’est pratiquement jamais employé ; ses significations (signature, reconnaissance
immédiate, personnalité) se retrouvent alors dans la notion de « style ».

Trouver son propre style est donc la fin, dans tous les sens du terme, de l’ap-
prentissage, car cela veut dire deux choses : la première est que le jeune chanteur
est parvenu à maîtriser sa voix, c’est-à-dire toutes les contraintes corporelles et
donc les techniques qui préludent à l’acte de chanter ; la deuxième est qu’il sait
produire une émotion particulière qui est liée à ce qu’il projette de sa propre per-
sonnalité dans un thème à un instant donné. L’adéquation entre ces deux élé-
ments, qui trouve son expression dans l’improvisation, définit alors le chant jazz.

Pourquoi parvient-on à cette adéquation par l’imitation ? Précisément parce
que, bien plus qu’« un mixage des modèles » (Ibid.) elle sous-entend une confron-
tation de ses propres tentatives – physiologiques et expressives – avec ce qui est
reconnu comme stylistiquement correct, original, intense, pour se construire une
personnalité. En ce sens, une imitation n’est pas une restitution d’un phénomène
sonore (quel intérêt y trouverait-on ?), mais une intériorisation du fait musical
dont même la reproduction à l’identique procède d’une signification nouvelle.
Ainsi, reprendre en public un solo dans son intégralité n’est pas considéré comme
un manque d’honnêteté.

Cette imitation instaure donc un procédé de perpétuation et de réinterpréta-
tion des formes musicales par l’individu lui-même. Mais est-il alors possible de
définir un objet de transmission ?
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Un objet de transmission ?

Les relations entre professeurs et élèves sont teintées d’une familiarité bien déli-
mitée. On fait rarement preuve d’un attachement affectif, mais on se tutoie,
comme souvent dans ce milieu, et surtout on parle beaucoup. Les professeurs
racontent volontiers les aléas de leur métier, leurs rencontres décisives et leurs dif-
ficultés actuelles ; les élèves décrivent leur dernière parution en public, font part
de leurs inquiétudes. En provoquant ces petits récits ou longs monologues, le pro-
fesseur semble donner confiance au jeune chanteur et le préparer à tout ce qui l’at-
tend dans le monde du jazz : comme me l’a souvent répété Brigitte Renaud,
« apprendre à chanter jazz, c’est aussi apprendre les conditions, les voyages en bus
et la cigarette », sans oublier l’activité irrégulière et le travail de nuit dans les clubs.
Après les petits concerts qu’elle organise pour ses élèves, Laurence Saltiel ne
manque pas de s’enquérir auprès de chacun de leurs impressions, de leur contrôle
sur eux-mêmes, de leur rapport au public ; Guylenn Delassus met souvent en
garde les jeunes chanteurs contre le manque de sommeil ou l’abus de médica-
ments : elle insiste sur l’importance d’une disponibilité psychologique de chaque
instant, quels que soient l’heure de la journée ou l’état physique du moment.

L’échange de ces récits d’expériences occupe une partie essentielle du temps de
cours, plus ou moins longue selon les professeurs et la volubilité des élèves. C’est
donc moins un contenu « jazz vocal » qui est transmis que le statut de chanteur.
Il existe certes un savoir-faire du chanteur de jazz qui passe par l’entremise du
cours ; nous avons vu cependant que ces compétences n’étaient pas une fin en
soi, mais plutôt un fond commun dont on fait ce que l’on veut, tout comme le
répertoire de standards. Car si le véritable enjeu de l’apprentissage est de parve-
nir à dire quelque chose qui émane de sa personnalité, on ne peut alors former
des chanteurs à ce qui n’est pas eux-mêmes ; chacun est capable de se trouver
seul. L’injonction de « ne pas chanter comme les autres » n’est donc pas une ques-
tion d’originalité à tout prix ou de refus de la conformité, et tous les bons chan-
teurs ne sont pas des innovateurs. C’est une réponse aux exigences de cette
musique qui pose l’interprétation comme un problème crucial, réenvisageable à
chaque soirée, chaque performance, chaque instant, et qui souligne que l’on
chante comme on vit et ce qu’on vit.

Cet enjeu tient d’une part à ce qu’est le jazz en général. La place que tient la
parole dans son apprentissage est résumée en quelques mots par Mal Waldron,
décrivant ses relations avec Billie Holiday : « Nous avons beaucoup parlé des
choses de la vie, des gens, de la musique, de tout. J’ai été son élève » (Seig
1990)30. Dans ses propos, apprendre la musique, c’est presque apprendre la vie,
et la transmission n’est jamais d’ordre strictement musical.

Mais pourquoi cet enjeu semble-t-il plus prononcé en chant que dans les dis-
ciplines instrumentales ? Cela découle d’une part de la nature de la voix elle-
même, qui parle, qui dit un texte, qui s’impose comme langage et qui affirme la
matérialité du corps du chanteur d’où proviennent les sons. Contrairement aux
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30. Mal Waldron fut le dernier pianiste de Billie Holiday.



instruments, elle ne possède aucune technique de référence et les compétences
sont rarement conçues comme des problèmes purement vocaux : le rythme et le
phrasé, c’est le texte et la spontanéité de la parole ; la justesse, c’est l’équilibre du
corps. Chaque chanteur doit alors se former lui-même sa propre technique en
écoutant les autres et en cherchant ailleurs : du côté du classique, de la soul, du
blues, des musiques africaines ou brésiliennes, avec lesquelles les ponts sont plus
courants que dans le domaine instrumental.

La voix est corporelle, mais aussi féminine, et ce n’est pas un hasard. Presque
tous les vocalistes sont des femmes, et, en contrepartie, peu d’entre elles ont accès
à l’univers des instrumentistes. De nombreuses raisons ont été invoquées pour
expliquer ce déséquilibre : causes historiques, tabou de l’instrument, machisme
inhérent à l’univers du jazz (Dahl 1984 ; Gourse 1995 ; Jamin 2004)…
Soulignons simplement que les liens du chant avec les musiques populaires ou
commerciales d’un côté, et la mise à nu d’une expressivité individuelle liée au
corps, de l’autre, ne sont certainement pas insignifiants dans la construction
d’une image féminine du jazz vocal. Le chant occupe donc une place en marge
dans le jazz, et l’appartenance d’un chanteur – ou plutôt d’une chanteuse – au
strict univers du jazz n’est jamais assurée.

❖

Ainsi les contradictions apparentes de l'enseignement du jazz vocal souli-
gnent-elles en définitive les contours d'un modèle spécifique d'apprentissage.
Celui-ci postule d'une part l'identité de la voix, du corps, et de cette maîtrise per-
sonnelle de leurs contraintes que recouvre le terme « technique », exempt de
toute orthodoxie ; de l'autre, une adéquation parfaite entre l'acte de chanter et
l'individualité du chanteur, telle que la sous-entend l'emploi du mot style.
Transmettre le chant jazz, c'est donc permettre à l'élève de se fabriquer un savoir-
faire, et l'aider à apprendre la vie (de chanteur). On comprend dès lors qu'un
professeur puisse déclarer qu'il n'apprend pas à chanter à ses élèves. En effet,
puisqu'il ne peut pas les former à ce qui n'est pas eux, sa présence reproduit en
quelque sorte les conditions traditionnelles de l'apprentissage.

Cette nature particulière du jazz vocal est donc inscrite dans les formes de son
apprentissage, à la fois solitaire et collectif, dans lequel s’insère à présent l’ensei-
gnement des écoles parisiennes, très proche en définitive de ce que sont les jam-
sessions, et qu'il tend probablement à remplacer. Cette manière d’apprendre et
de concevoir le chant implique un rapport particulier à la tradition. Celle-ci est
déterminée bien moins par la continuité d’un contenu que par la façon dont, à
travers rencontres et influences, un chanteur se forme et se construit une indivi-
dualité qui dépasse la simple personnalité musicale. C’est pour cette raison que
le problème a pu être abordé en dehors de sa dimension historique. Pour cette
raison aussi que, dans cette musique qui instaure un rapport particulier au corps,
à l’écoute, et à la mise à nu de soi, Billie Holiday est quasiment un archétype.
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Katell Morand, Apprendre à chanter : essai sur

l'enseignement du jazz vocal.— L'enseignement
du jazz vocal apparaît en premier lieu comme
un phénomène déconcertant : récent, hétéro-
gène et paradoxal, il semble ne se plier à
aucune catégorie. L'ethnographie montre
que le problème est profondément lié à la
nature même du jazz vocal. Qu'est donc le
chant sinon une émanation de l'individu, de
son propre corps et d'une personnalité forgée
par une histoire, des rencontres et des expé-
riences ? Grâce à l'analyse de notions comme
celles de « technique », « imitation », « style »
et « improvisation », on parvient à l'élabora-
tion d'un modèle de transmission qui nous
révèle quelque chose de ce qu'est le jazz
vocal : un rapport exacerbé au corps, et à ce
que l'on peut chanter de soi.

Katell Morand, Learning to Sing : An Essay on

Teaching Vocal Jazz. — Teaching vocal jazz is,
at first sight, unsettling. This recent, hetero-
geneous, paradoxical phenomenon seems to
fit into no category. As fieldwork shows, this
problem is deeply related to the very nature
of vocal jazz. What is singing if not an emis-
sion from an individual, from his/her body
and personality as formed through meetings
and experiences ? By analyzing notions such
as imitation, style, technique and improvisa-
tion, a model of learning can be worked out
that sheds light on vocal jazz – an intense
relation with the body and with what one
can sing about one's self.
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