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A VEC SON DERNIER OUVRAGE en date, André Green souhaite répondre à
l’appel d’un ami qui lui suggéra d’écrire, à la façon de Freud, son « Abrégé de psy-
chanalyse » au terme d’une longue pratique clinique et après une bonne quin-
zaine de livres. Si son volume en fait plus qu’un récapitulatif, ce travail est bien
dans l’esprit de l’Abrégé de 1938. À l’exception d’un Addendum sur les rapports
de la psychanalyse avec la philosophie et avec le savoir scientifique, son contenu
est essentiellement psychanalytique ; mais, compte tenu du dialogue qu’André
Green a entretenu depuis longtemps avec l’anthropologie sociale, nous voyons
dans cet « À propos » l’occasion de rappeler ce qui lie les deux disciplines à par-
tir des idées défendues par un psychanalyste français, particulièrement ouvert
non seulement aux autres branches des sciences de l’homme, mais aussi au
renouvellement de sa propre discipline.

De la pulsion à l’objet

L’ouvrage se subdivise en deux parties, « Pratique » et « Théorie ». La première
partie, qui renvoie à la cure et au cadre de l’analyse (transfert, axes de la patho-
logie, psychothérapies…), ne nous retiendra pas ici et nous nous reporterons
directement à quelques-uns des thèmes théoriques que l’auteur reprend de tra-
vaux plus anciens et qui, selon nous, concernent à plus d’un titre le champ de
l’anthropologie. Green évoque d’abord « les coupures épistémologiques de
Freud », notamment le tournant des années 1920 avec, d’une part, la seconde
topique (Ça, Moi, Surmoi) qui, contrairement à la première (Inconscient,
Préconscient-Conscient), n’inclut plus les représentations, mais introduit les pul-
sions dans le psychisme avec l’instance du Ça et, d’autre part, la nouvelle théorie
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des pulsions (Eros versus pulsion de destruction). Cette transformation de la
structure psychique selon Freud intéresse l’anthropologie, car elle donne à l’in-
conscient un statut différent en le rendant présent dans les trois instances,
puisque le Moi et le Surmoi sont donnés comme partiellement non conscients
chez le sujet ; cela suppose que les mécanismes de défense du Moi sont aussi par-
tiellement inconscients. On sait en effet que Géza Roheim, Georges Devereux et
Melford E. Spiro, après Freud, ont associé la formation de la culture, et plus par-
ticulièrement des religions, à des défenses inconscientes contre les pulsions
refoulées et le sentiment d’abandon. Des mécanismes de défense individuels et
collectifs, tels l’identification, le refoulement, la dénégation ou la projection,
jouent le rôle d’opérateurs dans la construction socioculturelle. Ils sont liés à des
objets ou à des représentations d’objets mais aussi à des affects, et contribuent ainsi
pour une large part au tissage des liens sociaux et à la normalisation culturelle.

En mettant l’accent sur la pulsion comme énergie libre se cherchant un objet
extérieur, lui-même substituable, Freud passe sous silence le statut de l’objet et ce
qu’on a appelé plus tard la relation d’objet ; il parlait cependant de choix d’objet
dans la sélection du partenaire sexuel ou d’investissement d’objet dans la relation
œdipienne ou dans le deuil. Pour Green, cette lacune dans la doctrine freudienne
est ce qui a motivé le développement des théories relationnelles et de la notion
d’intersubjectivité en psychanalyse. L’instance du Moi fut détachée de la
deuxième topique pour donner naissance à l’Egopsychology (W. R. Fairbairn en
Grande-Bretagne, Heinz Hartmann et Rudolf Lowenstein aux États-Unis), puis
aux théories du Self (Heinz Kohut). La position personnelle de Green est de tou-
jours associer le sujet à l’objet, ce qui le conduit à prendre la relation pulsion-
objet comme un tout indissociable. L’intersubjectif est étroitement lié à
l’intrapsychique, en ce sens que la relation d’objet se construit non seulement
dans la réalité sociale externe, mais simultanément dans la représentation
interne. Dans l’anthropologie et la sociologie américaines, on retrouve l’idée
d’intersubjectivité, mais sans que le vécu profond des sujets ne soit pris en
compte, comme si la relation duelle ou plurielle était seulement observée de l’ex-
térieur par un tiers objectif. Or, une objectivation totale des phénomènes inter-
subjectifs, donc sociaux, n’est pas possible tant qu’on n’y intègre pas la dimension
intrasubjective, donc aussi la détermination de l’inconscient. Croire pouvoir s’en
passer, c’est adopter un credo scientiste.

Dans La Causalité psychique 1, Green reproche à Freud, par son opposition
entre le monde intérieur (intrasubjectif ) et le monde externe (capté par les
sens), d’inclure dans ce dernier aussi bien la réalité physique que la société. Cela
dit, même si Freud s’est hasardé à quelques rapprochements fantaisistes entre les
ères climatiques et l’évolution phylogénétique du psychisme dans Vue d’en-
semble des névroses de transfert 2 (écrit en 1915, mais non publié de son vivant),
le monde extérieur réfère essentiellement chez lui au milieu familial et social.
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Ilse Grubrich-Simitis et de P. Lacoste.



L’environnement immédiat du jeune enfant s’organise autour de l’objet primaire
qu’est la mère, puis de l’émergence du père comme premier objet d’identification
(pour le sujet masculin). « D’emblée l’unité groupale est celle de la triangulation.
Elle seule comprend nécessairement des relations entre générations différentes et
entre sexes différents. Et c’est cette double différence qui constitue le fondement
du complexe d’Œdipe dans sa dimension anthropologique » 3.

Il convient donc, selon Green, de distinguer une « lignée objectale » et une
« lignée subjectale » dans l’évolution de la psychanalyse post-freudienne, ren-
voyant aux modes de liaison et de déliaison de l’activité pulsionnelle ou, selon la
terminologie de Green, aux processus d’« objectivation » et de « désobjectiva-
tion » (pp. 164-166)4. On est proche des notions d’investissement et de désin-
vestissement qui parlent sans doute mieux aux anthropologues étudiant des
systèmes de parenté, des relations sociales spécifiques ou des croyances religieuses
dans lesquelles interviennent aussi bien le symbolique que l’affectif. La pulsion
sociale porte sur des investissements individuels ou groupaux envers des per-
sonnes, des relations ou des valeurs. Avec Freud, Green rappelle par ailleurs que
la relation d’objet est liée à l’identification : « L’avoir n’est pas concevable sans
l’être. La perte de l’avoir fait retomber dans l’être » (p. 166). Associé à la dépres-
sion 5, le deuil est là pour nous le signaler, avec ses comportements souvent
destructeurs et masochistes, et les domaines de la vie collective où l’appropriation
d’un objet (pris ici au sens large : personne, relation ou chose matérielle) voire sa
perte suscitent une problématique ontologique sont légion.

Le deuil nous amène à l’angoisse de perte ou de séparation, mais aussi à l’an-
goisse d’abandon pour l’enfant qui perd, même momentanément, sa mère. Il faut
faire la différence entre le simple attachement du petit à sa mère – étayage – et
les liens libidinaux et affectifs qui en découlent à vie chez l’adulte. D’où la ques-
tion de la différenciation entre besoin et désir, développée par Lacan. Bien que
ce thème ait servi de sujet de philo au baccalauréat, les anthropologues ont à y
réfléchir aussi en ce qui concerne l’adulte socialisé, y compris dans le cadre limité
d’une anthropologie économique. Mais, en anthropologie, besoin et désir sont
étroitement liés : les rites d’abondance sont plus motivés par un désir sur le
moyen terme que par un besoin immédiat et le souhait de s’approprier le
« cargo » dans les cultes millénaristes de Mélanésie relève certes d’une frustration
matérielle et d’un sentiment d’injustice face à l’Occident, mais également d’un
désir narcissique collectif. Là encore la quête désespérée de l’avoir renvoie à un
manque irrémédiable à être. Les ethnologues observateurs des rites de séparation
dans le cadre de l’initiation, ou même plus tôt au moment du sevrage, y ont bien
vu une épreuve angoissante chez l’enfant et parfois chez la mère, intensifiée ou
tempérée par des moyens rituels et par l’autorité sociale, mais promouvant chez
le sujet le principe de réalité et le processus d’individuation. Green ajoute que
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3. Cf. André Green, La Causalité psychique, op. cit. : 119.
4. On peut se reporter sur ce point théorique à André Green, Propédeutique : la métapsychologie revisitée,
Seyssel, Champ Vallon, 1995.
5. Cf. Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie », in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968 : 145-171.



chez le jeune enfant, si la libido prend la forme de l’object seeking (Fairbairn), elle
est aussi retournée narcissiquement sur le sujet lui-même, d’où un « déchirement
narcissique » accompagnant l’angoisse de perte. Nous pensons ici encore au
renoncement à l’objet total « cargo » comme don de la Mère et à la blessure nar-
cissique qu’il suscite. Selon Mélanie Klein, l’objet existerait pour le bébé dès la
phase la plus archaïque de son développement sous la forme du sein (objet par-
tiel), mais pour Green le vécu archaïque n’est traité psychiquement que dans
l’après-coup. On touche là à une question qui n’a guère été testée en anthropo-
logie : peut-on trouver dans la culture des formes symboliques produites indirec-
tement par les rapports fusionnels et sadiques entre la mère et l’enfant avant
l’élaboration œdipienne ? Certains auteurs en ont vu les manifestations dans la
représentation mythique d’êtres cannibales que le héros finit par exterminer.

Les formes d’angoisse suscitées par la relation à l’objet sont multiples.
S’inspirant comme souvent de Donald W. Winnicott, André Green propose la
notion d’angoisse d’intrusion pour définir l’état du Moi envahi par l’objet (sous
sa représentation internalisée). Les anthropologues ont observé de tels sentiments
d’intrusion psychique, par exemple, chez des personnes convaincues d’être vic-
times d’actes malveillants ; le sentiment de Hilflosigkeit qui s’ensuit peut entraî-
ner le dépérissement psychique (pour la psychose, Green parle d’implosion du
Moi comme terme d’un processus d’intrusion) et physique, voire la mort.
Sociologiquement parlant, l’intrusion peut aussi être réelle et extérieure (trans-
gression territoriale renvoyant à une angoisse identitaire du corps social) ou ima-
ginaire (retour des morts…). On la retrouve dans ce qu’on pourrait nommer
l’angoisse du sacré, perceptible notamment au cours de certains rites religieux où
le dispositif symbolique tend à maintenir le divin à une juste distance de la com-
munauté, ni trop loin ni trop près. On devine par ces exemples que le patholo-
gique est en continuité avec la normalité.

Représentation

Les notions de relation d’objet et d’investissement/désinvestissement en appel-
lent deux autres : celle de représentation et celle d’affect, que Green reprend dans
ses Idées directrices après les avoir traitées de façon approfondie respectivement
dans Propédeutique et dans Le Discours vivant 6 ; ce dernier ouvrage comprend un
chapitre consacré à « L’objet (a) de J. Lacan », concept que quelques anthropo-
logues ont tenté sans grand succès d’introduire dans leurs analyses. Freud posait
d’emblée la différence entre représentation et affect : « les représentations sont
des traces mnésiques alors que les affects sont des processus de décharge »
(p. 171). Notons que le terme de représentation renvoie à des registres assez dif-
férents : représentation individuelle ou collective (opposition à laquelle Émile
Durkheim s’était déjà intéressé), consciente ou inconsciente, ou encore, pour
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6. André Green, Propédeutique, op. cit. ; et Le Discours vivant : la conception psychanalytique de l’affect,
Paris, PUF, 1992 [1re éd. 1973].



reprendre la terminologie freudienne souvent utilisée par Green, représentation
de chose et représentation de mot. L’anthropologie ajoutera l’idée de représenta-
tion plastique évoquant la figuration de chose extériorisée en objet matériel
(peinture, sculpture, et aussi objets physiques chargés d’une signification symbo-
lique particulière…), mais émanant de et entretenant tout à la fois une image
mentale 7. L’incantation, la prière et la formule magique recourent à la fois aux
représentations de mot et de chose, la première étant entièrement consciente
pour Freud, la seconde partiellement inconsciente ou préconsciente. Cela dit, la
parole rituelle peut cacher un autre référent que celui qu’elle désigne ordinaire-
ment : c’est le domaine du symbolique. Dans tous les cas recensables par l’eth-
nologie, la représentation est étroitement liée à la vie émotionnelle collective et
ne peut être considérée comme le seul résultat de la conceptualisation et de la
classification de ce qui est perçu par les sens. Les projections psychiques dans la
culture et les effets de feed-back que celle-ci opère sur les individus constituent un
système d’aller-retour permanent entre l’individuel et le social, comme l’ont sou-
ligné Guy Rosolato et Paul Ricœur. Dans Les Chaînes d’Eros, un chapitre intitulé
« Représentation et érotique » insiste sur l’illusion d’un acte de connaissance qui
chercherait à se prémunir de toute influence émotionnelle et condamne « l’abs-
traction intellectuelle » prétendant fonder une vérité strictement phénoménolo-
gique et dépourvue de tout a priori subjectif 8, idée déjà amplement développée
dans La Causalité psychique 9. Cette position critique pourrait être l’occasion de
préciser quelques aspects de la polysémie du mot « représentation » en anthro-
pologie, parallèlement à des termes comme symbole, métaphore ou icône et
complémentairement aux notions psychanalytiques de fantasme, d’objet interne
ou de représentation inconsciente 10. Contentons-nous ici de signaler la dette
qu’André Green revendique à l’égard de Charles S. Peirce et les notions de
« double représentance » (de chose et de mot), de « double signifiance » (signe et
sens) et de « double référence » (réalité externe et réalité interne) qu’il nous pro-
pose dans son travail sur le langage 11.

Passons rapidement sur les phénomènes pathologiques de la représentation :
hallucination, hallucination négative (ne pas voir/entendre ce qui existe), cou-
pure d’avec la réalité dans la psychose. À ce propos, Green nous rappelle que
Freud avait, dès 1924, souligné les modalités de la « perte de la réalité », ce qui
l’a amené une année après – dans « Die Verneinung » (« La négation ») – à
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7. Voir le numéro spécial de L’Homme : Image et anthropologie, 165, 2003 ; ainsi que Monique Jeudy-
Ballini & Bernard Juillerat, eds, People and Things, Social Mediations in Oceania, Durham (NC),
Carolina Academic Press, 2002.
8. André Green, Les Chaînes d’Eros : actualité du sexuel, Paris, Odile Jacob, 1997 : 153-160.
9. André Green, La Causalité psychique, op. cit. ; voir aussi les chapitres « Philosophie de l’esprit et psy-
chanalyse » et « Cognitivisme, neurosciences, psychanalyse : un dialogue difficile », in Catherine
Couvreur et al., eds, Psychanalyse, neurosciences, cognitivismes, Paris, PUF, 1996 : 13-25 et 61-70.
10. Cf. Bernard Juillerat, « Des fantasmes originaires aux symboles culturels : médiations et seuils »,
Revue française de Psychanalyse, 1993, 57 (3) : 713-731 ; repris in Penser l’imaginaire : essais d’anthropolo-
gie psychanalytique, Lausanne, Payot, 2001 : 55-74.
11. André Green, « Le langage dans la psychanalyse », in Langages, IIes Rencontres psychanalytiques d’Aix-
en-Provence, 1983, Paris, Les Belles Lettres, 1984 : 19-250.



formuler sa distinction entre jugement d’attribution et jugement d’existence :
« La fonction de jugement doit pour l’essentiel aboutir à deux décisions. Elle doit
prononcer qu’une propriété est ou n’est pas à une chose, et elle doit concéder ou
contester à une représentation l’existence dans la réalité » 12. Cela conduit le fon-
dateur de la psychanalyse à voir dans la chose qualifiée de bonne un objet intro-
jectable et dans la chose mauvaise un objet (dirions-nous aujourd’hui)
extrojectable : nous voilà revenus à un autre destin de l’objet, non évoqué plus
haut, qui établit encore une fois la relation entre monde externe et réalité psy-
chique, entre projection et introjection ou incorporation. Le rapport à la vie
sociale est évident par le fait que le corps social peut se substituer au corps phy-
sique ou à la psyché individuelle. Le second jugement, celui d’existence de l’ob-
jet dans le réel, correspond à l’épreuve de réalité, au passage du moi-plaisir initial
ou moi-réel définitif. Au terme de « La négation », Freud relie son raisonnement
à sa nouvelle théorie des pulsions en voyant dans le jugement affirmatif la
marque de l’Eros, dans la négation celle de la pulsion de destruction, opposition
sans doute trop schématique. Toujours est-il que l’inconscient, plutôt que de for-
muler un « non » catégorique, tend à exprimer son refus de réalité par le déni
(dénégation, désaveu) qui énonce le vrai tout en niant son existence et ouvre ainsi
la voie à une prise de conscience partielle du refoulé. C’est le « je sais bien, mais
quand même » 13 facilement identifiable dans la parole de l’analysant, mais aussi
dans le discours « rationnel » sur la croyance tenu par les interlocuteurs de l’eth-
nologue de terrain : le prétendument rationnel devient alors rationalisation 14.
Défenseur de l’après-coup de l’Œdipe et de la tiercéité, Green ne reprend pas le
concept d’objet partiel introduit par Mélanie Klein, renvoyant en particulier aux
objets internes issus de l’identification avec le corps maternel. En ethnologie, on
en retrouve pourtant des traces dans les scénarios fantasmatiques : sein primordial,
ventre cosmique, corps démembré… Il est vrai – et c’est la question fondamen-
tale – qu’on est là entre un retour de l’archaïque et la projection symbolique.

Espace et temps

Le chapitre « Espace(s) et temps » d’Idées directrices reprend brièvement des
réflexions que l’auteur avait développées ailleurs. La spatialité y est envisagée sous
l’angle endopsychique. Elle s’arrête principalement à la notion d’espace transi-
tionnel ou potentiel empruntée à Winnicott (et appelant la fonction d’objet tran-
sitionnel), ainsi qu’aux deux topiques freudiennes ; pour ces dernières, il s’agit des
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12. Sigmund Freud, « La négation », in Résultats, idées, problèmes II, Paris, PUF, 1985 [1re éd. 1925] :
136-137.
13. Octave Mannoni, « Je sais bien, mais quand même… », in Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre scène,
Paris, Le Seuil, 1969 : 9-33.
14. Pour en savoir plus sur le négatif et ses avatars – clivage, désaveu, masochisme, refoulement, nar-
cissisme négatif, autant de termes qui devraient aiguiser la curiosité des anthropologues –, il faut se
reporter au magistral ouvrage d’André Green, Le Travail du négatif, Paris, Éd. de Minuit, 1993. Et
pour aborder une autre forme de la représentation, signalons la réédition, avec une nouvelle préface,
de son Hamlet et HAMLET : une interprétation psychanalytique de la représentation, Paris, Bayard, 2003
[1re ed. 1982].



instances psychiques décrites par Freud – surtout la relation entre Inconscient et
Préconscient-Conscient 15 – comme des « espaces » communiquant entre eux de
façons différentielles. Mais ces topoi sont-ils véritablement des espaces ? Quant à
l’espace transitionnel, Green y revient souvent et s’y est plus particulièrement
arrêté dans un article de 1980 16. Il y souligne que c’est le contenu latent du
mythe, et non seulement son contenant (le mythe comme secret social), qui est à
dissimuler ; or c’est ce qui fonde le désir comme interdit : « Le mythe serait alors
l’inter-dit, sur l’insoumission à l’interdit. Au respect social de la règle va répondre
dans le discours collectif un champ d’extraterritorialité, analogue à celui du fan-
tasme, où peut se dire ce qui ne doit pas être agi » 17. Déjà très présent dans l’œuvre
de Green, l’Œdipe est repris dans cet article comme complexe, c’est-à-dire comme
microsystème transitionnel, comme interface structurante entre l’individu et la
société : « Définir le sujet par ses relations à ses géniteurs, c’est détruire le concept
d’in-dividu, décentrer le Moi et défendre l’idée d’un sujet comme produit de rela-
tions. C’est aussi reconnaître l’inéluctable socialisation du sujet… » 18. Il y a une
pensée du mythe différente du mythe lui-même, car « l’inconscient n’est pas un
chaos inorganisé. Il est une pensée non pensée. […] L’inconscient ne se connaît
pas directement, il se déduit » 19. Le titre de ce texte est en soi un hommage à
Winnicott qui, avec les notions de champ transitionnel et de jeu, « a su recon-
naître, mieux que Freud, le rôle nécessaire et structurant de l’illusion » 20. Le mythe
est l’occasion pour Green, une fois de plus, d’aborder de façon critique la pensée
de Claude Lévi-Strauss. Avec lui, il reconnaît l’existence d’une syntaxe du mythe,
mais insiste sur l’importance parallèle de sa sémantique que seule la psychanalyse
freudienne peut véritablement révéler. La différence fondamentale avec l’analyse
structurale des mythes réside dans la conception de l’inconscient qui, chez Lévi-
Strauss, reste sans contenu, alors que l’inconscient psychique inclut les représen-
tations, les affects et « les mécanismes de défense que le Moi met en œuvre contre
l’angoisse » 21. À notre avis, les processus de défense sont répercutés par la société
et constituent le principe central de l’élaboration des mythes.

Les commentaires de Green sur la temporalité sont particulièrement féconds.
D’emblée nous renvoyons le lecteur à deux ouvrages précédents parus en 2000 :
Le Temps éclaté 22 et un recueil d’articles La Diachronie en psychanalyse 23.
Soulignons entre autres l’importance accordée une fois de plus par l’auteur à
l’opposition entre les espaces intrapsychique et intersubjectif (un chapitre de La
Pensée clinique 24 y est aussi consacré), le premier renvoyant notamment au rêve,
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15. Cf. Sigmund Freud, « L’inconscient », in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968 : 65-121.
16. André Green, « Le mythe, un objet transitionnel collectif », Le Temps de la réflexion, 1980, I: 99-131;
repris in La Déliaison : psychanalyse, anthropologie et littérature, Paris, Les Belles Lettres, 1992 : 147-179.
17. André Green, « Le mythe, un objet transitionnel collectif », in La Déliaison, op. cit. : 151.
18. Ibid. : 156.
19. Ibid. : 164.
20. Ibid. : 167.
21. Ibid. : 172.
22. André Green, Le Temps éclaté, Paris, Éd. de Minuit, 2000.
23. André Green, La Diachronie en psychanalyse, Paris, Éd. de Minuit, 2000.
24. André Green, La Pensée clinique, Paris, Odile Jacob, 2002 : 37-76.



le second à la relation. Au plan intrapsychique et recouvrant la durée objective
– qu’il dénomme la « flèche du temps » –, Green reprend l’idée freudienne de bidi-
rectionnalité avec l’opposition régression/progression, qui évoque l’antagonisme
entre rêve et réalité et dont Ricœur a démontré l’importance dans la construction
du sujet 25. Mais il faut ici remonter, à notre sens, à l’article de 1911 sur l’opposi-
tion entre principe de plaisir et principe (ou épreuve) de réalité 26. Ces deux orien-
tations peuvent fort bien être repérées dans les comportements collectifs
imprégnés d’illusion ou dans les parcours initiatiques des héros mythiques ; nous
les avons nous-même observées de façon frappante lors du culte millénariste des
Yafar de Nouvelle-Guinée 27. Le renoncement à l’illusion rétablit le principe de
réalité à travers l’épreuve de réalité, impose l’abandon de toute rêverie fusionnelle
sur la mère et suscite l’identification au père et à la société, donc l’ancrage social.

Le contraste entre ontogenèse et phylogenèse offre un autre champ de
réflexion sur la temporalité. Dans un manuscrit de 1991, « L’originaire dans
la psychanalyse » (repris dans La Diachronie en psychanalyse 28), André Green
exprime son malaise face à la notion de fantasme originaire (scène primitive, cas-
tration, séduction, Œdipe…) et même à celle d’originaire seule, à cause de la
dimension phylogénétique que Freud leur associait. Ce n’est pas tant l’orienta-
tion biologique, souvent reprochée à Freud, qui gêne Green, mais bien son
lamarckisme implicite (notamment attesté dans le mythe du parricide origi-
naire). Avec la reconnaissance du fantasme, Freud s’était en effet détaché à juste
titre de sa théorie du trauma (cf. sa lettre à Fliess de septembre 1897) ; mais avec
l’idée de fantasmes originaires, il s’éloignait de celle de fantasmes des origines qui
renvoie aux théories sexuelles infantiles et au roman familial, passant ainsi de
l’origine ontogénétique à l’origine phylogénétique. D’où la distinction, dans un
beau chapitre du Temps éclaté 29, entre réalité et vérité historique, ce qui permet
à Green de garder dans la thèse freudienne de la horde primitive (Totem et tabou,
1912-13) 30 – reprise dans « Psychologie des foules et analyse du Moi » (1921) 31

et dans L’Homme Moïse et la religion monothéiste (1939) 32 – sa vérité sans en
accepter les prétentions historiques. En anthropologie, l’idée de fantasmes origi-
naires (il faudrait peut-être dire « archaïques » ou « infantiles ») évoque les sym-
boles clés et autres signifiants récurrents attestés dans d’innombrables cultures, à

202

Bernard Juillerat

25. Cf. Paul Ricoeur, De l’interprétation : essai sur Freud, Paris, Le Seuil, 1965.
26. Cf. Sigmund Freud, « Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques », in
Résultats, idées, problèmes I, Paris, PUF, 1984 : 135-143. Pour une différenciation entre principe et
épreuve de réalité, voir André Green, « Entre réalité et vérité », in Propédeutique, op. cit. : 287-309.
27. Cf. Bernard Juillerat,Œdipe chasseur : une mythologie du sujet en Nouvelle-Guinée, Paris, PUF, 1991 :
chap. I ; et « Mère interdite, Mère promise ou la prophétie des origines », Perspectives psychiatriques, 2001,
40 : 40-47.
28. Cf. André Green, La Diachronie en psychanalyse, op. cit. : 201-232 ; voir aussi « Temps et mémoire »,
Nouvelle Revue de Psychanalyse. L’épreuve du temps, 41, 1990 : 179-205.
29. André Green, Le Temps éclaté, op. cit. : 41-45.
30. Cf. Sigmund Freud, Totem et tabou : interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des peuples pri-
mitifs, Paris, Payot, 1992.
31. Cf. Sigmund Freud, « Psychologie des foules et analyse du Moi », in Essais de psychanalyse, Paris,
Payot, 1984 : 117-217.
32. Cf. Sigmund Freud, L’Homme Moïse et la religion monothéiste, Paris, Gallimard,1986.



condition que l’on comprenne ces derniers comme l’effet simultané de la trans-
mission culturelle et des parcours individuels qui réalimentent sans cesse les
significations collectives. Notons que dans le mythe, l’originaire phylogénétique
est couplé à un originaire sociogénétique, puisque presque toujours le mythe part
d’une histoire préhumaine pour expliquer certains fondements de la société.

Cela nous conduit à la notion freudienne de répétition, voire de compulsion
de répétition, qu’André Green avait déjà traitée dans un chapitre du Temps
éclaté 33. C’est ici l’acte (Agieren) qui est principalement concerné, car dans la cure
il tiendrait lieu de remémoration et de verbalisation : c’est le cas du patient
atteint de compulsion de répétition qui a perdu la mémoire de l’origine de son
obsession. En anthropologie, cela pourrait nous interroger sur l’acte même du
rite (question posée déjà par Claude Lévi-Strauss dans le « Finale » de L’Homme
nu 34), bien qu’il apparaisse lié à une signification dont il permet précisément la
remémoration collective 35. Mais si la compulsion de répétition dans la cure est
pour Green un déni ou un meurtre du temps, il en va autrement de la simple
répétition du rite ou du mythe dans la vie communautaire, car c’est ici le temps
social qui est scandé par des retours réitérés à l’originaire mythique. Quant à l’ob-
session collective des origines, telle qu’on la découvre dans la vie cultuelle et dans
certains mouvements fondamentalistes contemporains, faut-il la situer, plutôt
que dans une tentative de rationalisation, dans une nostalgie désespérée de ce qui
est pensé comme une part de soi définitivement perdue36? L’originaire reformulé
tient alors lieu de vérité historique. On trouvera dans La Diachronie en psycha-
nalyse , et ailleurs dans l’œuvre de Green, de fécondes analyses sur d’autres aspects
de la temporalité, comme l’histoire, la mémoire, la sexualité infantile ou l’après-
coup. Avec ces aspects multiples du temps psychique et leurs répercussions
possibles dans la continuité sociale, on comprend ce qu’André Green entend par
« temps éclaté » : une polychronie organisée qui bouleverse la simple chronologie
du temps biologique.

Tiercéité

« Je et tu ne suffisent pas à faire un monde, encore faut-il y marquer la place
de l’absent » 37. Le terme de « tiercéité » revient souvent sous la plume de Green.
Cette notion entend créer une articulation au sein des systèmes binaires et sortir
la théorie d’un unique recours à la dualité, mais se différenciant aussi d’une
simple ternarité. Le psychanalyste fait remarquer que, à l’exception des instances
de l’appareil psychique (première et seconde topique) et du complexe d’Œdipe,
la théorie freudienne a toujours proposé des structures duelles : opposition des
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33. André Green, Le Temps éclaté, op. cit. : 93-105.
34. Claude Lévi-Strauss, Mythologiques IV : L’Homme nu, Paris, Plon, 1971 : 559-621.
35. Cf. Bernard Juillerat, « Le rite comme acte et comme représentation : de l’inconscient à l’espace tran-
sitionnel », in César Botella, ed., Penser les limites : écrits en l’honneur d’André Green, Paris, Delachaux &
Niestlé, 2002 : 44-51.
36. Cf. Fethi Benslama, La Psychanalyse à l’épreuve de l’islam, Paris, Aubier, 2002.
37. André Green, Le Temps éclaté, op. cit. : 57.



sexes ou des générations, processus primaire et secondaire, principes de plaisir et
de réalité… Mais pour Green la tiercéité ne réfère pas toujours à la même chose.
Il la cerne d’abord dans la cure où « l’objet analytique » s’instaure entre analysant
et analyste, ni interne ni externe à l’un et l’autre, mais partagé entre eux ; ou
encore sous la forme d’un « processus terciaire » qui permettrait le passage du
processus primaire au processus secondaire (un chapitre de Propédeutique y est
consacré 38), un peu comme le Préconscient assure le passage entre Inconscient et
Conscient. Cela dit, le modèle type de la tiercéité est celui de la triangulation
œdipienne où le tiers existerait déjà au sein de la relation duelle (prégénitale)
entre la mère et l’enfant sous la forme du père, non pas dans sa réalité mais dans
la représentation qu’en a la mère. On a là la figure de l’absent par excellence.
Cette remarque va dans le sens d’un autre commentaire de Green à propos de
l’Œdipe, à savoir que seule la mère a ou a eu des rapports charnels avec les deux
autres (le père et l’enfant), ce qui suscite un triangle non pas fermé mais ouvert
sur son côté inscrivant la relation père/enfant. D’absent le père va cependant
devenir l’instance castratrice et séparatrice en contraignant l’enfant au renonce-
ment à la mère. Les modalités de l’Œdipe sont notamment analysées par Green
dans «Œdipe, Freud et nous » 39 et dans sa contribution au séminaire de Claude
Lévi-Strauss sur L’Identité 40.

Le complexe d’Œdipe est devenu la caricature de la psychanalyse, tant par l’ac-
cord que par le rejet qu’il a pu susciter. La raison de son rejet est peut-être dans
le fait que ce modèle – à la fois structure et représentation comme nous le rap-
pelle André Green – est le plus souvent compris par les non-psychanalystes de
façon trop mécanique, et que les modalités partielles et ambivalentes sous les-
quelles il se présente tant au plan clinique que culturel ne sont pas perçues. Faut-
il préciser, toujours avec notre auteur, que le complexe ne se présente en effet
jamais dans sa totalité, c’est-à-dire incluant la tentation ou l’interdit tant de l’in-
ceste avec la mère que du parricide ; il est toujours tronqué, portant tantôt sur le
complexe maternel 41, tantôt sur la castration du fils ou encore sur le meurtre
symbolique du père. Dire qu’il y a de l’Œdipe dans une culture est insuffisant ;
encore faut-il préciser ce que cette société en a préservé, par quels moyens sym-
boliques et institutionnels elle l’exprime et sur lesquels de ses aspects elle insiste.
Sans doute le nom d’Œdipe (que Freud a tiré de la tragédie de Sophocle et non
de la mythologie grecque) a-t-il d’ailleurs porté malchance au complexe, en par-
ticulier sous sa forme culturelle, et contribué à sa simplification abusive. Il fau-
drait voir dans l’inceste, la castration et le parricide les extrêmes d’un continuum
d’affects et de représentations trouvant ses sources respectives dans les restes sédi-
mentés du vécu infantile chez l’adulte. L’inceste est la forme génitalisée du fan-
tasme d’un retour au ventre maternel, la castration ou le filicide l’ultime recours
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38. André Green, Propédeutique, op. cit. : 151-155.
39. André Green, «Œdipe, Freud et nous », in La Déliaison, op. cit. : 69-146.
40. André Green, « Atome de parenté et relations œdipiennes », in L’Identité, Séminaire dirigé par
Claude Lévi-Strauss, Paris, Grasset, 1977 : 81-107.
41. Cf. André Green, « The Œdipus Complex asMutterkomplex », in Bernard Juillerat, ed., Shooting the
Sun : Ritual and Meaning inWest Sepik,Washington, The Smithsonian Institution Press, 1992 : 144-172.



du père pour préserver sa toute-puissance, le parricide l’horizon projeté du désir
de remplacer le père ; c’est selon cette acception élargie que Green reproche aux
anthropologues leur cécité face aux symbolisations du parricide. Et c’est la pro-
hibition de l’inceste avec la sœur qui ouvre les portes de l’échange et de l’exoga-
mie, alors que la coupure du lien à la mère engage le sujet et la collectivité vers
la socialisation. L’Œdipe, c’est la sexualité associée à la filiation, la pulsion mêlée
d’affect, l’investissement d’objet empreint de narcissisme, l’identification et la
perte, l’amour et la haine ; c’est aussi le cœur conflictuel de la famille nucléaire
que seule l’alliance et l’échange peuvent rompre. Comment faire l’impasse sur
l’interrelation entre ces processus lorsqu’il s’agit d’analyser les tenants et les abou-
tissants des systèmes symboliques ou des relations de parenté ? Comment en faire
abstraction quand on recherche les motivations inconscientes qui ont donné lieu
aux mythes, alors que ceux-ci fondent leurs nœuds fictionnels précisément sur la
sexualité et sur les liens de filiation, de collatéralité et d’alliance ? La prise de
conscience de la centralité du conflit œdipien dans l’élaboration culturelle ne va
pas sans ce que Freud appelait la « reconnaissance de l’inconscient » répondant à
une « méconnaissance de l’inconscient » 42 : « En fait, il y a reconnaissance parce
qu’il y a eu méconnaissance » (p. 299).

Primat du psychisme

Cette ignorance de « la formidable puissance de l’imaginaire [inconscient] sans
lequel le symbolique n’aurait rien à signifier » 43 n’est pas seulement perceptible
chez les détracteurs de Freud, mais s’avère manifeste aujourd’hui chez les défen-
seurs d’une science de l’homme objective, partisans d’une saisie intellectuelle des
activités humaines, où le subjectif (l’homme comme sujet se projetant dans la
société) ne serait pas pris en compte. La question de la place du psychisme dans
l’objet scientifique « Homme » et dans l’esprit du chercheur se trouve ainsi posée.
Entre la méconnaissance de l’imaginaire chez certains scientifiques et la reléga-
tion du psychisme dans l’enceinte d’un sujet impénétrable par la pensée scienti-
fique, Green prône comme possible, ou pour le moins souhaitable, « un savoir
objectif sur la subjectivité » et, au nom de la psychanalyse, aspire « à une objecti-
vation suffisante de ce qui détermine la subjectivité, à savoir la réalité psy-
chique » 44. Il cherche ainsi à faire converger les visées de la science et de la
psychanalyse qui n’ont fait jusqu’alors que se croiser. Le développement des neu-
rosciences a cependant changé la donne, puisque l’étude du cerveau comme objet
physique de connaissance s’interroge désormais sur la réduction possible de la vie
psychique à l’activité neuronale. C’est en tout cas la prétention d’un Jean-Pierre
Changeux, dont L’Homme neuronal 45 suscita de vives réactions de la part de
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42. Cf. André Green, « Méconnaissance de l’inconscient (science et psychanalyse) », in Roger Dorey et
al., eds, L’Inconscient et la science, Paris, Dunod, 1991 : 140-220.
43. André Green, La Causalité psychique, op. cit. : 220.
44. André Green, « Méconnaissance de l’inconscient », in Roger Dorey et al., op. cit. : 152.
45. Jean-Pierre Changeux, L’Homme neuronal, Paris, Fayard, 1983.



Green (voir l’échange avec ce neurobiologiste 46), alors que d’autres neurobiolo-
gistes – Jean-Didier Vincent, Henri Atlan, Gerald Edelman, François Varela et
quelques autres – ont su reconnaître dans le psychisme un processus causal auto-
nome, renvoyant à la notion d’auto-organisation défendue notamment par
Atlan. Quant au cognitivisme qui vise à expliquer l’esprit en se passant de la neu-
robiologie et de la psychanalyse, il se trouve du coup attaqué sur deux fronts.
Pour ne citer qu’eux, Edelman y voit une escroquerie intellectuelle et dénonce
« l’absurdité […] de l’analogie entre pensée et logique » 47, alors que Green le défi-
nit comme un « positivisme logique qui fait retour avec le temps des machines »
et comme « une lobotomie théorique » 48.

❖

Nous arrêtons ici ce bref aperçu de l’œuvre d’André Green et des nombreuses
fenêtres qu’elle ouvre sur les sciences humaines et sociales. Le grand mérite de cet
auteur à notre sens est qu’en qualité de psychanalyste il n’a pas pour autant can-
tonné sa réflexion à la clinique, mais s’est interrogé sur la place que la psychana-
lyse peut occuper dans le concert interdisciplinaire. Si c’est l’homme comme
sujet psychique qui est concerné, il ne peut l’être que dans la socialité ; et c’est
donc aux anthropologues et aux sociologues de mettre à l’épreuve de la psychana-
lyse leurs matériaux et leurs questionnements. Qui oserait affirmer que la culture
ou la société ne doivent rien à la vie psychique des individus, alors qu’il est
convenu que l’individu est aussi un produit de la société ?

MOTS CLÉS/KEYWORDS : psychanalyse/psychoanalysis – relation d’objet/object-relation –
représentation/mental representation – complexe d’Œdipe/Œdipus complex – mythe/myth –
Freud, Sigmund – Winnicot, Donald W.
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