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QU’ON LE VEUILLE OU NON, Claude Meillassoux est un grand ethnologue
et un personnage marquant de la discipline. Tous ceux qui ont appris ou ensei-
gné les rudiments de l’anthropologie entre 1968 et 1985 (voire plus tard… en
province) s’en souviennent. En fait, lui seul peut en douter, si l’on en juge par
quelques brèves remarques de ce livre : par exemple, quand il éprouve le besoin
de mentionner l’invitation en provenance d’une institution prestigieuse pour se
convaincre que telle ou telle contribution a été entendue. Comme quoi, on peut
être un polémiste cassant, âpre et virulent sans baigner pour autant dans l’auto-
satisfaction. Une certaine vulnérabilité transparaît même devant la froideur qui a
commencé à le cerner après la parution de Femmes, greniers et capitaux 1, où un
passage intitulé « l’inceste inutile » niait l’universalité de la prohibition de l’inceste
de façon excessivement cavalière. L’incongruité de l’attaque écorna son autorité :
ainsi, une décennie plus tard, sa remarquable Anthropologie de l’esclavage 2, bien
que régulièrement citée par les chercheurs anglo-saxons, ne s’est pas tout à fait
hissée en France au niveau de notoriété des textes publiés dans les années fastes.

Quelque respect qu’inspire le courage de revenir à l’endroit d’un échec dou-
loureux, ce n’est pas sans appréhension que l’on découvre l’intention de Claude
Meillassoux dans l’ouvrage dont il est question ici : reprendre la question où elle
est restée et la régler. Appréhension qui, avouons-le, se mue rapidement en une
morose perplexité, tant on aurait souhaité profiter de l’occasion pour applaudir
ici un des rares universitaires marxistes à ne pas avoir déposé ses convictions aux
archives. Les reproches concernant l’ouverture de Femmes, greniers et capitaux
concernaient moins l’agressivité superflue de son style que l’inconsistance métho-
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dologique de ses critiques, et, de ce côté, rien n’a changé. Personne ne doutera en
effet de sa sincérité quand il affirme remettre en cause des idées et non des per-
sonnes. Cependant, la dureté des mots est avant tout dangereuse pour leur
auteur, en risquant de se substituer illusoirement à la puissance intrinsèque de
l’argumentation : il est incontestable que les marxistes sont autrefois tombés dans
ce piège, surtout quand ils rivalisaient entre eux. Ici, le relatif apaisement du
verbe ne va pas de pair avec l’abandon des raccourcis.

Claude Meillassoux poursuit avec Françoise Héritier le combat qu’il avait
commencé avec Claude Lévi-Strauss : une critique de la pensée bourgeoise dont
le structuralisme serait, dans le domaine de la parenté, un prolongement ou
une variante. La théorie de l’inceste résulterait au mieux d’une « étourderie »
(p. 417) : méchanceté trop mignonne pour ne pas faire sourire les victimes avec
leur procureur. Mais, plus sérieusement, il pioche par-ci, par-là dans les écrits de
l’école incriminée ce qui peut s’accorder peu ou prou avec ses soupçons. Et,
quand Françoise Héritier dit le contraire de ce que le réquisitoire l’accuse de
croire, alors Claude Meillassoux se sert de l’admirable Françoise Héritier, obser-
vatrice digne de foi, pour accabler un peu plus l’épouvantable Françoise Héritier,
théoricienne. Le lecteur aura l’impression fâcheuse qu’il serait à ce compte-là
facile d’échafauder une thèse opposée en faisant, chez la structuraliste, une pro-
vision d’autres citations, ou en les cuisinant selon une recette différente.

Si le procédé saute aux yeux, c’est également parce que l’idée défendue est
assez inattendue : Françoise Héritier serait imprégnée par une idéologie de la
consanguinité qui la contraindrait à concevoir la parenté sous l’égide de la bio-
logie. L’universalité de l’inceste, le primat de la consanguinité, la naturalisation
souterraine de la parenté dévoileraient divers aspects d’une même hantise sécu-
laire à laquelle l’accusée, dans le sillage de Claude Lévi-Strauss, donnerait sur le
terrain scientifique de nouvelles lettres de noblesse. Contre cette tendance regret-
table, Claude Meillassoux soutient donc que « les sociétés de parenté se construi-
sent à partir d’exigences pratiques et matérielles qui s’expriment à travers des
systèmes de représentation coutumiers, et non à partir des faits biologiques bruts
qui sont, au contraire, soumis aux premiers » (pp. 48-49).

Ceux qui ont lu Françoise Héritier avant cette analyse percutante avaient cru
comprendre que la dissension avec une problématique marxiste émanait d’abord
du rôle des « exigences pratiques et matérielles », des modalités de leur action,
ou encore du degré de priorité qu’il conviendrait d’accorder à leur étude.
Cependant, le déterminisme biologique qui anime sa pensée, direct ou non,
déguisé ou pas, avait certainement échappé à beaucoup d’entre nous ! L’aurions-
nous tous mal lue ? Admettons : les confusions secondaires, les rapprochements
momentanés et les analogies subsidiaires que le livre de Claude Meillassoux mul-
tiplie n’en seraient pas moins horripilants pour quiconque est averti que l’idéo-
logie est justement confortée par une virtuosité dans l’art d’utiliser de telles
glissades. D’autant que cet enseignement-là nous est venu du marxisme. En
somme, même si la teneur de l’accusation était justifiée, les vices de forme créés
par Claude Meillassoux interdiraient ou retarderaient l’inculpation. Il aurait
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dû montrer en quoi sa pondération des propositions saisies dans le texte de
Françoise Héritier est la plus fiable. Et en quoi le « filon » de la consanguinité
centralise, ou contrôle, les constructions scientifiques mises sur la sellette.

Plusieurs procès sont mélangés, et des allusions restent en suspens là où il fau-
drait une clarté complète. Par exemple, l’auteur connaît les observations faites
par les éthologistes sur l’évitement de l’acte sexuel « incestueux » chez les
Primates, puisqu’il mentionne à la page 59 un article de synthèse sur ce sujet : il
aurait donc fallu une argumentation sur l’écart entre, d’une part, l’évitement des
relations sexuelles entre procréateurs et procréés dans la totalité de notre ordre
zoologique et, d’autre part, la prohibition institutionnelle de l’inceste dont
Claude Meillassoux conteste l’universalité dans les sociétés humaines. Dans l’hy-
pothèse où il existerait un rapport quelconque entre les deux phénomènes (ce qui
n’est pas a priori absurde), sa position ne peut qu’être gravement affaiblie par le
silence à ce sujet.

En outre, une conviction obsessionnelle ne suffit pas à forger le système de
représentations caractérisant une idéologie : que le prisme de la consanguinité
soit un mauvais truchement pour comprendre la parenté constituerait un pro-
blème ; que cet impair corresponde à un rouage idéologique en signalerait un
deuxième ; et que le mécanisme constitue un outil chéri de la bourgeoisie en
annoncerait un troisième. Dans une circularité à la fois étonnante et classique,
l’auteur rejette l’installation de la consanguinité au centre de la parenté, explique
l’émergence dans les sociétés de classes de l’idéologie qui s’y réfère, et, par exten-
sion, dans les théories scientifiques au service de la classe dominante. C’est exac-
tement ce que Karl Popper nommait un « cadre de référence fermé » (soit dit sans
entériner la généralisation du reproche au marxisme tout entier).

Dans ces conditions, il est compréhensible que l’ouvrage ne se contente pas
d’une attaque frontale des principes adverses : il se doit de corriger l’erreur incri-
minée moyennant une sociologie comparative qui nous conduit progressivement
de la « société d’adhésion » (surtout représentée ici par les Inuit) à la royauté
dynastique, dont la forme achevée est illustrée par les « Inka ». Entre les deux, le
niveau intermédiaire des communautés domestiques (liées à l’agriculture d’auto-
subsistance) dont le système parental est désigné comme « adelphique » (insis-
tance sur le rôle des aînés…). Évolutionnisme ? Peut-être, mais évolutionnisme
bien tempéré, puisqu’il s’agit de mettre en relief des contrastes instructifs. Chez
les Inuit, le « préjugé consanguin » des anthropologues se serait opposé à une
juste perception contestant la notion même de parenté : une partie essentielle de
l’information est puisée chez Bernard Saladin d’Anglure. Quant aux Inca, bien sûr,
ils sous-tendent la thèse centrale : « la consanguinité est née de la volonté égoïste de
polémarques qui, ayant gagné sur leurs pareils une position dominante par leurs
actes de guerre, cherchent à perpétuer leur pouvoir en écartant de celui-ci tous ceux
sur lesquels ils n’exercent pas une domination de type personnel » (p. 415).

Gageons que ceux qui se sont indignés haut et fort contre Femmes, greniers et
capitaux en 1975, ne verront dans ces pages aucune raison de reconsidérer leur
opinion : les accusations de pensée mécaniste, d’utilitarisme, d’économisme sont À
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à prévoir. Du moins si, comme il faut le craindre, un silence unanime et glacial
ne s’avère aujourd’hui une tactique plus « payante ». Car Claude Meillassoux leur
en donne pratiquement le droit en retombant dans la tradition des lapidations
lapidaires : « Je tiens donc la consanguinité pour l’un de ces “universaux” qui cor-
rompent la pensée, et pour le fondement insidieux de toutes les thèses présidant
à l’exclusion » (p. 418). Et de citer aussitôt le nationalisme, l’ethnicisme et le
racisme, avant de rappeler que cette aberration méthodologique est « générée,
bien sûr, par l’idéologie dominante » (ibid.). C’est bien lui qui détermine ainsi la
priorité de la critique épistémologique du projet sur l’examen des propositions
strictement ethnologiques et qui force la présente critique à restreindre la place
dévolue à celles-ci.

Intellectuellement parlant, le pire irrespect est celui qui flotte sur des sous-
entendus, ou roule sur des points de suspension. Alors éclairons froidement une
pénombre inquiétante : Claude Lévi-Strauss et Françoise Héritier sont-ils des
messagers de l’idéologie dominante ? La question est trop bien préparée dans
l’introduction pour ne pas figurer entre les lignes dans la conclusion. On pour-
rait d’ailleurs affirmer une telle appartenance sans qu’une indignité s’ensuive, le
problème étant alors seulement de savoir si l’idéologie dominante mérite un tel
honneur. Néanmoins, si c’est le cas, évitons d’arrêter la réflexion après avoir
installé – tacitement, mais implacablement – ces deux chercheurs (et quelques
autres, autour d’eux) à côté du nationalisme, de l’ethnicisme et du racisme.
L’idéologie dominante a plusieurs cordes à son arc, mais celles-ci n’échangent
ni leurs flèches ni leurs cibles. Ou bien les deux professeurs du Collège de
France auraient-ils eux-mêmes à démontrer leur innocence devant la contiguïté
ainsi suggérée ?

Un retour de la fougue polémique est assurément le bienvenu dans la torpeur
ambiante, pour peu que l’on se prévienne de semblables dérapages. C’est indis-
sociablement un problème de responsabilité et d’efficacité. Ainsi, en tant que
résurgence du « darwinisme social », la sociobiologie est beaucoup plus vraisem-
blablement (ou plus directement) imputable à l’idéologie dominante que le
structuralisme, et l’on a bien vu dans les années 1980 comment le mélange de sa
disqualification politique et de sa contestation scientifique a affaibli la seconde
au point d’annuler totalement la première. L’idéologie dominante dans notre
société est un phénomène énorme, polymorphe et kaléidoscopique, plein d’ava-
tars qui croisent des variantes : tout sauf un tiroir avec une grosse étiquette où
ranger Edward O. Wilson à côté de Claude Lévi-Strauss, et Luca Cavalli-Sforza
à côté de Françoise Héritier. Voire un nationaliste à côté d’un structuraliste. Plus
la domination d’une idéologie est confortablement installée et moins cette vision
est disposée à se singulariser dans les initiatives perturbatrices de prophètes trop
doués : si d’aventure elle a besoin de porte-parole, elle ne désignera sûrement pas
des individualités et des inspirations originales. Individualiser le mal historique
afin de l’exorciser ravive le souvenir parallèle de sinistres personnalisations du
bien collectif. Une idéologie dominante n’a pas de visage, pas même de masque :
c’est un masque placé devant un être impersonnel.
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On l’a suggéré plus haut : en négligeant dans ses premiers chapitres la dis-
tinction entre un préjugé, une orientation, une représentation et un système
complet, Claude Meillassoux s’expose au risque de rejoindre lui-même le redou-
table tiroir où il a voulu jeter les structuralistes. Mais il n’est pas du tout certain
d’y rencontrer Françoise Héritier, quand bien même les engagements personnels
de celle-ci contre des dangers concrets du biologisme moderne ne viendraient pas
rappeler aux matérialistes que la recherche a une dimension pratique : l’absence
d’un investissement sur ce plan n’a pas toujours l’importance qu’on lui a donnée,
mais sa présence a un sens qui ne saurait être oblitéré. Le marxisme aura sans
doute moins de mal qu’on ne le croit à reconquérir une place éminente dans les
sciences sociales s’il met à profit son actuelle traversée du désert pour assimiler
une règle majeure de la discussion scientifique : ne jamais (plus) être jauge et parti
en introduisant une spéculation sur les motivations dans l’évaluation des argu-
ments. Veillons à ce que la dialectique ne retombe pas dans son vieux brouet : les
raisons individuelles n’épousent des finalités collectives et les finalités individuelles
ne revendiquent des raisons collectives que dans certains cas identifiables.

Il aurait mieux valu sans doute décortiquer un peu moins les cas et chercher
des variations secondaires : non pas dans les sociétés égalitaires où les Inuit suffi-
saient à fournir l’illustration d’une société où l’existence de la parenté peut être
contestée, mais bien dans des groupes très inégalitaires. Souvenons-nous en effet
de la réflexion de Claude Lévi-Strauss sur la parenté à maisons des Kwakiutl et
de son rapprochement avec les maisons médiévales européennes 3. Le dernier
grand « polémarque » du marxisme aurait trouvé là chez son éminent adversaire
de quoi alimenter sa thèse, quitte à devoir moduler un peu l’image caricaturale
de l’antithèse. Son désir d’impliquer les têtes d’affiche du structuralisme a fini par
devenir sa muselière et l’a écarté des énigmes qui étaient à la portée de sa com-
pétence matérialiste, historique et sociologique. Une idéologie dominante infère-
t-elle une idéologie de la domination et, si oui, une théorie de la consanguinité
s’y révèle-t-elle inéluctable ? Les Inca doivent sur ce plan être comparés aux
Aztèques, aux Tahitiens, aux Japonais, et à bien d’autres aristocraties, afin de
situer le degré de fiabilité de la notion de consanguinité une fois que le concept
de parenté a implosé. Ensuite, c’est la domination elle-même dont l’ethnologie
doit interroger la fermeté. Rien d’étonnant : ces termes désignent des rapports
qui sont à la fois pensés et pratiqués, représentés et animés. En principe, le
marxisme jouit d’un monopole de pertinence dans l’art de pratiquer la compa-
raison sans retrancher le signe de l’acte, ni le geste de la parole. Dans sa hâte d’en
découdre avec une position qui n’est qu’institutionnellement en concurrence
avec la sienne, Claude Meillassoux a en ce sens renoncé à l’efficacité d’un talent
qui lui revenait… « naturellement ».

Heureusement, le commentaire ne s’arrête pas sur ce morne constat, puis-
qu’une déconcertante ironie du sort a confirmé avec éclat la validité du débat
pressenti par la parution simultanée d’un livre signé par un structuraliste de la
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meilleure eau : Emmanuel Désveaux qui, dans Quadratura americana, s’inquiète
lui aussi du recours insistant à la notion de consanguinité dans les études de
parenté 4. Évasion miraculeuse hors du giron de l’idéologie dominante ? Peut-
être, encore que, sans vouloir désespérer d’une future adhésion, l’infléchissement
en direction du matérialisme historique y manque pour le moment de netteté :
dans cet essai, « néanmoins » pénétrant et à bien des égards hors norme,
Emmanuel Désveaux confronte le structuralisme initial, fondé sur la parenté, à
un structuralisme second, ultérieurement associé au mythe, et cela sur l’ensemble
des Amériques (Inuit et Inca compris, par conséquent). Lui aussi s’interroge, à
propos des conceptions marquantes de la parenté, sur l’influence exercée par le
sens commun de la « culture d’origine » (c’est-à-dire, en quelque sorte, une
« idéologie dominante »). Sa réflexion le conduit à y contester un autre type de
partage caché : des sociétés européennes et arabes persuadées que la consangui-
nité forge une identité commune, et d’autres pour lesquelles la communauté
exprime irréductiblement la culture.

Étrange retournement : voilà Claude Meillassoux « remis en selle » par l’inter-
vention d’un auteur habituellement estampillé comme « hyper-structuraliste ».
C’est-à-dire également un autre chercheur notoirement fidèle à sa voie, car le
structuralisme a aussi connu de nombreuses défections et les chercheurs qui sou-
haitent le voir persister en tant que tradition intellectuelle sont infiniment plus
nombreux que ceux qui continuent à y défendre une méthode. Emmanuel
Désveaux et Claude Meillassoux ne butent pas sur les mêmes accrocs, ne voient
pas les mêmes abus, ne bâtissent pas les mêmes interprétations, loin s’en faut.
Pourtant, les convergences de leurs exercices de réfutation sont flagrantes. Pour
peu que Claude Meillassoux daigne rompre avec le petit jeu qui consiste à défier
les généraux de la pensée olympienne de manière à revêtir l’armure d’un héros
rebelle, tout est prêt pour un authentique et magnifique tournoi : comme au
temps où l’on n’était pas ridicule en soutenant les ambitions de la science et où
les désaccords étaient porteurs d’un espoir de victoire. Françoise Héritier n’est
pas du genre à bouder ces perspectives, surtout quand elles confirment que bien
des questions cruciales de l’anthropologie demeurent « collées » à la parenté.

Gardons-nous de prédire un déroulement ou de parier sur notre capacité à
secouer un peu les langueurs nostalgiques de la profession, mais subodorons un
peu des enjeux. Ils dépassent largement ceux qui ont été soulignés jusqu’ici.
Françoise Héritier est entre deux feux : une contestation du manque de sociolo-
gie dans sa problématique (Meillassoux) et une mise en garde symétrique contre
un excès de sociologie (Désveaux). Sauf que la définition de la sociologie change
d’un pôle à l’autre. Trois interprétations de la consanguinité, trois présentations
de son contexte historique et trois épistémologies associées font entrevoir trois
façons de penser la nature du rapport entre psychologie et sociologie, ce qui
pourrait (enfin) briser l’immobilité du duel entre un marxisme sociologique et
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un structuralisme psychologique. Une de leurs rares solidarités reconnues était
une vigilance commune devant les impudences du biologisme : n’était-ce qu’une
façade ? La question vaut d’être posée à l’heure où, par l’entremise des réseaux du
cognitivisme et de la terrifiante evolutionary psychology, une part difficile à évaluer
de l’anthropologie française semble redevenir perméable aux attraits d’un « dar-
winisme social » faussement adouci. Les rapports entre la reproduction d’un
groupe social et celle d’une population biologique demeurent une friche de l’ana-
lyse anthropologique : le réductionnisme fait mine d’y découvrir inopinément
des trésors inconnus et l’antiréductionnisme fuit cet espace trop périlleux. Dans
les deux cas, le travail scientifique est contourné. À ce stade, d’autres participa-
tions sont à attendre dans cette discussion potentielle, avec la création d’un autre
front et, peut-être, d’autres dualités commodes à faire voler en éclats.

Difficile de ne pas répéter ici la lumineuse formule de Jean-Luc Jamard, selon
laquelle marxisme et structuralisme sont deux paradigmes « dépassés, bien que
par aucun autre » 5. Et si ces deux colosses se revivifiaient grâce à un dialogue non
point apaisé mais assaini ? S’ils réalisaient eux-mêmes le dépassement attendu ?
Un injuste désastre frapperait les efforts prodigués au cours des deux dernières
décennies par des déconstructions filandreuses dont la quête se résume à une
transmutation de la résignation absolue en échappatoires relatives. Tant pis : on
ne fait pas éclore des œufs sans renoncer à quelques omelettes.

MOTS CLÉS/KEYWORDS : consanguinité/consanguinity – idéologie/ideology – parenté/
kinship – structuralisme/structuralism – marxisme/marxism.
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