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Les métamorphoses du pouvoir

Politique et sorcellerie en Afrique

Alfred Adler

Ecartons d'abord les extrémes de | bquateur, du pole, les négres, les Lapons. —
Ecartons les sauvages de 'Amérique, etc. LEurope seule a eu lidée nette

du Diable, a cherché et voulu, adoré le mal absolu

(ou du moins ce quon croyair tel).

Jules Michelet, La Sorciere

b
L AFRIQUE noire nous offre toute une galerie de figures royales, c’est-a-
dire, pour parler le langage de Dumézil, de souverains dont la fonction est
marquée par un aspect sous lequel tel de leurs pouvoirs ou de leurs attri-
butions est particulicrement mis en relief. On sait que dans leurs études
consacrées a la royauté, les africanistes, méme les plus soucieux de compa-
ratisme, ne se sont guére intéressés a cette dimension de «'idéologie » du
pouvoir, et les tres rares tentatives pour dégager un modele comme celui de
la trifonctionnalité dans le monde indo-européen n'ont pas été convain-
cantes. Sans doute cela tient-il au fait que dans la plupart des sociétés afri-
caines, ce sont les groupes fondés sur la descendance ou se réclamant d’une
lointaine origine commune, tels les lignages et les clans, ou encore sur un
systeme de classes d’4ge, qui 'emportent sur toute autre division du corps
social. Il n’en demeure pas moins que les concepts duméziliens de fonction
et d’aspect n'ont pas été travaillés par les ethnologues qui ont étudié la
royauté; il faut donc renoncer a inviter Dumézil en Afrique, en tout cas,
jusqu'a ce que les théoriciens aient proposé des typologies plus raffinées des
systemes politiques africains. Pourtant, certaines de ces figures se dessinent
avec netteté dans quelques-unes des grandes aires culturelles (en Afrique
centrale, dans le domaine bantou, notamment); elles invitent 3 une
réflexion sur les rapports qu’elles entretiennent avec 'exercice du pouvoir
politique et pas seulement avec le symbolisme de la royauté. Pour m'en

1. Lexistence de sociétés stratifiées comprenant des nobles, des gens du commun et des esclaves, pas plus
que celle de sociétés, en Afrique occidentale notamment, qui «ajoutent» A cette partition un sous-
ensemble de groupes castés, ne contredisent cette affirmation. On peut considérer comme complémen-
taire de cette primauté de '« idiome » de la parenté en Afrique noire la position de hors clan ou de hors
parenté assignée au roi et au roi seulement. Une premiere version de cet article a donné lieu 2 un texte
liminaire de 'annuaire de 'TEPHE (V¢ Section) 2001-2002.
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tenir aux plus familieres, je citerai la figure du roi magicien faiseur de pluie,
maitre du temps atmosphérique, celle du roi juge, du roi devin, du roi
chasseur et/ou guerrier, du roi forgeron, du roi prétre, promu au role de
grand sacrifiant dans les cérémonies les plus solennelles. Il en est sans doute
d’autres mais la plus étrange, parce qu'elle met radicalement en question
essence méme du pouvoir politique, est celle du roi sorcier. Je dirai qu'elle
nous confronte d’abord 4 un probléeme de simple cohérence par rapport a
nos habitudes de vocabulaire.

Comment un roi peut-il étre sorcier ? Ou, si I'on préfere, comment une
société peut-elle voir dans son roi un sorcier et le dire sans pour autant le
disqualifier, bien au contraire ? Car si une telle chose est possible, elle est,
assurément, tout a fait paradoxale et donc bonne a approfondir. Suffit-il,
pour s'en convaincre, de se remettre en mémoire quelques définitions élé-
mentaires sur lesquelles la plupart des anthropologues pourraient sans mal
saccorder ? En tout cas, on peut commencer par la. La royauté — ou la
chefferie, pour 'instant je ne ferai pas de différence entre elles — désigne,
en effet, une institution politique qui repose sur un certain ordre social
lequel donne a ladite institution — et plus spécifiquement, a la personne
qui en est la titulaire — sa légitimité en méme temps qu'il lui confie la mis-
sion de garantir son maintien dans le respect de ses principes. La sorcelle-
rie, quant 2 elle, se trouve évidemment du c6té du désordre : d’une part,
elle en témoigne par la voix de ceux qui I'invoquent comme la cause
cachée des malheurs qui les touchent et, d’autre part, elle le renforce par
la suspicion qu’elle fait planer non seulement sur ceux qui en sont expres-
sément accusés mais sur des catégories entieres de personnes auxquelles ils
sont liés soit par la parenté, soit par I'alliance. Pour autant, cela ne signi-
fie pas que la notion de sorcellerie se trouve du c6té du pur négatif. Clest
avec beaucoup de pertinence que Mary Douglas (1971 : 11 sq.) renverse
la perspective en soulignant que le négatif est aussi un caractere essentiel
de 'ordre tandis que le désordre savere productif :

« Qui dit ordre dit restriction, sélection des matériaux disponibles, utilisation d’un

ensemble limité parmi toutes les relations possibles. Inversement, le désordre est, par

implication, illimité ; il n’exprime aucun agencement, mais il est capable d’en créer a

I'infini. Cest pourquoi, tout en aspirant a créer l'ordre, nous ne condamnons pas

purement et simplement le désordre. Nous admettons que celui-ci détruit les agence-

ments existants ; mais qu’il est doué aussi de potentialités. Le désordre est donc sym-
bole tout 2 la fois de danger et de pouvoir. »

Il est nécessaire, pour aborder la figure du roi sorcier, de rappeler cette évi-
dence qu'ordre et désordre ne sont pas simplement des valeurs contraires qui
seraient 'expression d’une hiérarchie déja donnée et porteuse du sceau de la
légitimité. Ce sont des forces en mouvement, des forces qui interagissent et
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sont capables les unes comme les autres, les valeurs dominantes comme les
anti-valeurs, de détruire aussi bien que de créer. Dans une telle perspective
qui a, je crois, le mérite de nous épargner les platitudes du relativisme
culturel, on peut penser de manitre moins simpliste le caractere relatif de
tout ordre social. Ce qui, en tout état de cause, ne nous empéche pas, dans
un premier temps, de préter attention aux théories fonctionnalistes de la sor-
cellerie? dont 'ambition, sinon toujours le mérite, est d’analyser le systeme
des représentations sorcellaires ainsi que les pratiques qui les mettent en
ceuvre dans le cadre des structures sociales ou elles s'inscrivent. Mais il ne
faut pas oublier, puisque nous en sommes aux définitions, que les structures
d’une société, celle de la parenté et de I'alliance, celle de I'économie, celle du
pouvoir, pour ne citer que les principales, ne sauraient étre confondues avec
ce que nous appelons un ordre (un ordre établi), méme si elles sont déter-
minantes pour en saisir la cohérence. Les structures peuvent étre grosses de
tensions et de déséquilibres et partant, de crises qui sont susceptibles de leur
étre fatales, elles supposent toutefois un ordre plus ou moins stable, une
force, comme nous venons de le dire, dont le propre est justement sa capa-
cité de résistance, par le compromis ou par la violence. Ce qui est vrai pour
les sociétés modernes qui, par la voix de leurs philosophes, leurs sociologues
et une grande partie de leur intelligentsia, passent leur temps, si je puis dire,
a faire leur propre critique — radicale (en prénant de s'attaquer précisément
aux structures) ou modérée (chez les réformistes ou méme chez les conser-
vateurs) — et A préter une oreille parfois complaisante 2 de nouveaux « pro-
phetes » qui mettent le monde en garde contre la catastrophe que des
craquements ne cessent d’annoncer, cela est vrai aussi, dans une certaine
mesure qui est & déterminer justement, des sociétés dites traditionnelles et
qui ne le sont jamais que relativement. Certes, elles le sont plus (beaucoup
plus, si 'on veut) que nous, mais nous le sommes aussi (imagine-t-on
qu’une société serait viable s'il en allait autrement ?) malgré le sentiment par-
tagé par beaucoup, que nous sommes en train d’atteindre une limite.

Si la sorcellerie n'est pas et ne peut pas étre une critique des structures
de la société (proposition, je le sais, discutable si on l'appliquait a
I'Occident chrétien, comme on peut s'en rendre compte en lisant ce tres
curieux ouvrage, plaidoyer féministe avant la lettre, quest La Sorciére de
Michelet), quel est le probleme que pose son existence dans les sociétés
que nous qualifierons seulement de sociétés « autres » ?

Je pense (peut-étre cela vaut-il pour I'Afrique noire, plus particuliere-
ment) que si l'on veut en prendre toute la mesure, ce nest pas ou, en tout

2. Nous pensons, notamment, aux travaux de Marwick (1965) qui est, dans le domaine africaniste, 'un
des représentants les plus autorisés de ce courant dont nous savons qu’il inclut un grand nombre des
anthropologues britanniques ayant étudié la sorcellerie.
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cas, pas seulement celui des dysfonctionnements, voire des contradictions
qui affectent une société, mais celui du mal, ce qui, évidemment, n’est pas
la méme chose. Car il faut sortir aussi d’'un relativisme moral qui ne peut
que reposer sur la mise hors circuit du sujet soi-disant observateur, posture
dans laquelle les ethnologues ont parfois cherché un refuge. Il sagit bien du
mal tel qu’il nous concerne nous, dans I'expérience que nous en avons, en
référence a lhistoire qui est la notre, « pleine de bruit et de fureur », et qui
est aussi celle de la société et du monde ol nous vivons ; pas du mal en soi
dont nous ne nions absolument pas I'existence, mais dont les théologiens et,
dans une moindre mesure et d’'une autre maniere, les philosophes, sautori-
sent seuls A parler. Ainsi, pour commencer — comme ethnologues, cest la
voie qui nous est familiere —, on doit se demander quelle est la place qu'une
société lui reconnait — et dont des mythes?, des contes ou tout autre mode
d’expression peuvent porter témoignage —, quelle est la maniere dont elle le
congoit et quelle réponse elle lui apportet.

Quel est donc le mal dont nous parle le discours de la sorcellerie ? Le
définir ou méme le désigner a priori n'a pas de sens. Il est entendu qu'il ne
sagit pas 1a des transgressions des interdits majeurs comme celui de 'in-
ceste’ (qui lui, est au coeur des grands mythes cosmogoniques et des
mythes de souveraineté), de 'homicide ou de I'anthropophagie, mais de
r’importe quel empiétement de 'autre dans le domaine du soi susceptible
d’étre ressenti comme une agression et dont la gravité se mesure a I'inten-
sité de la peur et de la haine qu’elle provoque. 1l est certain que les empié-
tements qui, dans une société donnée, peuvent étre imputables a la
sorcellerie ne font pas tous 'objet d’interdit. Cette derniere proposition
peut étonner car il existe des sociétés qui, au dire des auteurs, énoncent de
tels interdits. Cependant, je crois que dans la grande majorité des cas on
ne punit pas le sorcier (ou la sorciere) pour avoir commis tel acte de trans-
gression pris dans sa singularité d’acte. Nous verrons plus loin que ce qui
est en cause dans les questions qui sont pour nous celles de la responsabi-
lité et de la culpabilité de 'accusé, Cest le caractere inné ou acquis, interne
ou externe, des pouvoirs de sorcellerie. Certes, la société punit, et encore
pas toujours. Il est des cas ou elle peut se montrer tres sélective dans ses
réactions: par exemple, chez les Songhay du Niger chez qui, d’'une

3. Voir, au sud et sud-ouest du Cameroun, notamment, les mythes rapportés par Charles-Henry Pradelles
de Latour sur l'origine du ndip chez les Bangwa, par Luis Mallart Guimera sur 'origine de I'evu chez les
Evuzok et par Viviane Baeke sur l'origine du « Génie de la sorcellerie » chez les Wuli des Grasslands.

4. La question du mal, & ma connaissance, n’a été abordée, ou pluté, effleurée par les ethnologues qua
la suite du génocide perpétré au Rwanda en 1994. A la vérité, je nai  l'esprit que les articles de Claudine
Vidal, notamment son A propos paru en 2002 (cf. L'Homme, 2002, 163 : 205-216) sur 'ouvrage de
Christopher Taylor sur le génocide rwandais.

5. Je releve cette phrase dans un article d’André Green (2002) : «1II est remarquable que I'inceste ne soit
pas catalogué comme une perversion ».
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maniere générale, Cest 'indulgence qui prévaut tandis que chez les Gonja
du Ghana, ce sont les femmes et seulement elles qui subissent les rigueurs
de la répression. Ce que la société vise dans le sorcier, ce sont des pouvoirs
contre lesquels elle se défend et lutte, comme elle se défend et lutte contre
la maladie ou toute autre forme d’infortune dont elle recherche, au moyen
de ses procédures divinatoires, les causes dans le monde invisible.

Aux zélateurs des théories fonctionnalistes, je ferai donc cette objection
préalable : on ne peut pas concevoir une société qui pousse le déni de réa-
lité au point de réduire toute 'opacité de la question du mal & une oppo-
sition entre des individus jaloux, envieux, rivaux les uns des autres, 3 un
conflit entre des intéréts particuliers au sein d’un groupe donné de parents
et d’alliés, ou de personnes ayant des relations de voisinage. Car tout le
probleme est précisément de comprendre pourquoi et comment ce qui
pourrait n’étre, en l'occurrence, que discordes, voire heurts méme violents
entre proches, justiciables d’'un arbitrage par une autorité reconnue (au
sein ou a 'extérieur dudit groupe), va prendre la forme souvent hideuse,
parfois terrible ou méme terrifiante, de la sorcellerie. Si l'on dit, par
exemple, comme le fait Max G. Marwick, que les accusations de sorcelle-
rie chez les Cewa de Zambie ont une fonction adaptative® car, en défini-
tive, elles servent de catalyseur & un processus « naturel » de segmentation
lignagere, c’est-a-dire inévitable en raison de facteurs objectifs tels que, par
exemple, 'augmentation de la population et I'insuffisance des ressources
sur le terroir exploité, on postule arbitrairement un lien causal entre des
phénomenes dont la consécution peut étre tout a fait accidentelle. Quen
serait-il, en effet, de la viabilit¢ méme de toute organisation sociale, si cette
consécution était réguliere ? Clest, au fond, le méme arbitraire que celui
dont font preuve ceux qui affirment, comme certains chercheurs se bapti-
sant polémologues, que la fonction des guerres — des guerres modernes —
(qui peuvent sans aucun doute faire énormément de morts) est d’assurer
(cela aurait été le cas dans la France napoléonienne) une certaine régula-
tion démographique indispensable a Iéquilibre politique et économique
dans et entre les nations. Je serais enclin a dire qu'on a alors affaire 2 du
finalisme plus qu'a du fonctionnalisme. Ou, si 'on préfere, a un ultra-
fonctionnalisme dont les tenants étaient convaincus, bien a tort, comme
nous allons le voir bientdt, qu'ils prolongeaient et approfondissaient la

6. En conclusion d’une bréve mais lumineuse étude comparative, Nadel (1952) avait montré les fai-
blesses de ce point de vue en rappelant que les accusations de sorcellerie et la répression, loin d’atténuer
les tensions sociales les exacerbaient. Il écrivait : « Les croyances en la sorcellerie absolvent la société d’une
tiche apparemment trop difficile pour elle, a savoir celle d’un réajustement radical. [...] il est tout 2 fait
douteux qu’il y ait la plus qu'un pauvre et inefficace palliatif. Ou peut-étre est-ce une “solution” moins
nuisible que I'hostilité ouverte aux institutions existantes ou encore que la rupture brutale avec elles »

(ibid.: 29).
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démarche qu'avait inaugurée Evans-Pritchard dans son ceuvre pionniere
publiée en 1937. En fait, celui-ci défendait I'idée peu contestable d’une
certaine cohérence entre les idées et les pratiques lides a la sorcellerie et le
systeme sociopolitique des Zande — ce dont témoigne, entre autres, le sta-
tut d’extériorité au cercle maléfique des accusations, des agressions et des
défenses sorcellaires, reconnu au roi et au clan aristocratique. Mais ce qui
Pintéressait au premier chef, et qui intéressera les partisans d’une anthro-
pologie cognitive, c’était les manieres de penser d’'un peuple cherchant a
comprendre comment I'ordre du monde (idée qui implique la reconnais-
sance d’une certaine régularité des phénomenes renvoyant a un enchaine-
ment plus ou moins prévisible des causes, mais aussi la perplexité devant
la contingence de I'événement qui semble renvoyer a un genre de causa-
lité autre) pouvait, tant bien que mal, s'accorder avec 'ordre social et per-
mettre ainsi aux hommes de raisonner et d’agir en conséquence.

Si la sorcellerie n'est pas « une main cachée » au service de l'ordre social,
elle ne cherche pas non plus a le détruire ; je pense qu'elle n’a tout simple-
ment pas de finalité sociale. Ceux que 'on accuse de sorcellerie ne sont pas,
répétons-le, des rebelles et encore moins des agents d’'une subversion dont le
but serait Iétablissement d’un ordre nouveau, seulement ils minent et
menacent de ruine celui qui existe simplement parce qu’il existe. La menace
ne pese pas sur un ordre social déterminé mais sur la vie elle-méme. Je serais
tenté de dire que la sorcellerie se situe originairement dans une dimension
présociale’ et quelle sattaque aux briques avec lesquelles I'édifice de la
société est construit. C’est lhypothése que je retiendrai pour essayer d’ex-
pliquer pourquoi, dans un trés grand nombre de cas, sa sphere d’action n'est
pas I'étranger, le lointain, 'inconnu et, comme tel, I'hostile, mais un petit
cercle de proches — tres proches — parents (ou assimilés comme, par exemple,
les enfants de coépouse) ainsi que d’alliés et de voisins.

Le pouvoir politique, quant a lui, et quelle qu’en soit la nature, qu'il soit
plus ou moins centralisé (royauté ou chefferie villageoise), plus ou moins
sacralisé (jai ici en vue le degré d’éloignement et de séparation de la per-
sonne du roi du reste de la population, c’est-a-dire une variable dont
dépend son implication effective dans I'exercice du pouvoir de répression),
a pour role de protéger la société contre toutes les forces qui peuvent
Pagresser et la détruire et donc contre la sorcellerie ; chose qu'il peut faire
de fagon directe ou, plus généralement, indirecte. Il en va ainsi quelle que
soit, par ailleurs, la mani¢re dont les attaques singulieres de sorcellerie — ou
qualifiées telles — sont « traitées » par ceux qui les subissent ou prétendent

7. Mary Douglas formule la méme idée de la fagon la plus raide : « Ce serait donc dans la non-structure
que réside la sorcellerie » (1971 : 119). Nous y reviendrons.

Alfred Adler



en étre les victimes: plaintes devant autorité spécialisée dans la lutte
contre les sorciers ou vengeance, soit par 'application de la loi du talion,
soit par recours a la contre-sorcellerie.

Le roi est cet individu dont le statut implique qu’il soit non seulement
du c6té de 'ordre social mais, d’'une certaine maniére, sa vivante incarna-
tion. Le sorcier (la sorciere) est, quant a lui (2 elle), 'individu qui le met en
danger, involontairement ou délibérément, selon les cas, mais les diverses
infortunes qu’il provoque — pertes de biens (vol de bétes du troupeau, sorts
jetés sur les cultures, par exemple), maladies, mort de la victime ou morts
en série de proches (d’enfants notamment) — ne peuvent pas étre considé-
rées par la société, par le pouvoir, comme des méfaits tombant sous le coup
des sanctions appliquées ordinairement au fautif en conformité avec un
code et des procédures judiciaires et rituelles prévus par la coutume. Les
actes d’agression contre autrui qui peuvent étre imputés a la sorcellerie
constituent une catégorie a part. La définition de cette catégorie varie selon
les cultures ou plutdt, selon les aires culturelles, mais on peut dire que
partout, elle inclut I'idée que les choses se passent dans le domaine de
I'invisible, c’est-a-dire dans une autre dimension de I'espace et du temps
— disons, pour faire image, une quatriéme dimension. A cet égard, les actes
de sorcellerie sopposent aux actes « ouvertement » exécutés (je veux dire :
dans le monde visible) par des auteurs qui ne sont nullement accusés d’étre
des sorciers mais dont les effets relevent aussi du monde de I'invisible. Dans
bon nombre de sociétés d’Afrique occidentale?, les individus qui ont com-
mis un certain type d’homicide (mais sont dans le méme cas les chasseurs
qui ont réussi a tuer de grands animaux comme le lion, le buffle ou I'élé-
phant) sont traités avant tout comme des personnes mises en état d’'impu-
reté. La souillure provoquée par l'effusion du sang de la victime (dans un
grand nombre de populations voltaiques, elle constitue une violation des
« tabous » de la terre) met en danger non seulement 'auteur lui-méme mais
ses proches : ses parents, ses alliés, les voisins, c’est-a-dire les occupants d’un
méme espace social. Une telle situation résulte non de l'acte lui-méme,
mais des effets qui en découlent. Disons, pour étre plus précis, que ce qui
importe n'est pas le fait en soi de donner la mort mais ce sont toutes les
conséquences en chaine qui résultent de la « libération » de forces, celles de
la puissance-terre, celles inhérentes a la personne qui a perdu la vie®. Er il
en est ainsi, quelle que soit, par ailleurs, la motivation ou la cause occa-

8. Dans laire culturelle voltaique notamment. Je renvoie aux travaux de R. S. Rattray, H. Labouret et
J. Goody, entre autres et pour une analyse plus récente de ces questions, 2 la lecture particulierement
éclairante de l'article de Michel Cartry (1996).

9. Je citerai comme exemples les mieux étudiés de ces forces : le nyama chez les Dogon, le rubega, chez
certaines populations du Nord-Ghana et le zokora chez les Masa du Nord-Cameroun et du Tchad.
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sionnelle qui a déclenché I'acte du meurtrier. Mais ce qui caractérise les
actes de sorcellerie, Cest qu'ils ont pour origine une force cachée (et dont
Pexistence, jusqu'a ce quelle se manifeste, peut avoir été ignorée de 'inté-
ressé comme des autres qui vont étre ses accusateurs), cachée dans la per-
sonne de celui qui les accomplit ou bien en dehors d’elle et quelle sest
appropriée. Cette force enfouie dans les profondeurs mémes de la per-
sonne, de la personne physique, cest, pour prendre une référence termi-
nologique qui est familiere aux africanistes, la « witcheraft », mot par lequel
Evans-Pritchard (1937) traduit la notion que les Zande désignent du nom
de mangu. Sa nature est telle, nous explique-t-il, qu'une consultation de
Poracle et, si 'accusé est mort, une autopsie pratiquée sur son cadavre, doi-
vent permettre d’en déceler la substance matérielle, par exemple sous la
forme d’une boule logée dans l'intestin gréle. Evans-Pritchard définit cette
force comme «un phénomene organique et héréditaire ». Elle est donc
involontaire et peut-étre faut-il dire inconsciente ; j’emploie ce mot car le
chapitre IV du livre est intitulé: « Est-ce que les sorciers sont des agents
conscients ? ». En tout cas, les Zande ne I'invoquent comme cause d’un
malheur que lorsque celui-ci arrive. La victime (ou tel de ses proches) ne
réagit pas immédiatement en cherchant lequel de ses ennemis, si tant est
qulelle en ait, elle va accuser ; une chose est stire, cela ne peut venir que du
voisinage et il faut consulter les oracles. Witcheraft, Cest le mal : « Indeed,
Zande morality is so closely related to their notions of witchcraft that it
may be said to embrace them », mais celui dont les devins ont révélé qu’il
le porte en lui n’est pas pour autant porteur de culpabilité au sens olt nous
Pentendons. « Nul n’est méchant volontairement», pourraient dire les
Zande en faisant leur la fameuse formule socratique.

Au terme de witcheraft Evans-Pritchard oppose celui de sorcery quiil
applique 2 la sorcellerie « instrumentalisée » (ngwa)'®, celle qui a recours a
une force également invisible, mais qui est susceptible d’étre mise en
action grice a des moyens variés qui permettent de se I'approprier sous la
forme d’objets fabriqués ou de préparations a base de plantes, achetés ou
acquis d’'une mani¢re ou d’une autre par le sorcier. Le terme de sorcier
peut alors recevoir une double acception et qualifier aussi bien ['utilisateur
que le concepteur et fabricant desdits objets. Il est bien connu que 'op-
position entre ces deux especes de sorcellerie se retrouve dans une grande
partie du monde bantou et notamment chez les peuples kongo et appa-

10. Le mot ngwa est d’abord traduit par magic (qui implique la référence & un champ de connaissances
empiriques des plantes vénéneuses et des rites et actes divers pour leur mise en service) qui est le fait de
magiciens (Z7a ngwa) dont certains forment une association de witchdoctors. 1l y a deux types de ngwa :
wene ngwa, la bonne magie et gbigbite ngwa, la mauvaise, c’est-a-dire la sorcellerie. Sorcery et witcheraft
ne sopposent donc pas comme deux especes d’'un méme genre mais comme deux especes distinctes.
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rentés. Mais nous verrons plus loin que I'on ne peut pas la maintenir de
fagon trop rigide, comme le prouvent les analyses particulierement
fouillées de Pierre Bonnafé sur le pfuna et les mati chez les Kukuya du
Congo-Brazzaville.

Il était intéressant de s'arréter un instant sur 'ouvrage classique d’Evans-
Pritchard (1937), car il a été, comme il le dit lui-méme 2 juste titre, I'un
des premiers ethnologues a s’étre soucié de la maniére dont les Zande eux-
mémes congoivent et classent les différentes especes d’actions relevant de
la magie et de la sorcellerie. Ce souci se manifestait déja dans son article
de 1931 publié dans Africa: « Sorcery and Native Opinion », dans lequel
nous apprenions, entre autres, qu’il n'était pas rare que des princes, héri-
tiers potentiels du trone, utilisent des préparations de substances létales
pour éliminer des freres rivaux. La sorcellerie pourrait donc apparaitre ici
comme ['un des instruments de conquéte du pouvoir — du moins, a une
certaine période de lhistoire de I’Etat zande. Nous verrons, en effet, que
sur le plan politique, 'importance du réle joué par la sorcellerie dans une
société varie considérablement en fonction des circonstances historiques.
Mais le point important, que nous avons signalé plus haut, est que la théo-
rie zande de la sorcellerie excluait que leurs princes (et, a plus forte raison,
le roi) aient en eux le mangu et, d’autre part, qu'ils puissent étre accusés
par les gens du commun d’avoir recours contre eux, leurs sujets, a la sor-
cery. On a donc affaire en ce cas 2 une forme de royauté qui serait a 'op-
posé de celle qui fait du roi lui-méme un sorcier. Cette opposition serait
bien stir & prendre en compte pour tenter d’esquisser une typologie nou-
velle des systemes politiques africains. Mais ce n'est pas le propos de cet
article dont 'ambition est de commencer a explorer ce qui m'apparait
comme une zone d’ombre dans le champ quouvraient Evans-Pritchard
justement, et son coéditeur Meyer Fortes, en publiant en 1940 African
Political Systems, ouvrage qui, lui aussi, demeure encore aujourd’hui un
classique de notre discipline.

Que le roi soit non sorcier, anti-sorcier ou sorcier, il n’en reste pas moins
que face a cette force invisible de nature spécifique qu'est la sorcellerie
(mais une force qui n'est pas nécessairement isolée des autres forces avec les-
quelles elle peut se combiner: par exemple, celle des génies ou d’esprits
divers, y compris des esprits ancestraux), la société est contrainte de recou-
rir pour la contrer, la contenir ou, si possible, 'anéantir, 4 une force d’égale
puissance sinon de méme nature, conformément a la regle : combattre le
mal par le mal. Clest ce qui explique que dans certaines sociétés, a coté de
personnages qu'on peut qualifier de contre-sorciers « professionnels » (dans
le monde bantou, ce sera une catégorie de nganga), le roi ou le chef, en
vertu du statut qui est le sien et afin d’exercer efficacement sa fonction, soit
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lui-méme pourvu d’une telle force. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner qu'on
rencontre aussi des cas de rois-sorciers, tout le probleme étant de savoir de
quelle nature est le lien entre le sujet et le prédicat. Ce que j’ignore dans
état actuel de mes recherches, Cest si les royautés africaines ol cette
dimension du pouvoir politique est clairement attestée, existent en grand
nombre et sont répandues a travers tout le continent. Je m'en tiendrai donc
a quelques exemples qui ont fait I'objet de travaux approfondis; en I'oc-
currence, je pense aux études consacrées a différents royaumes (et cheffe-
ries) bantous par Jan Vansina (chez les Batéké et chez les Kuba), par Pierre
Bonnafé (chez les Kukuya), par Monica Wilson (chez les Nyakyusa) et aux
analyses de Luc de Heusch, en particulier, qui ont porté sur une grande
partie de la région du Bassin du fleuve Congo. Je ferai aussi quelques incur-
sions en Afrique occidentale, au Niger, au Nigeria et au Ghana, notam-
ment. Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, il me parait indispensable de
faire, ou plutdt, de tenter, une mise au point sur les rapports passablement
embrouillés qu'ont entre elles, malgré plus d’un siecle de réflexions et de
controverses, les notions de sorcellerie et de magie.

Royauté, magie et/ou sorcellerie

Dans son ouvrage récent intitulé Le Roi de Kongo et les monstres sacrés
(2000), Luc de Heusch revient, en effet, sur ces questions théoriques pour
souligner, une fois de plus, tout 'intérét qu’il porte aux idées frazériennes
touchant 4 la magie et 4 la religion. Et, en 'occurrence, dans leurs rapports
les plus directs a la royauté. Il n’éprouve pas, cependant, le besoin de faire,
a cette occasion, un sort particulier 2 la place de la sorcellerie dans ces rap-
ports, comme si son inclusion dans la magie ne posait aucun probleme,
comme si la notion de magie noire ou de magie maléfique se suffisait a
elle-méme. Or, si 'on nous accorde que ce sont les actes et les idées tou-
chant au mal qui sont en question dans la sorcellerie, il n’y a pas de raison
de penser que ceux-ci sont exclusivement du ressort de la magie et que la
religion n’a rien a y voir. A la limite, cette question n'a méme guére de
sens, nous le verrons, pour les ethnologues. Mais dans une perspective
plus large, 2 considérer en tout cas les trois grands monothéismes, il y
aurait certainement de bonnes raisons de se demander s'il ne faudrait pas
plutdt prendre la question par I'autre bout. Car ce sont bien les religions
révélées'!, porteuses exclusives par la bouche de leurs prophetes des
normes éthiques, qui se sont posées et se posent en accusatrices de la

11. Clest pourquoi je ne suis guére étonné de lire sous la plume d’un missionnaire protestant suisse, qui
était aussi un grand ethnographe, ces lignes 4 propos de la différence entre la sorcellerie en Suisse fran-

caise et celle des Thonga du Mozambique : « La différence la plus frappante consiste en ce que, chez les
Thongas, nous sommes encore dans I'dge prédualistique, ot I'opposition entre un Esprit bon et .../...
& e
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magie qu’elles jugent intrinséquement mauvaise, ses adeptes étant, a leurs
yeux, des manipulateurs des forces « démoniaques » ou bien des desser-
vants d’une religion détournée de la vérité, pervertie. Mais par la méme
elles font 'aveu quelles gardent en elles quelque chose de la magie que
jamais elles ne réussiront a extirper totalement d’elles-mémes et avec quoi
elles sont bien obligées de composer.

Comme la plupart des ethnologues, L. de Heusch est bien conscient du
fait qu’il n’y a pas de claire séparation entre religion et magie (ce qui, a
mon sens, devrait interdire que I'on rattache la sorcellerie a I'une plut6t
qu'a autre) mais, reprenant ici des idées qu'il avait exprimées depuis fort
longtemps dans un texte!? offert en hommage a Claude Lévi-Strauss, il
maintient sa position d’alors. Comme il le dit, il faut « redécouvrir » James
Frazer, un auteur qui lui parait d’un meilleur secours que Henri Hubert et
Marcel Mauss (se référant a I Esquisse. .. sur la magie daté de 1902-1903)
(1966) pour déméler les rapports entre religion et magie, d’'une part,
magie et sorcellerie, d’autre part. Je pense que cela mérite vraiment dis-
cussion. Clest pourquoi je vais reprendre quelques passages caractéris-
tiques de ce texte que je découperai, pour la clarté de 'argumentation, en
un petit nombre de propositions :

1) «...les théories anciennes qui s'appliquaient a définir la spécificité
de la magie et de la religion nous enlisent dans d’inextricables difficultés.
Elles ont «l'inconvénient de ne correspondre a aucun découpage lin-
guistique et conceptuel concret, sinon, parfois, a celui que propose la
civilisation chrétienne ».

2) Selon H. Hubert et M. Mauss, magie et religion sopposent
«comme [...] 'individuel et le collectif, le secret et la communion, le
maléfice et le sacrifice » car est magique, selon I Esquisse: « tout rite qui ne
fait pas partie d’un culte organisé, rite privé, secret [...] et tendant vers le
rite prohibé ». Donc, ces auteurs auraient réduit la magie  la sorcellerie.

3) Contre cette conception réductrice qu'il juge inacceptable, Luc de
Heusch invoque, comme on vient de le voir, un principe de méthode eth-
nographique que nul ne contestera : interroger les langues des populations
étudides et prendre en compte ce quelles nous enseignent. Ce qui, je viens
de le rappeler, avait été dit et fait par Evans-Pritchard.

Siles propositions 1 et 3 ne sont, a mes yeux, guere discutables, je releve
contre I Esquisse I’ Hubert et Mauss une sévérité imméritée. Je comprends

moral (Dieu) et les esprits du mal (les démons, Satan) nexiste pas encore dans la religion. Ainsi ils n'in-
voquent pas le pouvoir de Dieu pour révéler les sorciers ou pour protéger I'innocent contre leurs sorti-
leges, lesquels ne sont pas envisagés comme venant du diable » (Junod 1936, II : 483-84).

12. Le texte est repris par Luc de Heusch dans Pourguoi ['épouser (1971 : 170-171). Le chapitre est inti-
tulé: «Pour une approche structuraliste de la pensée magico-religieuse bantoue » et le premier para-
graphe concerne directement notre sujet : « Le couple magicien-sorcier ».
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quon refuse de se contenter de l'opposition, prétendument durkhei-
mienne, entre les valeurs collectives attachées a la religion et les motiva-
tions individuelles qui tendent a étre dominantes dans la sphere de la
magie. Mais je pense que 'on peut faire une autre lecture de Mauss et que
certaines des idées formulées dans I’ Esquisse sont a resituer dans le cadre
général de 'ceuvre. Pour le dire trés succinctement car je ne peux pas ici
entrer dans toute la subtilité de leur démarche, I'analyse que font Hubert
et Mauss de la notion de mana les conduit justement a remonter 2 la
source commune des faits religieux et des faits de magie, source qui est évi-
demment de nature sociale. En insistant sur ce point, les auteurs nous rap-
pellent d’abord que 'opposition entre la magie et la religion nest pas
premiere, cest-a-dire exclusive mais qu’il faut la considérer comme une
disjonction inclusive'?, ce qui explique, soit dit en passant, I'usage si fré-
quent du terme de « magico-religieux » que De Heusch raille (comme
«noyant le poisson ») mais ne peut sempécher aussitét d’employer. Par
ailleurs, elle n’est pas non plus fondée sur celle du collectif et de I'indivi-
duel, laquelle est une opposition d’une autre nature. J’en veux pour preuve
le fait qu’elle peut se retrouver dans la sphere de la religion ou, a c6té des
formes institutionnalisées du culte, des « églises » et de leur hiérarchie,
sélevent des prophetes et se cachent des ascetes, des anachoretes. Mais
aussi dans la sphere de la magie ot prosperent des faiseurs de pluie, des
confréries de spécialistes de telle ou telle technique d’usage social commun
servant 2 la chasse, la péche, la protection des cultures ou encore d’autres
activités, tandis que, de leur c6té, des guérisseurs et des sorciers, précisé-
ment, fournisseurs de fétiches et de « médicaments » vendent leurs services
a des clients particuliers. On sait aussi que souvent (en Afrique et ailleurs)
les sorciers forment des confréries.

Cest chez Frazer qu'on trouve une opposition tranchée entre magie et reli-
gion, présentée comme celle de deux états successifs dans I'évolution de es-
prit humain. Mais suffit-il d’énoncer les principes d’association des idées
(sympathie, contrariété et contagion) qui sont censés régir le champ de la
pensée et de I'action magiques pour rendre compte de son fonctionnement
et de son efficacité ? Certainement pas, surtout si 'on sempresse de préciser
que le magicien pense faussement'®. Cette curieuse psychologie intellectua-
liste (héritage tronqué de la philosophie anglo-saxonne) oublie qu’entre celui-
13. Pour dire les choses autrement, la magie et la religion peuvent étre considérées comme deux sous-
ensembles qui divergent et ont tendance a diverger de plus en plus, tout en demeurant contenues dans
le méme ensemble. Dans sa réalité sociologique, aucune religion n'est « purifiée » de toute magie et je
dirais qu'aucune magie nest (ni ne peut ni ne veut étre) dégagée de tout systtme de représentations et
de pratiques religieuses.

14. Ou est la fausseté pour Frazer ? Pas dans la représentation du mode de fonctionnement de esprit

puisque lui-méme la partage. Est-ce donc dans I'«application » des régles d’association des idées aux
manipulations et pratiques rituelles effectuées en vue d’un résultat escompté ? Alors il n'y a ni vrai .../...
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ci et son client, on a affaire a des relations intersubjectives qui sont aussi, sui-
vant une formule empruntée a 'économie politique, des relations d’offre et
de demande. De plus, elles ont cours entre des personnes dont « les états sub-
jectifs individuels » (Hubert & Mauss 1966 : 117) sont loin d’étre « ajustés »
les uns aux autres. Nous avons l'art, le savoir-faire, les expédients, et s'il le
faut, I'esbroufe du coté du magicien et, de I'autre coté, les besoins et la plainte
du demandeur anxieux, en mal d’aide, de remedes, etc. La psychologie, 'ana-
lyse des états subjectifs « ne peuvent expliquer a eux seuls 'objectivité, la
généralité, le caractere apodictique des aphorismes magiques ». Et il en va de
méme de la psychologie dite ou prétendue sociale qui ne suffit pas non plus,
si I'on se place sur le terrain économique, a expliquer ce quon appelle « la loi
de loftre et de la demande » pas plus que I'échange par dons. Je note en pas-
sant que cette référence est d’autant plus justifiée qu'on parle communément,
comme je viens de le faire, d’une relation marchande entre le magicien (ou le
sorcier) et son client. Il faut donc qu'au méme titre quon réfléchit aux condi-
tions d’'un commun accord sur un étalon de valeur permettant de fixer les
prix, on procéde a une espece de « critique du jugement » donnant un fon-
dement aux échanges qui ont cours dans 'ordre de la magie.

Je cite encore Mauss : « Quand il y a jugement magique, il y a synthese
collective, croyance unanime, 2 un moment donné, dans une société, a la
vérité [Cest moi qui souligne] de certaines idées, a Iefficacité de certains
gestes ». Et plus loin, on lit ceci, dans le plus pur style durkheimien : « La
généralité et I'apriorisme des jugements magiques (référence au jugement
synthétique a priori de Kant) nous paraissent étre la marque de leur ori-
gine collective » (7bid. : 118). Je m'interroge donc sur les raisons qu'a L. de
Heusch de voir en Frazer, qui en reste 2 une psychologie purement asso-
ciationniste et sépare la magie primitive (au caractere essentiellement illu-
soire) de la religion (attitude « moins illusoire » de soumission de '’homme
aux forces qui le dépassent, 2 la volonté des dieux), un auteur d’un
meilleur secours que Mauss qui serait, en 'occurrence, trop individualiste
dans ses explications de la magie et trop «sociologique» en ce qui
concerne la religion. Je voudrais citer encore une phrase du texte d'Hubert
et Mauss qui me parait capitale ; elle fait suite a l'affirmation du mana
comme fondement de ce qu’il appelle « le jugement magique » et dont le
role serait celui de la copule dans la théorie du syllogisme : « On voit par
la combien nous sommes loin de substituer & un mysticisme psycholo-

ni faux mais une opération arbitraire qui consiste dans le choix plus ou moins judicieux (mais qui en est
juge ?) des éléments du rite que le magicien, en vertu de leur similarité ou des liens de contiguité, met
en rapport avec les éléments correspondants, caractéristiques de I'objet sur lequel il veut agir. Sacrifier un
taureau noir pour faire venir de gros nuages noirs porteurs de la pluie souhaitée, cela ne se réduit pas au
choix de la couleur de la victime qui reléve évidemment du principe de similarité.
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gique un mysticisme sociologique. [...] grice a la notion de mana, la
magie, domaine du désir, est pleine de rationalisme » (ibid. : 120).

Sans doute est-ce en raison de sa qualité d’africaniste que L. de Heusch
(comme d’autres africanistes dont je suis) apprécie Frazer, notamment
quand il parle non d’'une étape de I'évolution des sociétés (I'age de la
magie) qui aurait vu I'émergence d’un roi magicien, mais de ce type de
royauté, qualifiée d’abord de magique puis de divine lorsqu’il y adjoint le
motif du régicide rituel. La référence a des exemples africains est, en effet,
dominante dans Le Rameau d’or — notamment celui des Shilluk du Haut
Nil quil étudie en détail. Cétait possible, je le rappelle, grace a une litté-
rature déja riche et, plus encore, grice aux recherches de terrain de Charles
G. Seligman qui, répondant a sa demande, lui avait fourni une documen-
tation abondante et précise. Mais revenons aux propositions qui ont pour
objet les rapports magie-sorcellerie :

4) La distinction entre magie blanche et magie noire, a laquelle nous
réservons le terme sorcellerie, est toujours présente a 'esprit des Bantous.
Partout, sorcier et anti-sorcier (magicien) sont « complémentaires et indis-
sociables ». Lexemple cité est emprunté a la langue kikongo : nganga (anti-
sorcier) versus ndoki; Sy ajoute une référence a «une vieille racine
proto-bantoue » -dog-, qui se retrouve dans un grand nombre de mots
désignant le sorcier malfaisant dans I'aire congolaise.

5) Luc de Heusch signale immédiatement les limites d’'une démarche
trop appuyée sur le lexique®. « Chez les Kongo orientaux le méme radical
proto-bantou -dog- se retrouve dans deux termes voisins désignant respec-
tivement I'envolitement maléfique (kindoki) et une forme trés particuliere
d’envolitement licite (nloko). Dans cette société matrilinéaire, le pere (ou
son clan) a le droit de sanctionner par une malédiction (nloko) une faute
grave commise par le fils » (De Heusch 1971 : 172 sq.). Malgré une racine
commune, les deux termes sopposent donc, mais il semble décidément
impossible de maintenir constante la séparation entre I'action magique
licite et 'acte de sorcellerie qualifié d’illicite. Luc de Heusch mentionne les
propos suivants de certains de ses informateurs: «...’homme le plus
redoutable est celui qui utilise criminellement le pouvoir nloko qui lui est
légitimement conféré, pour livrer 'Ame d’un membre cadet de sa parenté
aux sorciers d’un autre clan afin d’entrer lui-méme dans la confrérie mons-

15. Assurément, et jillustrerai cela avec les propos des Krige sur les Lovedu du Transvaal. « Lovedu reli-
gion is not distinct from magic. The very terminology of the two is identical : thugula is a shrine, dedi-
cated animal, or a sacred object once in the possession of the ancestors, but it is also any charm of bone
or herbs concocted by a doctor » (Krige & Krige 1943 : 241). Suit peu apres cette phrase : « The merg-
ing of religion with magic and medecine is everywhere evident, but nowhere is it more prominent than
in the cult of possession » ; et plus loin, ils ajoutent que C’est encore davantage le cas dans le « culte de la
pluie », qui est la prérogative exclusive de la reine.
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trueuse des ndoki. Cet ennemi sans scrupules utilise alors consécutivement
deux formes distinctes et contradictoires de 'envolitement » (7bid. : 174).
Je note que l'on est en droit de se demander si ces formes sont aussi
contradictoires qu'il vient d’étre dit; cet homme «sans scrupules » n’uti-
lise pas un moyen de paiement — ou d’échange — quelconque pour entrer
dans la confrérie des sorciers mais le pouvoir de semparer d’'une ame,
Cest-a-dire un pouvoir qui est absolument de méme nature sinon iden-
tique 2 celui des sorciers. On verra plus loin, en entrant au cceur de notre
sujet, que ce n'est pas seulement 'ainé lignager qui est en possession de ce
pouvoir ambivalent d’agent protecteur et de sorcier maléfique vis-a-vis de
ses dépendants, mais aussi le détenteur du pouvoir politique, comme C’est
le cas chez les Bolia et les Kuba et aussi, nous en parlerons plus loin, des
Kukuya du Congo-Brazzaville. C’est a propos de la royauté chez les Kuba
que Luc de Heusch (ibid.: 176-177) réitere sa critique a 'encontre
d’Hubert et Mauss dans un passage qui vaut la peine d’étre cité :
« Projeté dans la zone solitaire du sacré maléfique par un inceste rituel qui le détache
de son clan, le souverain kuba fait figure de sorcier [Cest moi qui souligne] (nnwéky),
bien qu'il réponde désormais de la fécondité & linstar des esprits de la nature, ngesh.
[...] Si nous suivions Hubert et Mauss, il faudrait conclure paradoxalement a lexis-

tence d’une sorcellerie religieuse. En fait les Kuba investissent la plus haute autorité
légitime (le roi) du prestige illégitime du sorcier en vertu d’un raisonnement cohérent. »

Raisonnement que voici : pour faire un souverain qui se définira comme
le centre vital de la nation et le symbole de son unité, il faut qu'on en fasse
un étre identifié & un esprit de la nature. Comment ? En le détachant de la
condition humaine par un inceste rituel (dont I'équivalent chez les Bolia
est ’homicide rituel). Conclusion : « ...du méme coup le roi est comme
un sorcier ». Nous ne sommes donc pas confrontés au paradoxe d’une
«sorcellerie religieuse » (je note au passage que si paradoxe il y a, cest seu-
lement pour les religions révélées, pas pour celles qui nous intéressent ici
comme ethnologues), mais 2 un probleme de déchiffrement de « figures de
rhétorique » ot la métonymie serait du coté de la religion (et du pouvoir
légitime du roi) et la métaphore du c6té de la magie (et du pouvoir sor-
cier maléfique de ce méme roi)'®.

Assez curieusement, L. de Heusch affirme devoir I'inspiration de cette
analyse a Frazer et a ses deux theses psychologiques : « 1) la magie se défi-
nit par des lois intellectuelles universelles; 2) la magie est un systeme
contraignant, elle implique la conformité de la nature aux lois de la pensée,

16. Lévi-Strauss, dans Le Totémisme aujourd hui (1962), placait déja la métonymie du c6té de la religion,
mais Cest le totémisme quil plagait du c6té de la métaphore. Il est évident que si 'on garde le critére du
licite et de Iillicite, on ne saurait ranger du méme c6té sorcellerie et totémisme. Mais ceci est une autre
discussion qui n’a guere sa place ici.
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alors que la religion postule la crainte et la soumission aux puissances sut-
naturelles » (7bid.: 178). Certes, la référence 2 Roman Jakobson et a son
texte bien connu sur « deux aspects du langage et deux types d’aphasie »
(Jakobson 1963 : 43-67) est ici tout a fait justifiée : le principe de sympa-
thie renvoie a la similarité et & la métaphore, comme celui de la contagion
renvoie 4 la contiguité et a la métonymie. Sans revenir sur ce qui a été dit
plus haut de la difficulté « d’appliquer » pour ainsi dire directement la loi
d’association des idées au monde de la magie, je vois plus ce qu’on perd que
ce quon gagne a métaphoriser'” 'aspect sorcier du roi kuba ou du chef
bolia. Ou bien alors, en allant au bout de cette logique, il faut affirmer que
Cest tout sorcier qui a droit, si je puis dire, & ce traitement symbolique
d’étre la métaphore du pouvoir maléfique qui lui est attribué. Or les actes
qui ont pour effet de transformer les chefs et les rois en sorciers sont des
actes réels, rien n'est simulé car il sagit bien d’augmenter leur puissance.
Cest aussi ce que dit, de maniere a la fois tres forte et apparemment contra-
dictoire, le vocabulaire dans lequel cette transformation est énoncée. Peut-
on des lors se tirer d’affaire, comme nous avons tous tendance a le faire, en
sautant d’une explication a une autre : quand ¢a ne marche ni avec la lin-
guistique ni avec le discours « indigene », on va chercher du c6té du dis-
cours «savant», de la métalinguistique. Nest-ce pas chercher peut-étre
vainement a gagner sur les deux tableaux? Je suis convaincu que L. de
Heusch serait prét 4 admettre aujourd’hui que faire du roi sorcier un
énoncé métaphorique du type «le roi est un léopard » ne nous avance en
rien sinon « 4 noyer le poisson », comme il aime 2 dire lui-méme. Lorsque
les Kuba affirment, comme on va le voir, que leur roi est un léopard, il ne
sagit pas pour eux d’affirmer une relation métaphorique (dont 'usure est
telle qu'elle se dégrade en banalité) mais d’énoncer un jugement d’identité.
Le plus étonnant est que quelques pages avant, il tenait un tout autre dis-
cours, de style plutot philosophique ; nous allons y venir. Je pense, en tout
cas, que nous pouvons aller vers quelque chose de plus satisfaisant dans
I'analyse des rapports entre royauté et sorcellerie, et cela grice a lui qui a
été, 4 ma connaissance, a peu prés le seul & saventurer sur ce terrain semé
d’embiiches. Il existe, 2 coté des siens, quelques rares travaux dont nous
pouvons tirer parti parce qu'ils ont abordé le sujet de front.
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17. Je ne crois pas que Frazer aurait été sensible au rapprochement de sa loi d’association des idées avec
l'analyse que fait Jakobson des tropes. En tout cas, pour nous aujourd’hui, ce que nous redécouvrons
vraiment chez lui, Cest un modele pour penser la royauté a travers le déploiement si extraordinaire du
theme du roi divin dans Le Rameau d'or et non une psychologie dont les fondements ont vieilli.
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Métamorphoses

Voyons donc ce qu’il en est. Roi magicien ou roi sorcier (Le Roi de
Kongo ne le fait pas, mais on conviendra désormais qu'il est tout a fait
indispensable d’insister sur la distinction entre ces deux prédicats), cela
veut dire qu’on est en présence d’'un personnage rendu capable d’agir sur
le cours de la nature, comme d’agir contre les sorciers, pour le plus grand
bien de ses sujets ; mais, en méme temps, capable aussi d’agir contre eux
en vue de son intérét propre ; je dirais dans un langage inadapté, emprunté
a notre histoire, d’agir pour sa plus grande gloire, en montrant ou plut6t
en faisant étalage avec arrogance de sa puissance dans ce qu'elle a d’arbi-
traire et ce qu'elle peut méme avoir de plus cruel. En parlant de I'image
que la population moundang avait du roi de Léré au temps ot il était libre
d’en faire a sa guise, javais été amené a utiliser le dicton latin : oderint dum
metuant. Quoique maitre de la pluie, supposé pouvoir la faire venir
comme 'empécher, il n'était nullement tenu pour un sorcier, mais I'éten-
due de son pouvoir, sans oublier le mystere qui I'enveloppait, impliquait
qu’il était en droit, et peut-étre ne pouvait-il faire autrement, de se com-
porter avec brutalité et de fagon totalement injuste vis-a-vis de ses sujets.
Qu’ils me haissent donc, mais qu'ils me craignent et fassent preuve de res-
pect et de soumission. Ainsi, 'autre face du pouvoir, sa part mauvaise,
peut-elle étre reconnue et clairement affirmée, c’est ce que nous apprend
Iexemple des Moundang du Tchad, sans pour autant étre toujours impu-
table A la sorcellerie comme ensemble cohérent de représentations et de
fagons d’opérer.

Encore un mot sur ce que I'on doit ou ne doit pas a Frazer. Bien
entendu, L. de Heusch ne partage pas ses idées évolutionnistes sur les
étapes du développement social, intellectuel et spirituel de '’humanité,
mais il soutient 'idée tout a fait frazérienne — je ne pense pas, d’ailleurs,
qu’il se trouverait beaucoup d’ethnologues, africanistes ou autres, pour le
contredire — selon laquelle des pouvoirs magiques (qui sont nécessaire-
ment ambivalents), plus ou moins étendus, plus ou moins partagés avec
d’autres figures de 'autorité, sont (2 coté de la dimension religieuse plus
ou moins marquée) inhérents a la fonction royale, inhérents, sans doute,
a toute forme de possession du pouvoir politique. On conviendra, toute-
fois, que cela ne nous dit rien sur la place que pourrait tenir dans la per-
sonne royale cette forme particuliere de puissance et donc de pouvoir
qulest la sorcellerie.

Il est donc temps d’en venir aux données qui sont au coeur de mon
sujet. Je dirai d’abord qu'une identification partielle de la magie avec la
sorcellerie comme force constitutive du pouvoir politique se trouve déja
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dans des textes beaucoup plus anciens de spécialistes du monde bantou.
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Ainsi peut-on lire sous la plume de Jan Vansina les lignes suivantes a pro-
pos des Bolia qui appartiennent a ce qu'il appelle « la grande civilisation

Mongo qui occupe les foréts de la cuvette du Congo central » :

« Bokopo signifie charge de chef. Le mot dérive de ekopo qui signifie peau (il s'agit ici
de la peau de léopard qui est un embléme du chef). [...] cette charge [...] est étroite-
ment liée a la possession de certains morceaux de kaolin et de termiticere. [...] Toute
la structure politique des Bolia est liée a la royauté divine et a ses embleémes [...]. Les
traits caractéristiques de ce systeme sont les suivants : 1) la croyance que les rois ou les
chefs doivent étre sorciers et posséder I'iloki, a savoir la capacité d’aider ou de blesser
autrui sans signe extérieur [Cest moi qui souligne] ; 2) une série d’épreuves que doit
subir le candidat au trone lors de son accession. [...] Le candidat doit devenir alors un
esprit de la nature et étre amené par les ancétres chez le premier des esprits de la
nature, Mbombikopu, qui lui confere le pouvoir elima, Cest-a-dire le pouvoir d’'un
esprit de la nature » (Vansina 1965 : 78-79).

Quant a Luc de Heusch (1987 : 180-181), il écrit & propos de ces mémes
Mongo :

« Mbomb’Ipoku, le chef des esprits de la nature efima, ne fraie qu'avec les grands
chefs. Ceux-ci n’entrent en contact avec lui qu'une seule fois dans leur vie, au moment
de leur investiture. [...] Le prix de cette rencontre est toujours une vie humaine.
Lancétre apparait en songe a I'un de ses descendants et lui fait part de son désir de
Pinitier au pouvoir rituel de I'iloki en lavertissant quil devra offrir préalablement la
vie d’un proche (neveu utérin, sceur, mere, enfant, épouse) & un esprit elima. [...]
Cette initiation a la sorcellerie de clan (7loki i bokunds) confere de dangereux pouvoirs
destructeurs [...]. En tout état de cause, ce nest quapres avoir bénéficié de cette
connaissance que I'on peut ambitionner d’accéder a une charge politique, forme spé-
cialisée de la sorcellerie [Cest moi qui souligne]. »

On ne saurait dire ces choses avec plus de netteté. Mais comme je I'indi-
quais plus haut, dans le texte de 1971, il s’était exprimé dans un langage
différent et, il faut le noter, en s'exposant davantage a la critique de cer-
tains collegues que toute référence a des concepts philosophiques rend
méfiants jusqu’a la suspicion. Je cite donc cet autre passage :
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« La sorcellerie maléfique (7/oki) apparait donc chez les Bolia comme la source ultime
de tout pouvoir magico-religieux. Lopposition entre le magicien (nkanga) et le sorcier
(boloki) subsiste, mais elle est en quelque sorte surmontée dialectiquement par un véri-
table monisme, qui comprend aussi la sacralité (bénéfique) du pouvoir. Cette attitude
intellectuelle ne plaide nullement en faveur de la nature ambivalente du sacré, congue
comme coincidentia oppositorum (Mircea Eliade). Elle indique que, pour la pensée
bantoue, le bien et le mal ne constituent pas des catégories ontologiques, mais bien
sociales. Elle suggere aussi que, sur le plan pratique, le modele de la transcendance
n’est pas du c6té de Dieu (le plus souvent inefficace contre la sorcellerie) mais du coté
du crime ou de linceste, cest-a-dire de 'extériorité sociale. Plus exactement, le
modele courant de la transcendance est un contre-modele culturel » (De Heusch,

1971: 174-175).



Ma premiere remarque sera pour dire que je ne crois pas qu'une dialectique
soit 4 I'ceuvre pour surmonter 'opposition au sein du pouvoir, dans la per-
sonne qui le possede, des deux principes antithétiques. Cest une division
indépassable parce qu’elle est constitutive du pouvoir des lors que celui-ci
se concentre et prétend a une existence séparée, a une extériorité vis-a-vis
de la société. J'ajoute que je ne crois pas non plus qu'un modele — courant
ou pas — de la transcendance ait cours ici. Pas plus que la notion de roi
divin, pour Frazer ou les africanistes qui 'ont reprise, n'implique une quel-
conque transcendance de Dieu, ou plutét du dieu, celle de roi sorcier n'im-
plique une transcendance du mal, qu’on I'appelle inceste ou meurtre. Sans
doute est-ce le concept méme qui, pas plus que son antonyme, 'imma-
nence, ne trouve vraiment sa place dans la réflexion anthropologique, alors
que méme dans le langage philosophique (hormis I'usage technique que lui
a réservé Kant), il a peine a se dégager du discours théologique.

Face a ces difficultés théoriques que L. de Heusch a le grand mérite d’af-
fronter, il me semble utile de préciser le point suivant: la question qui
nous préoccupe n'est pas celle que poserait, sur un plan général, la notion
wébérienne de violence légitime comme attribut du pouvoir. On pourrait,
en effet, envisager 'hypothese que de I'extension abusive de cette violence,
voire de son détournement pervers, viendrait 3 émerger, dans certains
contextes historiques, I'idéologie dualiste du roi sorcier. Rien dans la litté-
rature ethnographique, en tout cas & ma connaissance, ne va dans ce sens.
Ce sont des sociétés profondément marquées par les croyances et les pra-
tiques généralisées de la sorcellerie qui ont développé cette idéologie poli-
tique ; celle-ci ne tient pas & un processus qui aurait été engendré par les
exces dans lexercice du pouvoir. Replongeons-nous dans les données
recueillies dans le monde bantou.

Van Everbroeck, un auteur cité par De Heusch, distingue deux formes
de Piloki: celui du sol et celui du pouvoir royal, iloki y ekopo. Vansina
observe que cette méme expression sapplique au roi kuba. Celui-ci,
je l'avais indiqué dans l'article « Rois et masques »'® est aussi considéré
comme un esprit de la nature (mgesh). Dans son ouvrage consacré au

18. Adler 2000. Dans ce texte, jopposais les rapports négatifs (I'évitement) entre rois et masques chez
les Moundang aux rapports d’affinité profonde qui lient le roi et les masques chez les Bushong. Ce
contraste sapplique évidemment aussi a I'initiation : le roi moundang en est écarté tandis que le roi
bushong (ou plutét son fils désigné comme son successeur) y tient un rdle de premier plan. Je crois qua
partir de 13, on pourrait mieux comprendre pourquoi celui-ci est complétement hors sorcellerie alors que
celui-13, qualifi¢ d’« esprit de la nature », ngesh et d’« ordure », niec, pouvoirs qui sont au fondement de
I'initiation, est assimilable a un sorcier. Un autre cas de figure est a envisager pour I'analyse de cette rela-
tion, C’est celui ot 'on observe que cest dans I'initiation elle-méme que réside un pouvoir anti-sorcelle-
rie. Je citerai I'exemple des Dii du Cameroun étudiés par J.-C. Muller. Je le cite: « Les couteaux [de
circoncision] sont vivants ; on les désigne comme étant des esprits, yoob, qui ont un principe actif intrin-
seque, celui de déceler les sorciers ». Lauteur évoque aussi I'existence d’une ordalie par les couteaux pour
innocenter un individu accusé de sorcellerie (Muller 2002).
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royaume kuba, Vansina (1964 : 102-104) indique de fagon précise le lien

26 entre royauté et sorcellerie :

« Un dernier lien entre la royauté et le sacré est d’'une nature toute différente. Clest le
lien maléfique. Tous croient que les rois sont sorciers. [...] on raconte comment un
roi se change en léopard pour aller manger des chévres et des hommes dans un certain
village appelé Ngam. Un ngwoom (devin, guérisseur, détecteur de sorciers, fabricant
de charmes) local 'endormit. Pendant que le léopard dormait, le roi maigrissait & vue
d’ceil dans sa capitale. Finalement il convoqua le ngwoom, lui fit un beau cadeau et
promit de ne plus sattaquer au village. Le roi lui-méme semble croire 4 sa qualité de
sorcier. Il dit: “Moi, ordure, nyec”. Or le signe du sorcier, Cest son association avec
nyec, les choses impures ; sa contamination provient du fait qu'il transgresse les tabous
imposés aux non-sorciers. En outre, le roi est constamment associé au léopard qui est,
en méme temps, le premier symbole de la royauté et de la sorcellerie. Les charmes iin
doivent protéger le village contre les 1éopards, soit en écarter les sorciers. On croit que
la grande majorité des léopards ne sont que des sorciers transformés.

Celui qui a tué le léopard doit étre purifié par le ilween sous peine de devenir fou.
La dépouille du léopard est traitée avec respect et ornée de cauris, comme si ¢’était
celle d’'un successeur du roi. Le rituel montre que le léopard est sorcier et roi comme
le roi est sorcier et léopard. Cette relation influence directement les relations entre
royauté et structure politique, parce qu'elle intervient dans la norme du comporte-
ment idéal qu'on attribue au roi» (7bid. : 104).

Jajoute que le roi est paam, notion qui désigne la qualité du feu qui brile,
des rayons du soleil qui roussissent, du léopard qui attaque. « Le concept
du roi sorcier est celui du roi paam», nous dit Vansina.

Voyons un autre exemple tiré de la méme aire culturelle, celui des
Ndembu de Zambie (qui se rattachent au royaume lunda) étudiés par
Victor W. Turner. Dans un texte consacré a la liminarité dans laquelle il
voit un espace et un temps relevant de l'anti-structure (ce qui est une
autre fagon de désigner ce que Van Gennep appelait la marge dans son
célebre ouvrage Les Rites de passage), il se propose, en guise d’illustration
de cette notion, de nous parler des rites d’installation du chef souverain
des Ndembu, le Kanongesha. Celui-ci est un roi sacré, responsable de la
fertilité et donc de la lutte contre la sécheresse, la famine et les maladies.
Il appartient & une lignée issue du clan royal des Lunda, le clan du
Mwantiyanvwa ; ses ancétres migrerent loin vers le sud, vers des terres dont
ils firent la conquéte, conquéte a laquelle les autochtones, les Mbwela,
opposerent longtemps une trés forte résistance. Jusqu'a aujourd’hui, ceux-
ci conservent d’importantes prérogatives rituelles et ont, notamment, la
charge d’introniser le souverain. Ils la confient a leur plus haut dignitaire,
le Kafwana dont I'une des principales attributions est de remettre au nou-
vel élu le symbole supréme du statut de chef chez les Lunda, le bracelet
lukanu. 11 est « fabriqué, apprend-on, a partir d’organes génitaux et de
tendons humains et trempé dans le sang sacrificiel d’esclaves males et
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femelles lors de chaque installation ». On disait également, ajoute Turner
(1990 [1969] : 99), « ... que Kafwana enseignait 2 chaque Kanongesha les
médecines de la sorcellerie qui le faisaient craindre de ses rivaux et de ses
subordonnés — ce qui indiquait peut-étre une faible centralisation poli-
tique ». Si cette derniére information est exacte, elle est apparemment
contredite, mais en vérité confirmée par la suite de I'analyse de ce rite
d’installation olt Turner nous donne la traduction d’une espéce d’homé-
lie adressée par le méme Kafwana 4 son souverain ainsi qu'a son épouse.

Cette phase du rituel est appelée d’'un terme qui signifie : « dire du mal,
des insultes au Chef». Et, en effet, le représentant des autochtones ne s'en
prive pas, il le traite de tous les noms, lui impute toutes les vilenies et
méchancetés imaginables et, pour finir, lui adresse des admonestations
parmi lesquelles figure en bonne place celle de ne pas se livrer a la sorcelle-
rie. Le nouveau roi et son épouse écoutent ces paroles dans une posture
d’humiliés, vétus de guenilles et prostrés au fond d’une hutte dont le nom
est kafwi, la mort. Il y a 13, et ce trait remarquable se retrouve avec une
grande fréquence dans les royautés africaines, un parallélisme tres strict entre
le rituel d’intronisation et celui de l'initiation. Quand Kafwana en a fini, les
sujets les plus humbles peuvent venir proférer des injures et la personne qui
juge quelle a jadis été maltraitée par celui qui est devenu son roi, est en droit
« d’exprimer son ressentiment de fagon pleine et entiere, en allant aussi loin
dans le dérail qulelle le désire » (7bid.: 102). Est-ce a dire que cest d'une
facon métaphorique que le roi est injurié et traité de sorcier, tout en étant
prié avec insistance de ne pas agir comme tel ? Si, comme tout le laisse pen-
ser dans cette description, les insultes, les reproches et les récriminations des
sujets ne sont pas simplement rituelles, mais constituent une plainte authen-
tique quoique « ritualisée », il n'y a pas lieu de supposer que I'imputation de
sorcellerie soit seulement une fagon de dire au roi quil doit étre fort. De
toutes facons, étre vraiment fort, Cest étre sorcier. Et pas seulement dans
cette aire culturelle, comme nous le verrons.

J’en reviens a Luc de Heusch et a son livre sur le roi de Kongo. Dans le
chapitre VI intitulé de facon tres significative : « Pouvoir, commerce et sor-
cellerie », Luc de Heusch (2000: 113-124) compare les divers systemes
politiques appartenant a I'aire congolaise. C’est dans la figure du chef poli-
tique yombe qu’il voit un exemple de ce pouvoir qui, je le cite, « trempe
[...] sans équivoque dans la sorcellerie maléfique » (#bid. : 114). Et il estime
que par ce trait, les chefferies yombe marquent une trés nette différence
avec les deux royautés voisines, celle du Loango, située au nord du fleuve
Congo, et celle de Kongo, située a I'est. S’appuyant sur 'ouvrage de Albert
Doutreloux (1967), il défend ce point de vue avec les arguments suivants :

27

ETUDES & ESSAIS

z

Les métamorphoses du pouvoir



« ... pour acquérir ses qualifications magiques [Cest moi qui souligne], wene, le candi-
dat chef doit livrer un certain nombre de “personnes de la nuit”, qui, privées de leur

28 Ame, meurent dans les jours qui suivent. Ensuite, il livre aux chefs qui 'investissent,
les “personnes du jour”, des jeunes filles réduites en esclavage. Chaque mere du groupe
était tenue de donner une fille. Les Ames des “personnes de la nuit” sont recelées dans
un coffre dont le chef seul a la garde ou, sous son contréle, certains dignitaires. Les
chefs détiennent en outre un “fétiche” particulierement puissant, nkisi a Luyulu (le
nkisi du Pouvoir), considéré comme la mere de tous les autres objets magiques dési-
gnés du terme nkisi. [...]. La fabrication du Luyulu [...] exigeait des sacrifices
humains. Cette magie qui rendait les chefs redoutables — et qui évoque I'un des traits
majeurs de la sorcellerie — était néanmoins socialement approuvée car elle était desti-
née a assurer la prospérité du groupe » (De Heusch 2000 : 114).

Je ferai remarquer que le vocabulaire toujours précis de Luc de Heusch
semble ici quelque peu flottant : magie et sorcellerie sont tantdt équiva-
lents, tant6t nettement distincts, comme si les criteres de différenciation
étaient incertains (et je dirais volontiers qu’ils le sont effectivement).
Pourquoi ? Parce que I'on glisse insensiblement d’une position purement
analytique, que l'on croit tenir en parlant de magie, 4 un point de vue
moral quand on qualifie de sorcellerie les moyens utilisés par le pouvoir
pour obtenir ou accroitre sa puissance. Mais c’est dans le paragraphe sui-
vant quapparait un facteur proprement discriminant qu’il a découvert en
interrogeant I'histoire des royaumes congolais.

« A lire Doutreloux, 'on a le sentiment que les pouvoirs magico-religieux, wene, confé-

rés par les prétres des esprits de la terre, s'acquéraient selon une série hiérarchisée d’ini-

tiations, comme si tous les chefs de la région constituaient une espece de société secrete

politico-religieuse, ouverte a la compétition de prestige, des big men en quelque sorte.
Cette situation particuliére s'explique par les circonstances historiques. » (ibid. : 115)

Ces circonstances sont les suivantes : chez les Yombe, a I'inverse de ce qui
sest passé pour les royaumes cotiers (Loango, Ngoyo, Kongo), la cheffe-
rie s'est constituée et s'est développée a la suite du commerce avec les
Européens. Les « nouveaux riches », qui étaient les bénéficiaires de cette
nouvelle économie, semparerent du pouvoir car ¢’était la richesse qui qua-
lifiait le candidat a la fonction de chef. Bien siir, cela ne suffisait pas. Il fal-
lait que les mémes Esprits (les équivalents de Bunzi, grand Génie céleste
et de Mbenza, Génie chtonien) qui sont la source du pouvoir dans les
royaumes loango, kongo, etc., flissent présents dans l'initiation des chefs
yombe, mais dans des rapports qui inversaient la hiérarchie qui est la leur
dans les royautés sacrées. L. de Heusch insiste: «Le pouvoir sacré se
construit cette fois sans équivoque au pole de la sorcellerie. » Pour des rai-
sons qui sautent aux yeux, j’émettrais une certaine réserve sur I'expression
«sans équivoque». Je reviens a sa theése essentielle: « Tout porte a croire
qu'un nouveau modele du pouvoir, exaltant son aspect destructeur, s'est
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mis en place dans le monde kongo avec I'intensification de la traite... »
(bid. : 114). Rejetant le point de vue de MacGatffey (1986) selon lequel il
y a dans tous ces royaumes un modele unique (donc, pas d’exception
yombe) qui, sous le signe de la destruction, place pouvoir et sorcellerie
dans la méme catégorie, L. de Heusch insiste sur la spécificité historique
du cas yombe : « Céconomie marchande pervertit littéralement le systeme
traditionnel et trouve dans la sorcellerie son alliée naturelle puisque la pre-
miere implique la capture systématique d’étres humains, réduits en escla-
vage, et la seconde le sacrifice humain. » Cela ne 'empéche pas de dire
quelques lignes plus loin que I'association pouvoir-sorcellerie n’a rien de
contingent, qu'elle est structuralement inscrite « au cceur méme de la sacra-
lité ambivalente du pouvoir; il sagit d’'une potentialité plus ou moins
développée dans les sociétés bantoues d’Afrique centrale » (7bid. : 123).
On voit ici a quel point notre auteur hésite ; il voudrait s'en tenir a des
positions fermes mais est aussitdt pris de remords. En tout cas, sil est une
chose qu’on peut tenir pour certaine (et bien sir, il n’y a pas lieu de s’en
étonner), cest 'importance, pour autant que les documents nous permet-
tent de les saisir, des facteurs historiques dans les variations des rapports
d’imbrication de la sorcellerie avec le pouvoir politique. Je ne crois pas
qu'on se tromperait beaucoup en avangant (en tout cas pour cette partie
de 'Afrique centrale) que cest en fonction de I'état de dégradation d’un
systeme que croit 'emprise de la sorcellerie sur la société et partant, sur les
formes qu'y prend I'exercice du pouvoir. Il faudrait sans doute ajouter que
la dégradation dont il sagit se produit le plus souvent, semble-t-il, a la
suite de changements économiques et sociaux brutaux, qui ont eu pour
conséquence de créer des écarts considérables de richesse. Le changement
politique ne suffit pas et je crois que Ihistoire de la colonisation pourrait
en apporter la preuve en examinant le cas des territoires ot 'administra-
tion européenne s’est bornée, si I'on peut dire, & contréler les habitants en
veillant surtout a ce que I'impot rentre bien. Méme quand elle a obligé
(souvent en recourant a la maniere forte) les villageois a se mettre aux cul-
tures commerciales (exemple du coton au sud du Tchad), pour considé-
rable qu’ait été ce bouleversement, il n’a pas suffi a déstructurer la société.

Les Kukuya

Une économie politique de la sorcellerie

Pour illustrer 'importance du facteur historique, je vais étudier mainte-
nant un autre cas en me référant aux travaux de P Bonnafé que j’ai déja
mentionnés. J'examinerai en premier lieu 'essai quil a consacré a la
notion de nkira(Bonnafé 1969). Lauteur écrit (ibid. : 294) : « Les rapports
entre nkira et sorcellerie semblent avoir connu de profonds change-

29

ETUDES & ESSAIS

z

Les métamorphoses du pouvoir



ments. » De quoi sagit-il, en l'occurrence? Avant de donner quelques
bréves indications sur le contexte historique susceptible d’éclairer les
conditions de ces changements, il est indispensable de présenter cette
notion dont le titre du texte nous dit déja quelle est étroitement associée
a ce que l'auteur appelle I'« idéologie » lignagere.

Mais d’abord, comme la notion de #kita (Cest le méme mot) analysée par
L. de Heusch, le nkira est défini comme un «esprit de la nature ». Il est
Pceuvre de Nzami, I'Etre supréme, créateur du monde, qui a donné aux
hommes le pouvoir, la force (mpini) d’agir pour obtenir par son intermé-
diaire les biens qu’ils désirent. Cet esprit se présente de toutes sortes de
fagons : dans des lieux privilégiés, des mares, des rivieres (pensons aux génies
aquatiques kongo, les simbi), des objets les plus variés, des pierres, notam-
ment. En tant qu’ceuvre de Dieu, I'objet nkira est « pur », nous dit Bonnafé,
il appartient & une catégorie distincte et opposée A celle des puissances
magiques (ma-ti), sans interférence théorique avec la sorcellerie (kiloko).
Cette relation non médiatisée & Nzami le rapprochera des ancétres béné-
fiques. Mais si 'on invoque, si 'on implore les ancétres, il n'y a pas, a pro-
prement parler un culte 4 'adresse des autels d’ancétres. C'est aux nkira que
l'on demande la guérison ou tel autre bienfait, C'est aux sites, aux éléments,
aux objets consacrés auxquels sont attachées ces forces, quon s'adresse. Mais
il ne faut pas oublier que les nkira sont originairement (comme les cok-
syinri, « génies de lieu » des Moundang) liés aux lignages, c’est-a-dire a ce par
quoi ceux-ci sont identifiés, une terre et un bosquet sacré.

Avant d’aller plus avant dans I'analyse, quelques indications sur cette
population sont indispensables. Les Kukuya, société paysanne du Congo-
Brazzaville, appartiennent a l'aire culturelle teke ; leur habitat, 2 200 km
au nord-ouest de la capitale, est situé sur les plateaux batékés. Au cours de
Ihistoire, leur systeme politique précolonial a connu deux périodes. Avant
le milieu du xvine siecle, Cest la période des «seigneurs de la terre »
(mfumu a ntsie). Le pays est partagé en un certain nombre de terres, nsie,
dans chacune desquelles se trouve un bosquet sacré qui constitue le point
d’ancrage d’un lignage matrilinéaire qui en est, en quelque sorte, le pro-
priétaire. Le mfumu a ntsie est un seigneur qui a autour de lui de nom-
breux dépendants; son role le plus important est celui de responsable
rituel des cérémonies du cycle agraire. « On est en présence d’un systeme
communautaire lignager hiérarchisé, d’une répartition territoriale déja
nette. Les seigneurs disposaient de 'autorité rituelle, percevaient des tri-
buts sous forme de “dons”, exercaient leurs arbitrages sur les vengeances
entre lignages et les affaires de sorcellerie » (Bonnafé 1979 : 15).

Au milieu du xvIir siecle, un changement décisif se produit : un héros,
nommé Mubié, grice 2 un breuvage magique, sauve le pays d’une pan-
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there féroce qui y faisait des ravages. En guise de remerciement — ou en
paiement — de ce bienfait, les seigneurs de la terre lui offrent chacun une
femme sans compensation matrimoniale. Au terme de cette forme parti-
culiere de « conquéte » du pays kukuya, il savere que la puissance magique
qui a permis cet exploit, le 7pu, est la manifestation de la puissance tant
de la panthere que de Mubié lui-méme qui a envoyé le fauve exercer ses
méfaits dans le but de soumettre 2 son pouvoir les seigneurs et la popula-
tion du pays. On constate que dans le cas kukuya, comme dans la cas
moundang, c’est le don des femmes, et donc la grande polygynie des nou-
veaux détenteurs du pouvoir, qui a permis I'instauration d’un type d’or-
ganisation politique supérieur grice au renforcement considérable en
nombre, et donc en puissance, du lignage du «seigneur du ciel ». Cette
transformation du syst¢me politique serait aussi liée a I'introduction de la
forge dans le pays (curieusement, P. Bonnafé ne s'étend pas sur ce point).
Sur le plan du fonctionnement, la différenciation de ces deux aristocraties
n'est autre que celle du pouvoir rituel et du pouvoir judiciaire. Mais la
remarque importante, et qui rejoint celle de Luc de Heusch a propos des
Yombe, est la suivante: «Le nceud des changements survenus réside,
semble-t-il, dans l'articulation nouvelle avec I'économie européenne de
traite et avec toute la série de populations intermédiaires placées entre les
rapides du Congo et la mer. Esclaves et produits ont toujours été présents
tous deux & I'intérieur de la traite européenne ; un changement de domi-
nance sopéra des uns aux autres [au profit de la traite des esclaves] »
(Bonnafé 1979 : 18).

Lune des conséquences décisives de ce changement est que:
« Contrairement 2 la stabilité relative de I'aristocratie de la terre, celle du
ciel fut 'objet de luttes ininterrompues pour les titres prééminents, de ren-
versements d’équilibre. Le pouvoir mpu est 'enjeu d’'une concurrence per-
manente entre ses détenteurs et, a leur mort, entre les prétendants a leur
succession. [...] les seigneurs du ciel pratiquaient razzias de bétail et petites
guerres sur le plateau contre leurs propres dépendants » (76id.). La encore,
on a affaire A des traits structuraux du fonctionnement politique compa-
rables 4 ce que nous savons du royaume de Léré a la fin du Xix¢ siecle.

Il nous faut maintenant apporter quelques précisions sur ce quest le
mpu. Cette puissance apportée par Mubié est lattribut essentiel du
mfumu a yulu. Elle se manifeste aussi dans des objets et, a cet égard, elle a
quelque chose en commun avec les mati, les objets de ceux qui se livrent
a la sorcery. Mais les objets du mpu se présentent tout d’abord comme des
regalia : avant la colonisation, tout seigneur du ciel était intronisé apres
une retraite de plusieurs jours. Ensuite, il s'installait dans une résidence
entourée d’une cloture de bois dont l'aire intérieure constituait 'enclos du
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mpu, qui était aussi le lieu ol se réglaient les affaires de justice. Lieu ou
étaient également entreposés ses fusils.

Il existe d’autres regalia qui sont des « instruments du mpu» rappelant
ceux du héros-fondateur Mubié : une hache, un pagne, différents types de
gongs, des coiffures en plumes, une grande pipe de métal, un collier et
toutes sortes de bracelets... A ces objets qui sont tout autant des 7nsignia
que des objets de puissance magique, il faut ajouter un embléme commun
a tous les mpu: le miyali, un hamac en peau de panthére, animal attitré
des seigneurs du ciel. Au nombre de ces « instruments », nous dit Bonnafé
(1973 : 1006), il faut ajouter le griot et un personnage étrange qu'il définit
comme une sorte de bouffon sexuel et parodique de son maitre.

Par ailleurs, et cela nous ramene a quelque chose qui nous est familier
dans les analyses de la sacralité du pouvoir en Afrique, les « instruments du
mpu» ont pour fonction de signifier que le corps du seigneur n'est pas le
corps d’une personne ordinaire : « C’est un corps transformé ou, selon 'ex-
pression kukuya, composé (kiwama). 1l peut par une pensée, un mouve-
ment de son corps, une parole, nuire 2 la vie de la terre et des hommes. [...]
Il a prise sur les semences, la nature, la santé des personnes » (ibid.). Miyali,
le hamac du seigneur du ciel, est aussi le nom donné 4 un rite accompli lors
des funérailles de ce personnage. Lanalyse de ce rite met en évidence le fait
que le mpu des mfumu a yulu n'est pas d’une nature radicalement différente
du pfuna, la sorcellerie par substance, c'est-a-dire la witchcraft, qui est égale-
ment considérée comme I'ceuvre de Dieu, Nzami, I'Etre supréme.

Le miyali est donc une partie du rituel des funérailles des seigneurs du
ciel et n'est accompli que pour eux. Quelle est la raison de cette cérémo-
nie si particuliere qui, en certains cas, peut concerner tout le plateau
kukuya ? La réponse est: « Quand le seigneur meurt, la terre meurt» ou
encore, «le seigneur a tué la terre, il 'a emportée avec lui» (bid.: 113).
Bien siir, tout ceci ne se comprend que par référence au pouvoir du mpu
que le défunt détenait. Les Kukuya pensent, en effet, que dés que son
corps a cessé de vivre, ses puissances invisibles (celles notamment qui
étaient les plus redoutables et qui éraient enfermées dans son corps) se
« dispersent », s'éparpillent dans tout le pays. Du méme coup, le pays se
trouve dans une situation de catastrophe qu’il s'agit de conjurer et seule
une « bénédiction de la terre » peut y faire face.

La cérémonie du miyali comporte plusieurs phases qui mettent au pre-
mier plan 'ensemble des seigneurs du ciel. Les seigneurs de la terre y par-
ticipent aussi, ainsi que des hommes de statut inférieur, les nkani que
Pierre Bonnafé désigne comme «les dépendants ».

Les préparatifs consistent, notamment, en envois d’invitations qui
enclenchent un cycle d’échanges. Les parents du défunt les adressent aux
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différents seigneurs du ciel en les accompagnant de dons de tissus ; il sagit
de petites bandes de raphia qui sont des biens de prestige produits par les
hommes. Certains de ces tissus étaient jadis réservés exclusivement aux
mfumu a ntsie. Ces tissus circulent, et qui regoit a obligation de donner a
son tour. Les invitations ne sauraient étre refusées car ce serait avouer sa
peur face « aux affaires du mpu » du défunt. Nous allons voir, en effet, que
cette cérémonie comporte une véritable confrontation entre les différentes
« puissances » réunies a cette occasion. C’est d’autant plus frappant que
chaque délégation arrive avec son hamac qui est un objet lourdement
chargé du mpu de son propriétaire. Cest pourquoi, avant de partir, les
membres de la délégation vont au cimetiére invoquer les ancétres du sei-
gneur du ciel pour obtenir leur protection. Sur place, les parents du défunt
en font méme plus: pour se rendre aupres des tombes des ancétres, ils
revétent les habits et les insignes du mpu, ils chantent, dansent en I'hon-
neur de Nzami et des jumeaux (lesquels sont des nkira) et font des liba-
tions de biere de mais ou de manioc et parfois, des sacrifices de poulets.
Larrivée des miyali, les hamacs et leur suite, sur la place mortuaire est
quelque chose de tres spectaculaire : les hommes progressent par grands
bonds, gesticulent, poussent des cris ; avec leurs visages sillonnés de larges
traits de couleur, ils impressionnent I'assistance. Certains brandissent des
lances mais il n’y a pas de batailles qui soient réellement engagées entre les
groupes quoique la tension soit a son comble. Apres cela vont alterner des
périodes d’apaisement et des moments de nouvelles tensions. Celles-ci nais-
sent des discussions entre grands (non seulement les seigneurs mais les chefs
de lignage), discussions interminables au cours desquelles il est question de
tout ce qui ne va pas dans le pays (du point de vue économique, santé, etc.).
Lun des grands moments de la cérémonie est celui de arrivée du sei-
gneur supérieur de la terre, '’homme que tout le monde considere (car il
faut savoir que pendant et avant I'époque coloniale, il n’y avait pas de hié-
rarchie formelle entre les mfumu a ntsie) comme le plus éminent repré-
sentant de I'ancienne autorité de la région. Il prend alors la parole et ce
qu’il dit a de quoi nous étonner car on touche la au paradoxe qui est au
coeur de la réflexion sur les rapports entre le pouvoir et la sorcellerie. Il dit
tout simplement, en effet, qu'il « se retire des affaires de la terre ou, ce qui
revient au méme, des affaires du mpu» (ibid.: 126). 1l fait entendre que
tout ce dont il a été question entre les hommes qui ont participé au miyali,
toutes les calamités, tous les malheurs qui se sont abattus sur le pays, ce
n'est pas lui, le doyen du pays, qui les a ordonnés mais qu'au contraire, ce
sont les seigneurs du ciel (Cest-a-dire, d’'une mani¢re anonyme, tous les
détenteurs du mpu) qui en sont pleinement responsables. « Cette dénon-
ciation », écrit Bonnafé (ibid.) « prend la forme d’une accusation de
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sorcellerie », et elle est en méme temps, si je comprends bien, I'affirmation,
qui peut sembler contradictoire, « d’'une prise en charge de la sorcellerie
générale qui sévissait dans la Terre et dans les lignages qui lui sont asso-
ciés». Du fait de cette prise en charge, les sorciers (Bonnafé dit «les
sorciers vrais », pour désigner, je pense, les gens du commun qui se livrent
a des actes «illégitimes » de sorcellerie) sont censés se retirer, « terrifiés a
I'idée des mesures qui seront prises, des lors qu'ils seront découverts. [...]
ils sont censés venir se placer invisiblement derriere le seigneur qui dis-
court et saccuse, en tant que seul possesseur légitime et, par suite, seul
détenteur de la puissance de sorcellerie » (7bid.).

Je viens de parler d’affirmation contradictoire. Il vaut mieux, je crois, et
cela nous ramene a notre point de départ, garder I'idée de paradoxe a laquelle,
décidément, on ne peut échapper, comme on le constate en lisant la phrase
suivante : « On pourrait patler d’une sorcellerie de droit, institutionnelle, ce
qui cependant ne veut pas dire fictive puisque, pour les assistants, la capacité
de nuire du seigneur est réelle, sinon il n'aurait pas de pouvoir » (ibid.).

Bonnafé nous le rappelle avec insistance (#bid. : 130) : « Le mpu, pouvoir
des seigneurs du ciel, est toujours présenté comme I'antagoniste des malé-
fices (mati). Mais qui ne sait que les objets du mpu sont bel et bien des
maléfices spécialisés, détenus par un groupe exclusif et par la sacralisés ? »
La suite du texte replace clairement cette dualité antagoniste du pouvoir
des seigneurs du ciel dans un cadre plus général. Celui du systeme social
(en P'occurrence sa hiérarchie : les ainés de lignage, les différents seigneurs
de la terre et les différents seigneurs du ciel) ainsi que celui du systeme de
pensée kukuya tel qu’il se dégage de I'analyse du miyali. Voici le tableau
récapitulatif qu’il nous en donne (ibid. : 138):

o Diverses catégories de lignages :

1) nzo: lignage matrilinéaire (« Ame », principe lignager de la personne
= mumpuki a nzo)

2) nzo mfumu: lignage matrilinéaire seigneurial (seigneur de la terre
auquel correspond le principe spirituel de la terre : mumpuki a ntsie)

3) nzo mpu: lignage patrilinéaire seigneurial (seigneur du ciel auquel
correspondent «les instruments du mpu, bisanima bi mpu). Je crois que
plutot que de lignage patrilinéaire, il s'agit ici de la lignée agnatique dans
laquelle se transmet exclusivement le mpu.

o Les deux grands axes du pouvoir seigneurial : les nkani dépendent des
deux types de seigneurs. Par les uns, les seigneurs de la terre, on dit qu’ils
sont possédés (en tant que membres des lignages matrilinéaires), par les
autres, les seigneurs du ciel, on dit qu’ils sont gouvernés (en tant que
membres de groupes locaux). Il en va de méme de la Terre ou partie de
Terre : elle est possédée par les uns, gouvernée par les autres. Aux seigneurs
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de la terre, correspond comme idéologie dominante, le pfuna, la witch-
craft, aux seigneurs du ciel correspond la sorcellerie mati (mpu-mati).
Comment comprendre la différence entre ces deux modalités de la rela-
tion de supériorité exprimées par les verbes posséder et gouverner? La
réponse que donne Bonnafé A cette question est la clef de son interpréta-
tion de ces deux formes que prend la sorcellerie. On la trouve dans la
conclusion de son ouvrage intitulé Nzo lipfu, le lignage de la mort (Bonnafé
1979 : 305) : « Lainé dit: “Je possede mes parents, donc je les mange.”
[...] Je détiens leurs vies = je les mange = ils doivent me nourrir. Je suis
leur parent et je ne le suis pas (déni rituel) = puisque je détiens leurs vies
et leurs surtravaux, je suis différent d’eux. [...] La sorcellerie pfuna |...]
est la forme agressive du rapport dans la lutte sociale des ainés contre leurs
dépendants ». Quant aux seigneurs du ciel, ils exercent sur ceux qu’ils gou-
vernent un contrdle quil définit comme « plus territorial, davantage axé
vers une mainmise sur les produits. Or, parmi ceux-ci, il faut compter les
objets prestigicux (les pagnes, notamment) des seigneurs du mpu (ceux du
ciel) qui sont des mati sacralisés : ils s’éloignent nettement de la sorcellerie
des seigneurs de la terre précédents. « Le rapport de la couche seigneuriale
a ses subordonnés est non parental : de non producteurs a producteurs »
(ibid.: 308). Derritre le langage marxiste qui a cours a 'époque ou
P. Bonnafé écrit ce texte on reconnait un point de vue proche de celui
de L. de Heusch sur les Yombe : C’est I'affirmation qu'en méme temps
qu’apparait cette nouvelle aristocratie possédant le 7pu, un nouveau mode
de production et d’échange commence a envahir I'économie du pays
kukuya : marchandises européennes et monnaie entrent en circulation et,
des le x1x¢ siecle, on achete les mazi aupres d’un spécialiste ngaa avec 'une
des monnaies qui ont alors cours.

J’en reviens maintenant au texte sur le nkira dont je citerai le passage
suivant (Bonnafé 1969 : 294) : « Comme le culte des ancétres, le nkira
semble avoir connu a I'époque précoloniale une autonomie et une
“pureté” plus grandes. Sans doute, on a toujours craint la sorcellerie, mais
I'envahissement redouté des manifestations du nkira par les atteintes des
sorciers nous parait étre idéologiquement un phénomene assez récent. »
En me référant 2 un autre passage de ce texte, je peux préciser qu’il sagit
soit des atteintes par contamination — 'objet 7kira est pollué au contact
d’un mati —, soit par substitution — I'objet est tout simplement un faux
nkira mais un vrai mati. P. Bonnafé poursuit : « Le second systeme préco-
lonial (les mfiumu a yulu dominant les mfumu a nisie) est celui d’une for-
mation sociale 2 dominante politico-religieuse » (7bid.).

Il me semble qu’il faut comprendre le mot dominante comme indiquant
une plus forte cohérence d’un systeme politique tendant a une centralisa-
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tion du pouvoir au profit de tel mfumu a yulu qui aurait réussi 2 concen-
trer suffisamment de puissance économique et militaire pour que se forme
un Erat, peut-étre du méme type que celui qu'avaient édifié les Teke voi-
sins autour de la figure du Makoko. C’est alors la sacralité du pouvoir — le
politico-religieux — qui occupe le devant de la scéne et les aspects magico-
sorciers passent, ou semblent passer, a I'arriere-plan, c’est-a-dire concer-
nent essentiellement les rapports entre les individus au sein du lignage
et entre les lignages proches, ceux d’'une méme terre ou partie de terre.
Dans larticle sur le miyali, Pierre Bonnafé (1973 : 133) écrivait ceci:
« Théoriquement, tout individu peut étre soupgonné de sorcellerie et
accusé, encore quune exception remarquable de I'époque précoloniale
interdisait de poursuivre les seigneurs, s'ils avaient “mangé” (c’est-a-dire,
tué par sorcellerie) leurs subordonnés nkani». Avec la colonisation, puis
indépendance, ce type de pouvoir traditionnel perd sa consistance, tout
en se maintenant grice a son idéologie et au découpage territorial qui
prévalait alors. Cependant, la dominante est a présent nettement lignagere
et « les contradictions de la société s'inscrivent en fonction de ce nouveau
contexte en termes de sorcellerie ou de magie, devenues le lieu des
compétitions et rivalités ».

Quelles conclusions tirer des analyses a la fois précises et subtiles de
Pierre Bonnafé? Je dirais trés brievement quelles ont le mérite de s'atta-
quer de front a la difficulté de penser le paradoxe du pouvoir sorcier mais
que finalement elles la tournent. Les schémas marxistes que notre auteur
plaque sur ses données de terrain le conduisent a remplacer le paradoxe
par la contradiction. Ou plutdt, par ce qui lui apparait comme les contra-
dictions liées a I'exploitation économique ('extorsion du surtravail!) et a
Poppression sociale et politique des « dépendants », les nkani, par les sei-
gneurs. Et, en effet, pour maintenir sa domination sur des inférieurs qui
sont déja inscrits dans une structure de subordination fournie par 'orga-
nisation lignagere ol prévalent les rapports ainés/cadets, aristocratie est,
en quelque sorte, contrainte d’emprunter a I'idéologie propre aux lignages
ses armes les plus efficaces: les croyances et les conduites propres a la
sorcellerie. Celle-ci serait, par essence, une force dont le champ d’action
est avant tout celui des relations de parenté et d’alliance — ce dont tous les
ethnologues conviennent — et ne serait que par distorsion, a des fins d’alié-
nation, devenue la chose des seigneurs. Or, les travaux de Jan Vansina et
les analyses si fouillées de Luc de Heusch nous 'ont montré, il existe bel
et bien une forme de sorcellerie inhérente au statut du roi ou du chef.
Incontestablement, son mode d’action, l'intensité de ses manifestations
varient en fonction des changements économiques et de leurs répercus-
sions sociales et politiques, mais elle ne surgit pas comme un attribut de
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puissance qui résulterait de ces conditions nouvelles. D ailleurs tout ce que
Pierre Bonnafé nous apprend sur le mpu ne nous dit pas autre chose.

Les Nyakyusa
Un ou plusieurs pythons...

Voyons maintenant un point de vue tres différent sur la sorcellerie inhé-
rente au statut du chef: il nous est offert par les Nyakyusa du Malawi, une
société bantoue de I'Afrique orientale que nous connaissons bien, grace
aux ouvrages tres denses que leur a consacrés Monica Wilson. Je me réfé-
rerai surtout a Good Company. A Study of Nyakyusa Age-Villages (1963),
dont un chapitre entier, intitulé « Interdépendance mystique », est consa-
cré a la sorcellerie et A une notion qui lui est étroitement associée, «le
souffle des hommes ».

Dés les premiéres phrases nous sommes fixés :

« Selon les vues des Nyakyusa, deux des principales activités qui exigent la coopération
des villageois sont la défense contre les sorciers et la punition de ceux qui agissent mal,
en les accablant des maladies qu'auront attirées sur eux les “murmures ” de leurs com-
pagnons. Etre “compagnons de village”, Cest étre “membres les uns des autres” [ mem-
bers of one another, expression que je serais tenté de traduire par “ne faire qu'un seul
corps’] et cela autant en raison de cette interdépendance mystique qui les soude les
uns aux autres qu’en raison de la coopération économique et de la joie d’étre ensemble
qui lie chacun a lautre. Les chefs de village (headmen) sont désignés comme les lea-
ders de la guerre de la nuit contre les sorciers, tout comme ils sont les leaders de guerre
du jour, et ce sont eux aussi qui sont au premier plan pour exhaler le “souffle des
hommes” contre les malfaiteurs et les rendre ainsi malades. Il faut donc examiner ces
deux concepts de witchcraft et breath of men pour comprendre les relations entre les
membres d’'un méme village » (ibid.: 91, ma traduction, A. A.).

Les Nyakyusa pensent que certaines personnes ont dans leur ventre des
pythons qui leur donnent le pouvoir de faire du mal aux hommes et aux
troupeaux en les étranglant, les piétinant, les rouant de coups. Ce sont des
sorciers (abalosi): on dit que juchés sur leurs serpents ou bien portés par
le vent, ils volent la nuit, seuls ou en groupe, pour attaquer leur victime
en ayant d’abord laissé leur peau sur leur lit. Lidentification du sorcier au
python est telle que si un python est tué on est siir qu'un sorcier mourra.
Les pythons se transmettent dans les deux lignes quel que soit le sexe de
I'héritier. La sorcellerie ainsi héritée se développe en suivant le ou la
parent(e) dans ses errances criminelles. Tous les enfants de sorciers ne le
sont pas nécessairement ; cela n’arrive que lorsque les deux parents le sont.
Les Nyakyusa différencient nettement witcheraft (wbulosi) de sorcery (wbu-
tege) qui est, comme on I'a vu ailleurs, 'usage illicite de médecines qui ren-
dent les gens malades ou qui les tuent. Ils estiment aussi que le python est
«visible » a lautopsie ; cest le cas quand I'intestin apparait gonflé.
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Le crime typique des sorciers est de s'attaquer aux hommes et aux trou-
peaux et leur motivation est I'avidité, la gloutonnerie. Les pythons sont
avides de viande et de lait, ils partent la nuit dévorer les chairs du dedans
(cela signife que la victime, homme ou animal, tout en étant, pour ainsi
dire, vidée de sa substance comestible, reste vivante) et traire les vaches du
voisinage. On dit aussi que les sorciers tuent les gens pour aller ensuite
prendre part aux cérémonies funéraires qu'on célébrera pour eux. A cette
occasion, en effet, la coutume veut que de nombreuses tétes de bétail
soient abattues afin que des parts de viande puissent étre distribuées en
abondance aux participants. C’est donc un gott effréné pour la bonne
chair et le lait qu’on attribue avant tout aux sorciers mais, et notre auteur
sen étonne, les informateurs n’évoquent jamais le sexe. On ne parle pas,
comme dans certaines cultures voisines (les Pondo, par exemple), d’in-
cubes ou de succubes, et les réves érotiques ne sont pas rattachés a la sor-
cellerie. Pourtant, observe M. Wilson, le fait que I'agent de la sorcellerie
soit dans le ventre sous la forme (assurément phallique, affirme-t-elle)
d’un python, que le sorcier agisse toujours nu et vole dans les airs en che-
vauchant un reptile, tout cela suggere des associations sexuelles ; prudem-
ment, elle ajoute qu’elle ne peut pas étre tout a fait stire que les Nyakyusa
sont conscients d’'un symbolisme sexuel dans leurs représentations de la
sorcellerie. I est tout a fait significatif que le mot couramment utilisé pour
désigner le travail du sorcier — ukupita, étrangler, érouffer — soit aussi uti-
lisé pour désigner métaphoriquement I'acte de copuler. La bestialité aussi
bien que ’homosexualité entre adultes males (mais pas entre adolescents)
sont associées a la sorcellerie. Une femme qui, au moment ot elle a ses
regles, n'en respecte pas scrupuleusement les interdits, par exemple en
passant a coté de grains en train de sécher ou en parlant trop et trop fort,
est susceptible d’étre accusée de sorcellerie. Elle est tenue aux mémes pré-
cautions pendant tout le temps que dure sa grossesse. Les Nyakyusa ne
peuvent sempécher de faire un rapprochement entre le feetus dans le
ventre de la femme enceinte et le python logé dans celui de la sorciere ; ils
parlent des « machoires béantes » du foetus a I'affat de nourriture car, pour
eux, il est inévitable que «la graine du dedans » s'attaque a « la graine du
dehors ». De toutes fagons, la femme enceinte est dangereuse et son mari
doit observer les mémes interdits qu’elle sous peine de s'exposer lui aussi a
une accusation de sorcellerie.
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Les “défenseurs’ (anti-sorciers) et le “souffle des hommes”

La preuve de l'activité et de 'identité des sorciers est d’abord recherchée
dans les réves des victimes et des personnes qui ont la capacité de les
défendre (abamanga du village) ; ce sont elles qui sont censées posséder le
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pouvoir de vision et celui de combattre contre les sorciers dans les réves :
soit en les menacgant de leur lance (en frappant le python) pour les détour-
ner de leur victime pendant qu'ils se dirigent vers elle, soit en les dénon-
cant a lautorité politique. Tout réve dans lequel le réveur se trouve subir
une forme quelconque d’agression est 'annonce d’une véritable attaque
par un sorcier. Au matin, les proches se racontent leurs réves et, si besoin
est, en tirent les conséquences. Monica Wilson va jusqu’a écrire ceci
(1963 : 97) : « Pour les Nyakyusa, les réves sont I'étoffe méme dont est
faite la réalité religieuse et I'étroite association entre réve et sorcellerie
apparait dans le langage — #njosi signifiant réve et ubulosi (Cest la méme
racine dans la classe des noms abstraits) signifiant sorcellerie. Est égale-
ment significatif le fait que dans sa forme passive, le verbe réver veut dire
étre tué. » Si faire un mauvais réve est signe de danger, 'insomnie I'est
aussi, comme si elle n’était qu'une vaine défense contre le réve d’agression.

La capacité de «vision » et le pouvoir des abamanga proviennent de la
méme source que la sorcellerie : le python. Mais il y a, bien sr, des diffé-
rences : 'autopsie faite a la mort d’un contre-sorcier ne révele la présence
d’aucun reptile ; et alors que le sorcier a dans son ventre plusieurs pythons,
son adversaire n'en a quun. En outre, la sorcellerie est héréditaire ou
acquise dans la petite enfance tandis que le python du « défenseur » est
formé plus tard ou méme a I'dge adulte par absorption de médecines. On
retrouve ici la problématique a laquelle est confrontée toute société obli-
gée de se défendre. Si elle doit se résoudre a doter le contre-sorcier d’armes
égales a celles de 'ennemi dont elle attend qu'il triomphe, peut-elle se fier
seulement 4 des pouvoirs acquis, charmes et médecines magiques de
toutes sortes, sans lui donner aussi ce qu’elle admet implicitement comme
étant le pouvoir le plus fort, celui qui est inné'”? Mais alors, ol est la dif-
férence entre le maléfique et le bénéfique ? Evans-Pritchard, il faut le rap-
peler, avait déja rencontré cette difficulté en discutant avec les witchdoctors
zande qui étaient amenés a reconnaitre qu'eux aussi possédaient la sub-
stance sorcellaire mangu dans leur ventre, mais clamaient haut et fort
quelle n’était pas identique A celle des sorciers. A la limite, c’est comme
sl fallait leur concéder qu’il pouvait exister une sorte d’innéité acquise, ce
qui, apres tout, serait concevable a condition de rendre équivalents I'inné
et 'organique. Evans-Pritchard décrit une initiation de contre-sorciers au

19. Je pense qu'il serait intéressant d’examiner comment les cultures africaines congoivent les rapports
entre 'inné et I'acquis. Un conte moundang, dans lequel il n'est pas question de sorcellerie, nous four-
nit néanmoins une piéce amusante a verser a ce dossier. Il sagit, au départ, d’'une controverse entre un
roi et son devin attitré sur un sujet des plus graves qui est de savoir si les femmes sont mauvaises (trai-
tresses, infideles) par nature ou par accident. Le roi, homme sans illusions sur la gent féminine, fait le
pari que le devin accepte de tenir : il lui confie une fillette innocente, assuré de la déconvenue que ave-
nir réservera au barbon. Et, en effet, lhistoire toute moliéresque se termine sans surprise.
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cours de laquelle ceux-ci avalent une substance qui a été expectorée par le
maitre qui les initie?’. Viviane Baeke, a qui je dois d’avoir pensé 2 faire ce
rapprochement entre Nyakyusa et Zande, I'a fait avec les Wuli du
Cameroun. Ceux-ci n’hésitent pas a affirmer que la substance qu'ont dans
leur corps le magicien-devin comme le sorcier est innée chez 'un et chez
I’autre, mais ils ont résolu cette difficulté d’'une autre maniére, en amont,
si je puis dire : « Pouvoir bénéfique et pouvoir maléfique ne se distinguent
que par leur origine surnaturelle différente : les génies de I'eau nui ndu ne
conferent aux hommes que des pouvoirs bénéfiques ; le génie de la sorcel-
lerie, nui mangkha, ne leur inocule que des pouvoirs maléfiques ». Ce qui
nous frappe évidemment, c’est que le génie de 'eau et celui de la sorcelle-
rie appartiennent a une méme catégorie d’entités, les nui, que I'auteur
appelle des « démiurges »*.

Chez les Nyakyusa se pose un probléeme que n'ont ni les Zande (dont
les rois et les princes forment une classe excluant toute possession de pou-
voir inné de sorcellerie), ni les Wuli qui sont une société sans chefs: c'est
celui du statut, a cet égard, des leaders de village et des chefs. Les cérémo-
nies du coming out (il s’agit des rituels d’investiture qui coincident avec la
«sortie », la promotion d’une nouvelle classe d’age) sont le moment pour
eux ou ils doivent boire les médecines grice auxquelles ils acquerront
voyance et pouvoir qui leur permettront de veiller sur les gens et les trou-
peaux et les protéger des sorciers. Ces médecines sont un secret dont
Monica Wilson nous dit qu’elle n’a pas réussi a le percer. Elle sait seule-
ment que pour les chefs on prépare une mixture a base de poudre obtenue
a partir de coeurs séchés de lions et de léopards.

Celui qui n'est pas sorcier est dit « vide », C'est-a-dire innocent et pur.
Or pour avoir la capacité de combattre la sorcellerie il ne faut pas étre vide,
léger, mais lourd; je dirais en faisant un jeu de mots, quil faut avoir
quelque chose dans le ventre : un python. Pour un homme du commun,
sil est soupgonné, il faudra qu’il fasse la preuve de son innocence en
«se vidant », si je puis dire, car 'état d’innocence, c’est 'état de vide (emp-
tiness). Cest la méme opposition que 'on retrouve chez les Evuzok du
Cameroun étudiés par Luis Mallart Guimera (1981), entre gens de |'evu
et gens sans evu, Cest-a-dire entre ceux qui possedent la puissance de la
sorcellerie et de la contre-sorcellerie et ceux qui en sont dépourvus et qui
sont de ce fait sans pouvoir et sans influence. Laccusé nyakyusa doit donc

20. Evans-Pritchard (1937 : 76) nous dit ceci : « Mangu of witchdoctors is derived from a ranga plant
which, when eaten, forms a substance in their stomachs which can be expectorated and swallowed by
initiates. »

21. Toutes ces informations se trouvent dans la remarquable thése que notre collégue Viviane Backe
(1996) a consacrée aux Wuli du Cameroun. Elle ne sera publiée qu'en 2004. Nous la remercions tres
vivement de nous avoir permis de lire son travail.
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vomir, cracher (non seulement la salive mais de ’eau) et faire sortir de lui,
de sa bouche, des paroles (speak out) de confession, d’aveu de ses senti-
ments d’envie, de rancune, de colere, bref de toute I'agressivité qu’il nour-
rit vis-a-vis de ses proches, ses parents ou ses alliés. Selon les informateurs
de M. Wilson, 'essence de la sorcellerie, c’est cela, la haine, les rancceurs,
les envies cachées qui sont tues et jamais exprimées. C'est pourquoi la
confession a une telle importance.

Comment définir le « souffle des hommes » ? A entendre ce qu'ont dit les
Anciens a 'ethnologue, on a I'impression d’avoir affaire a4 une véritable pro-
position théorique énoncée par un sociologue de profession : Cest un pou-
voir caché dont la source est I'opinion générale de tout un groupe — village
d’age ou cheftferie. Lopinion, cest ce que les gens murmurent, les rumeurs
qui circulent, les sentiments qui se propagent et, a la vérité, un pouvoir qui
agit par 'entremise de celui qui a acquis le python et le porte désormais dans
son ventre. Ce pouvoir est mis en action par un leader de village et dirigé
contre un individu particulier considéré comme sorcier et qu’il sagit de
punir ou, a tout le moins, de mettre hors d’état de nuire, d’'une fagon ou
d’une autre. Le « souffle des hommes » est un pouvoir de protection, de lutte
contre le mal et en aucun cas un pouvoir d’agression, de faire le mal a autrui.

On trouve, quant a la parole qui circule, une situation du méme type
chez les Wuli, mais ot les valeurs sont inversées. Ce n’est pas I'action du
contre-sorcier qui prend appui sur la rumeur pour défendre la victime,
Cest I'action du sorcier qui profite de la breche ouverte par des paroles
«fortes » (récriminations pour des dettes impayées, médisances de toutes
sortes) proférées par des gens a 'encontre de tel de leurs proches (parents,
alliés ou voisins) pour agresser sa victime ainsi désignée. Je cite Viviane
Baceke (1996) : « Ces paroles fortes [...], souvent exprimées sous I'emprise
de la colére sont dangereuses parce qu'elles sont proférées en public; elles
constituent une véritable faille dans le tissu social 4 I'intérieur de laquelle
peut se glisser 'action du sorcier. [...] Le sorcier n'obéit donc pas en pre-
mier lieu a ses propres pulsions vindicatives, il doit suivre la voie (et la
voix) des inimitiés, des désaccords et des jalousies des autres ». Tout le
contraire de ce qui vient d’étre dit sur le sorcier nyakyusa dont les actes
d’agression n’ont nul besoin de la médiation du tiers. Je pense quil y
aurait beaucoup a dire sur ce contraste entre Nyakyusa et Wuli touchant
a la place et a 'importance de la rumeur et des « paroles fortes », pour
comprendre de quoi il en retourne dans la sorcellerie en tant que, par
nature, elle est, si 'on peut dire, du langage. Il n’est pas étonnant que cet
aspect du probleme ait été mieux pergu dans notre propre société ou le
chercheur saisit les conversations sur le vif et ne rencontre pas les difficul-
tés, les a peu pres de la traduction ; je pense, bien siir, aux célebres affaires
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telle «la rumeur d’Orléans » qui fit 'objet d’une étude sociologique, il y a
quelques décennies. Tout le monde a également en mémoire le beau tra-
vail de Jeanne Favret-Saada (1977 : 22) sur la sorcellerie dans le bocage.
J’en citerai ce passage :
« Quand on parle de rien, cest-a-dire de n’importe quoi, de rien qui compte, entre
interlocuteurs pour qui la sorcellerie est en jeu, Cest pour souligner la violence de ce
dont on ne patle pas. Plus fondamentalement, Cest pour vérifier que le circuit fonc-
tionne, que I'état de guerre est bien institué entre les adversaires.

Autant dire quil n’y a pas de position neutre de la parole ; en sorcellerie, la parole,
Cest la guerre. »

Chez les Nyakyusa, le « souffle des hommes » peut atteindre le chef lui-
méme si l'opinion publique a de graves reproches a lui faire, mais le chef,
comme le roi ou les princes chez les Azande, ne sera jamais accusé d’étre
lui-méme un sorcier. Cette pleine positivité du pouvoir attribué aux chefs
tient, comme on l'avait vu plus haut a propos des seigneurs du ciel
kukuya, au lien substantiel qu’ils maintiennent avec leurs ancétres, les fon-
dateurs mythiques de la culture et du systtme politico-rituel des
Nyakyusa. Héros culturels au sens le plus fort du terme, puisque la popu-
lation a laquelle ils apporterent la civilisation en ignorait tous les arts et
jusqu'a I'usage du feu. En vertu de ce lien, les chefs nyakyusa possedent un
pouvoir inné sur la vitalité de leur communauté, la fécondité et la crois-
sance des étres humains, des troupeaux (ce sont eux qui apportérent aussi
I'élevage) et des plantes cultivées. Je cite Monica Wilson (1959 : 5) : « Ce
lien est un lien mystique entre le chef et les “esprits ancestraux” [shades, les
ombres], il est le fondement d’un principe identique au principe de pro-
création ». Elle nous donne une illustration linguistique a 'appui de cette
affirmation : dans le dialecte bantou parlé par les Xhosa d’Afrique du Sud,
on trouve le mot idlozi qui a ces deux significations : esprits lignagers
(shadles of lineage) et sperme.

Les Nyakyusa, nous dit-elle (1970 : 155), soulignent avec insistance que
les chefs et le peuple sont d’une origine différente mais qu’il existe entre
eux un lien de réciprocité ; celui-ci se traduit sur le plan économique par
des échanges de service entre les propriétaires de bétail, qui sont en méme
temps les « civilisateurs », et les cultivateurs autochtones, propriétaires du
sol. La complémentarité de leur économie se traduit « by a balance in mys-
tical power »: les rois divins ont le pouvoir dont il vient d’étre question
tandis que les gens du commun ont des pythons dans le ventre. Mais on
ne saurait dire qu'a proprement parler, la sorcellerie fonctionne comme un
contre-pouvoir et moins encore comme une idéologie au service du pou-
voir. Il sagit vraiment, aux yeux de M. Wilson, qui défend la une these
diamétralement opposée a celle que soutenait P. Bonnafé a propos des
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Kukuya, d’un équilibre des pouvoirs, affirmation qu'elle illustre de la
maniére suivante, qui peut satisfaire ou ne pas satisfaire notre besoin d’ex-
plication : «Les chefs maintiennent leur position en régalant leurs gens
avec du beeuf, et Cest cela, pensent les Nyakyusa, qui empéche les sorciers
de les attaquer; rassasiés de viande, leurs pythons restent tranquilles »
(ibid.). Mais la lecon politique que nous donne cette population ne s’ar-
réte pas a la notion de réciprocité et d’équilibre des pouvoirs détenus res-
pectivement par les chefs et par les gens du commun :

« Lultime pouvoir est symbolisé par le python [...] car la terreur qu'inspire le bois sacré
des chefs et les racines dont sont faites les médecines dont dépend le pouvoir de fécon-
dité des rois divins émanent d’un python, le méme que celui qui se loge dans le ventre

du sorcier » (ibid. : 156).

Nous retrouvons ici une idée pas tres éloignée de celle de L. de Heusch
disant que pour les Bolia le modele de lefficacité politique est du c6té du
crime, du c6té du « contre-modele culturel ». Est-ce a4 dire que le mal est plus
fort ? Mais plus fort que quoi? Nous n'avons pas affaire en Afrique a une
pensée manichéenne, il n'y a pas de lutte entre le bien et le mal. Mais on ne
peut pas se contenter du simple énoncé (qui procéderait d’'une espece de
manichéisme édulcoré, pour ainsi dire, honteux) qu’il existe partout une
lutte de la société contre les forces antisociales. La vérité que nous font
entendre les syst¢emes de sorcellerie africains, a savoir qu’il y a plus de puis-
sance du c6té du mal et que Cest en arrachant de lui quelque chose qui lui
appartient d’abord que les hommes peuvent s’en défendre, est 2 prendre par
nous comme un objet de réflexion philosophique au méme titre que ce que
disent nos théologiens et nos philosophes du bien et du mal.

Sorcellerie et pouvoir en Afrique occidentale

Je commencerai par rappeler ce que dit Jean Rouch des chefs et des
sorciers chez les Songhay du Niger, dans ce classique quest devenu son
livre sur La Religion et la magie songhay (1989 [1960]). Ce qu'il y a de
remarquable dans le cas des Songhay, c’est, d’une part, l'affirmation du
lien de filiation entre le magicien et les rois de 'ancienne dynastie qui firent
la grandeur de cet empire qui domina tout 'Ouest africain aux Xv© et
XVI¢ siecles et, d’autre part, I'extréme proximité entre le magicien anti-
sorcier et le sorcier qu’il doit combattre.

Le magicien est appelé sobantye. Les hommes ont plusieurs moyens
d’établir une relation avec les puissances dont dépend leur bien-étre, a
savoir la danse de possession o, par I'intermédiaire d’un « cheval » servant
de medium, ils peuvent communiquer directement et publiquement avec
leurs dieux, et le recours au magicien qui procede a une consultation indi-
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recte et privée des forces invisibles. Une part essentielle du prestige des
sohantye tient au fait qu’ils sont considérés comme des descendants en ligne
paternelle de Sonni Ali, le Si, fondateur de 'Empire songhay. Ce trait est
d’autant plus significatif qu'a ce roi magicien qu’était Sonni Ali (surnommé
le « Grand » parce que grand roi mais aussi grand magicien), succéda, a la
suite d’'un coup d’Etat, un souverain musulman, Mamadou Touré, que sa
grande piété conduisit 2 faire le pelerinage de La Mecque.

Celui qui se destine a la fonction de sohantye est choisi et initié par son
pere, ou parfois un maitre plus habile, plus habitué aux difficultés d’'une
vie au contact permanent avec ces forces invisibles. Il ne peut exercer son
art quapres la mort de son pere (ou de son initiateur) dont il a regu une
petite chaine initiatique d’apparence métallique qu'il a dit avaler et qu’il
vomira 4 son tour, quelques jours avant sa mort.

Il est intéressant de noter que cette transmission par la chaine — trait
concordant avec la filiation royale directe des sohantye — apparait dans cer-
taines versions des grands mythes d’origine de la souveraineté en Afrique
occidentale. Dans celui de la fondation de 'Empire du Wagadu par Diabé,
fils cadet de Dinga, on voit que Cest par ce moyen (entre autres) qu'il est
légitimé au détriment de son frere ainé Térékiné??; dans le mythe Kurumba
du Lurum (Burkina Faso), le souverain légitime, I'’Ayo, descendu du ciel
dans une « maison de fer », est celui qui perd le pouvoir de vision au profit
du devin sawadugu (représentant des autochtones) qui avale et garde en lui
les pierres que le souverain a vomies (Staude 1961).

Jean Rouch définit le magicien comme un personnage étrange et soli-
taire, redouté mais indispensable, maitre des gestes, des mots, des arbres et
des pierres, gardien de l'ordre spirituel du village et capable de se concilier
les génies pour le bien des hommes qui osent le leur demander. Ce sont
des «voyants », on dit quils sont maitres de leur « double» (bia) quils
envoient, sous forme de vautour, rencontrer les génies alliés ou recon-
naitre, dans 'espace et dans le temps, le trajet emprunté par les sorciers.

Le sohantye consulté procede a des opérations divinatoires (par la géo-
mancie, les jets de cauris ou la prophétie directe) et prépare des korte
(charmes magiques) avant d’expédier son double faire le travail qu’il a a faire.

Rouch résume ainsi ce qu'il appelle « la théorie songhay de la personne
du magicien » : le «double » quitte son corps, mais sans qu'il y ait substi-
tution par un autre « double » ; il entreprend un voyage plein de risques
chez les génies, les puissances invisibles ou chez les ancétres ; sa parole (ou
la musique des tambourinaires griots), les gestes privés (ou la danse
rituelle, notamment avec le /lolo, la lance a piquer les doubles des sorciers)

22. Cf. la version de Maurice Delafosse, reproduite dans 'ouvrage de Germaine Dieterlen 1992 : 224.
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sont les moteurs de ce voyage que notre auteur qualifie de « chama-
nique » ; la communication avec les autres hommes se fait par la prépara-
tion matérielle de charmes, la prophétie directe ou I'exhibition dramatique
de la chaine. Et Rouch (1989 : 342) rappelle enfin que cette « projection
volontaire du double peut entrainer des risques mortels ».

En regard de cette théorie de la personne du magicien, Rouch nous
brosse le tableau suivant de la personne du #yarkaw, «le sorcier mangeur
d’dme». La premiere chose A noter, on I'a vu, est que celui-ci est tres
proche du magicien. Simplement, si 'on ose dire, au lieu de faire le
« bien », il fait le « mal », il vole les doubles. Cette proximité peut d’ailleurs
aller jusqu'a une identité partielle. On dit, en effet, quU’il existe une tres
forte compétition entre les magiciens sohantye et que le plus fort d’entre
eux est celui qui, en plus d’étre né d’un sohantye réputé, est aussi né d’'une
mere sorciere. Le pouvoir du sorcier, comme celui du magicien, se trans-
met héréditairement, mais par la voie du lait (de la mere ou de la nour-
rice). Un mythe songhay nous en explique la raison par le refus qu'une
femme opposait au sexe et au mariage et qui la conduisit a transformer
une faiblesse passagere pour un homme, qui la mit enceinte, en une
«union » cannibale (ce qui est, & proprement parler, une anti-alliance)
d’ol est née « la mere de tous les sorciers et de toutes les sorcieres »?3:

«Une sainte femme, responsable d’'une communauté de femmes ayant fait veeu de

chasteté, ceéde A un visiteur qui passe la nuit avec elle. Le lendemain matin, elle le
métamorphose en mouton mais ses compagnes demandent 2 manger ce mystérieux
animal. La femme en mange aussi. Or elle est enceinte de celui qu'elle a ainsi mangé.
De cette union d’'une femme et de '’homme qu’elle a dévoré nait une fille “mangeuse
de doubles”, une sorciere tyarkaw, d’ott descendent, par la voie du lait, tous les sorciers
et sorciéres actuels... » (7bid. : 343)

Dans chaque village, il y a une proportion plus ou moins grande de sor-
ciers. On les connait mais on n'en parle pas. S’ils font le mal, ce n’est pas
volontairement, ils sont irresponsables, donc pas de condamnation morale
a leur endroit. Et, d’autre part, ce n'est pas sans gros risques que 'on s’at-
taque 4 eux. ] observe que ces indications données par J. Rouch, viennent

23. Ce mythe, qui donne 2 la femme le réle essentiel dans les représentations de la sorcellerie, met en
avant son désir de stérilité lié 2 un monde ot 'on est entre femmes. Cest assurément un trait récurrent
en Afrique, mais nous avons vu que les Nyakyusa pensaient les choses autrement. Pour eux, la femme
enceinte est potentiellement dangereuse et le foetus qu'elle porte en elle a «les méchoires béantes » du
sorcier avide de nourriture. Cette différence est importante a signaler; elle doit nous inviter a nous
méfier des simplifications auxquelles se livrent les tenants de la théorie de la domination masculine
comme fait universel. Pour eux, le domaine de la sorcellerie est, par excellence, celui ot cette domina-
tion se vérifie et, qu'on impute la sorcellerie a la femme stérile ou A la femme féconde, cela revient au
méme. Je ne le pense pas car les implications touchant aux rapports entre époux (et, d’'une maniere géné-
rale, entre les sexes) sont tres différentes dans 'un et autre cas. D’autre part, on sait que nombreuses
sont les sociétés africaines ol sorciers et sorcieres se partagent a égalité, si je puis dire, le champ des
actions maléfiques.
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a Pappui de 'idée que je formulais au début de ce travail : la sorcellerie
n'est pas d’'abord et essentiellement une forme de transgression que la
société punit au méme titre que n’importe quelle autre. Les Songhay nous
donnent 4 voir une scene ol saffrontent, a la loyale, pourrait-on dire,
sohantye et tyarkaw, avec un tout petit avantage, quand méme, au premier,
porteur en lui d’une force d’origine royale.

Comme le magicien, le sorcier a 'art de diriger son « double » (bia) qui est,
a proprement parler, lagent effectif de I'acte de sorcellerie. Clest lui qui part
A la chasse des autres « doubles », ses victimes. Cette chasse se fait de nuit et
on peut voir des lumieres insolites qui brusquement trouent la nuit, appa-
raissent puis disparaissent dans le lointain. Pendant ce temps, le corps du sor-
cier est demeuré chez lui, au village, « dans un état de profonde réverie ».

Ce double fulgurant peut se métamorphoser en calebasse, en bébé
criard, en 4ne a deux tétes..., formes qu’il prend pour effrayer ses futures
victimes, leur faire perdre leur contréle et profiter de ce moment pour leur
voler leur double. Une fois le corps vidé de son bia, la victime revient chez
elle hébétée. Si au bout de sept jours, on ne lui a pas rendu son double,
elle meurt. C’est précisément la tAiche du sohantye de procéder a cette res-
titution en luttant avec tous ses moyens contre cette force quasiment égale
a la sienne. Des combats fabuleux se déroulent ot I'on verrait (si 'on pou-
vait voir I'invisible) le magicien piquant le sorcier de sa lance pour 'obli-
ger A déféquer son «ceuf de puissance » avec lequel lui-méme pourra
confectionner des charmes de défense. Jean Rouch nous dit que cette
représentation de «l'oeuf du sorcier » semble tres générale dans toute
I'Afrique occidentale et qu'elle mériterait des enquétes systématiques.

Lintérét de exemple songhay était de lier la trés grande proximité du
sorcier et du sohantye contre-sorcier — trait récurrent dans la plupart des
systemes africains — avec I'affirmation de la filiation de ce dernier avec le
souverain magicien Sonni Ali. Je voudrais maintenant étudier le cas de
certaines royautés yoruba (Nigeria) ol le roi, démuni de forces magiques,
a besoin d’étre périodiquement renforcé, «revitalisé », par les rites de la
grande prétresse de 'une des principales divinités (orisa) du panthéon
yoruba, Yemoja, déesse de 'eau, des fleuves et de la mer, aussi appelée « la
mere des sorcitres ». Le panthéon yoruba comprend des dieux porteurs
morts tel Sango, assimilé au tonnerre et Sopono, assimilé a la petite vérole.
Leur agressivité, leur méchanceté, ils les tiennent de leur naissance, car ils
sont les enfants incestueux de 'union de Yemoja avec son fils Ogun?, dieu

24. Des détails intéressants nous sont fournis par une version du mythe qui raconte ce mariage impos-
sible. Yemoja est assurément une tres belle femme mais elle semble vouée 2 la solitude car elle est affli-
gée d’un défaut qu'elle tient absolument & cacher : elle n’a qu’un sein. Ogun, de son c6té, est un guerrier
errant qui fuit les femmes car il a peur quelles se moquent de ses yeux injectés de sang. Le mariage .../...
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de la guerre et du fer. En tant que femme, en tant que mere, cette déesse
a partie liée avec la mort, il n’est donc pas étonnant qu’elle soit a I'origine
de la sorcellerie, cause de la plupart des déces, et qu'elle I'ait ensuite trans-
mise aux femmes.

Les Yoruba
“La mére des sorciéres” au secours d’un pouvoir fragile

Dans un chapitre intitulé «Royauté sacrée et pouvoir féminin»,
Andrew Apter (1992: 97-116) analyse le rituel fait en '’honneur de
Yemoja. Il se tient au début du mois de septembre, au plus fort des pluies,
juste avant la deuxi¢me récolte annuelle des ignames et du manioc. Le
moment principal des cérémonies d’ouverture est appelé «le sacrifice du
roi». Celui-ci fournit le bélier sacrificiel a la déesse qui, en retour, lui
offrira sa protection et son assistance. Le rite, dont je fais ici un résumé
tres succinct, est exécuté non sur le lieu du culte de Yemoja qui est au coeur
de la cité, mais sur I'autel qui lui est consacré en brousse, dans un petit
enclos dressé au bord d’'une mare sacrée. Un portail fait de branches de
palmier-raphia marque la séparation entre la brousse et la ville. Les pré-
tresses prient et chantent depuis longtemps lorsqu’arrivent sur les lieux le
roi et sa suite. Elles le saluent en appelant sur lui toutes les bénédictions et
en lui souhaitant un long regne ; elles le saluent aussi pour le bélier qu’il a
amené avec lui. Danimal est alors égorgé et tandis que son sang s'écoule
dans le trou creusé sur l'autel, une prétresse chante:

« Celui qui a hérité de la sorcellerie mange de la viande

Et le sang coule en abondance, bois ce “vin” chaud qui coule  flots
Merci 4 toi, 6 Mere qui va écarter le malheur. »

La téte du bélier est tranchée et une prétresse la prend dans ses mains et
la leve A trois reprises vers le ciel. Le roi et sa suite la regardent faire avec
anxiété. Tout de suite apres, une vieille prétresse qui est aussi devineresse
procede au jet de noix de cola pour savoir si Yemoja a agréé le sacrifice.
Si le résultat est bon, toute I'assistance se met A crier sa joie : « O Yemoja,
0 Déesse de 'eau! » La sortie du roi et le sacrifice du bélier impliquaient
que le pouvoir de 'orisa érait a extérieur, localisé dans son autel de

improbable de ces dieux destinés au célibat se fait, mais a la condition que chacun ne dise mot du défaut
de l'autre. Il dure suffisamment pour que des enfants naissent, mais quand la premiere querelle de ménage
survient, provoquée par la maladresse d’Ogun qui voulant faire la cuisine brise les récipients, les époux
renient leur pacte sous 'empire de la colere. La relation incestueuse entre les époux est ici a 'arriere plan
ce qui rend leur union boiteuse et vouée & I'échec, cest la nature méme de leurs pouvoirs antinomiques.
Ceux de Yemoja sont de pure essence féminine mais leur contrepartie c’est qu'elle-méme est une femme
incompléete. Quant a Ogun, il est dans ce récit un guerrier hanté par un réle féminin, son lamentable
fiasco en cuisine le renvoie A ses activités viriles et solitaires. C’est dans la royauté que s'accomplit, aux
conditions que 'on verra, 'union du masculin et du féminin comme forces opposées et complémentaires.
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brousse ; le rituel de cléture est marqué par le mouvement inverse, c’est
le retour de ce pouvoir dans la cité, sur la place du marché. Il revient a la
grande prétresse de le ramener dans une calebasse sacrée posée en équi-
libre sur sa téte. Le récipient contient un ensemble de médecines de
toutes sortes qui concentrent les pouvoirs de la royauté dans leur dualité
masculine et féminine. Leur puissance, « chaude », explosive, polluante,
est telle que nul ne pourrait en supporter le poids excepté la grande pré-
tresse qui est bardée de ses propres médecines. Elle est revétue d’un ample
vétement blanc qui est le signe de son état de pureté rituelle. Elle est
alors, nous dit Apter (7bid. : 105), « devenue elle-méme le roi » et la cale-
basse en équilibre sur sa téte est saluée comme la couronne royale,
laquelle est dailleurs un contenant de méme nature, rempli de médecines
dangereuses, d’abord pour celui qui la porte. La prétresse se dirige vers le
palais ol1 le roi I'attend et lorsqu’elle se présente devant lui, il se leve pour
prendre entre ses mains la calebasse sacrée et en absorber le contenu. Le
temps est alors suspendu, I'inquiétude de la foule qui I'entoure et qui
attend est a son comble, car tout se passe comme s’il s'agissait pour lui de
subir une ordalie. Ayant bu ce terrible breuvage, ayant ainsi montré qu’il
était capable de résister A pareil traitement, il est, en quelque sorte,
«rechargé », il a en lui désormais les forces pour poursuivre son régne
sous les meilleurs auspices.

Apter interprete le sacrifice du bélier comme le sacrifice du roi lui-
méme par animal interposé. Nous sommes ici dans la logique frazérienne
du régicide rituel, mais par un retournement dont d’autres royautés
offrent I'exemple (comme chez les Jukun du Nigeria), la répétition
annuelle d’'une mort symbolique sous les traits du bélier donne au roi
toutes les chances d’avoir un long régne. Cette renaissance, il la doit aux
pouvoirs d’essence féminine — purement féminine, répétent avec insis-
tance les paroles d’une priére — concentrés dans la calebasse de la grande
prétresse. Yemoja «tue» le roi dans la victime sacrificielle; avec le
contenu de sa calebasse, récipient qui est 4 la fois une matrice et une cou-
ronne, elle le fait revivre et replace sur sa téte la couronne véritable.

Le pouvoir féminin, celui de Yemoja et de ses prétresses, celui des
femmes, d’'une maniere générale, est fondamentalement ambivalent. D’un
c6té, les séductions de la beauté et la puissance de la fécondité, de l'autre,
la sorcellerie qui apporte la maladie, la stérilité et fait ceuvre de mort. La
réunion des forces de vie et des forces de mort dans le pouvoir féminin est
une forme de la toute-puissance ; on peut dire qu'elle protege, mais en
méme temps, elle étend sa menace du domaine de la sexualité (qui est son
lieu propre) a celui de 'économique ot le réle prépondérant des femmes
sur les marchés, leur capacité a senrichir et 2 dominer par l'argent, est
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frappé d’ambiguité® (cf. Verger 1965), et a celui du politique. Ainsi s'ex-
plique la nature et la fonction du sacrifice royal sur 'autel de Yemoja.
On peut bien comprendre la nécessité cosmologique autant que politique
pour la royauté de réunir en elle les forces opposées et complémentaires du
masculin et du féminin, ou, pour parler dans les termes de la pensée reli-
gieuse des Yoruba, des orisa de Sango et/ou d’'Ogun d’un coté et de Yemoja
de 'autre. Mais qu'en est-il de la dualité antagoniste qui constitue le fémi-
nin ? Pourquoi le féminin est-il aussi dans son essence sorcellerie ?
Assurément la question est embarrassante et elle a embarrassé les spé-
cialistes de la culture yoruba. Comme souvent en pareil cas, on s'en prend
au vocabulaire, on met en cause la validité méme de la notion?®, ce qui est
une attaque imparable, tous les ethnologues savent cela. Les Yoruba ont
un mot, /¢, que 'on traduit habituellement par sorcellerie mais qui, selon
certains auteurs, serait une contraction de 1ya je, « la meére mange ». Apter
nous dit qu'il désigne la femme qui dévore la vie, qui bloque les flux de la
reproduction. Et il ajoute : « Mais puisque proférer ce mot est jugé dange-
reux, on emploie assez souvent 'expression “nos meres” pour parler des
sorcitres » ; il cite le dicton: « Les meres sont insondables et pleines de
mysteres » car, ajoute-t-il en guise de commentaire, elles occupent dans la
hiérarchie des puissances spirituelles une position intermédiaire entre les
divinités suprémes, Olodumare et Orunmila, sans le consentement des-
quelles un tel pouvoir de vie et de mort naurait pu étre accordé aux
femmes, et les autres divinités du monde invisible (Apter 1992 : 113). Il
n'est pas possible dans les limites de cet article de nous arréter sur ce point.
Jindiquerai seulement que dans un article remarquable consacré au culte
de Iyami Osoronga, et qui justifie pleinement la référence que fait
U. Beier a leur panthéon, Pierre Verger (1965) nous donne une idée de la
mythologie extraordinairement complexe que les Yoruba ont édifiée

25. A cet égard, on relévera avec intérét que chez les Nupe (cf. Nadel 1952), les voisins septentrionaux des
Yoruba, o1 Cest aux femmes seulement que sont réservées les accusations de sorcellerie, celles-ci sont cen-
sées étre organisées en sociétés. Pas simplement en sociétés secretes mais en associations calquées sur celles
que constituent effectivement les commergantes (surtout celles qui sont ambulantes) et, qui plus est, ayant
a leur téte la femme qui en est réellement la responsable. En raison de cette position sociale élevée, cette
femme (appelée lelu, elle est 'homologue de la Jyadole chez les Yoruba) est considérée différemment des
autres sorcitres, elle n'est pas purement mauvaise, elle est ambivalente, capable d’aider parfois les
hommes a lutter contre le mal que font ses congéneres. Ce qui lui vaut d’étre pleinement reconnue par
le pouvoir. Elle est reque au palais par le roi qui la consulte. Elle est présente au tribunal si une femme
est impliquée dans une affaire grave.

26. Des auteurs comme Henry J. Drewal et Margaret T. Drewal (1983), spécialistes bien connus de la
culture et de lart yoruba, ont, pour lessentiel, le méme point de vue quApter sur la sorcellerie.
Cependant, est-ce un effet du politiquement correct, ils ne peuvent sempécher de citer une autre auto-
rité, celle d’Ulli Beier, pour contester la traduction du mot 4jé par sorci¢re. Ce mot s'applique, en effet, 2
toute femme dotée d’un statut social élevé ainsi qu'a toute vieille femme, il ne peut donc, pense-t-il, sagir
d’un pouvoir néfaste, destructeur, antisocial. Il reconnait pourtant que cette dualité du féminin dont nous
parlent tous les auteurs, implique la face sombre et destructrice des pouvoirs que toute femme possede
d’autant plus qu'elle séléve dans la hiérarchie religieuse ou, tout bonnement, quelle avance en 4ge.
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autour de cette figure de la mere, symbole du pouvoir excessif que méme
les dieux doivent se concilier. Sur le plan humain, c’est dans le méme sens
que soriente le culte Gélédé. 1l s'agit, a la vérité, d’un culte voué aux sor-
citres, qui sest développé plus particulierement chez les Egbado, dans le
sud-ouest du pays yoruba. Contr6lé et dirigé par les femmes possédant les
secrets d’ajé, il est le fait d’hommes masqués exécutant leurs danses
habillés de vétements féminins. Leurs chants exaltent :
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« La mere toute-puissante, mere de I'oiseau de nuit qui tue les animaux sans avoir a les
frapper. [...] La mere des beautés secretes qui vide la coupe, parle haut avec la voix d’'un
homme. La mere qui tue son mari et pourtant le prend en pitié » (Verger 1965 : 162).

Il existe encore d’autres expressions qui ont cours comme : « Celle qui a
deux corps », ou « deux visages » ou encore « deux couleurs » ; elles nous
apprennent quoutre leur apparence physique ordinaire, ces femmes peu-
vent prendre la forme de créatures nocturnes tels la chauve-souris, le ser-
pent, le rat et surtout d’oiseaux de mort qui peuvent sattaquer au foetus
d’une femme enceinte ou faire obstruction 2 la sortie du nouveau-né au
moment de la parturition. Monica Wilson s'étonnait, on s'en souvient, du
peu de place laissé au sexe dans la sorcellerie nyakyusa ; avec les Yoruba, il
n'est a peu pres question que de cela et d’une étrange maniere qui laisse
deviner une vision plutét sombre de la sexualité féminine. Apter rapporte
des histoires telles que celle de la jeune fille qui « empruntait» le pénis
d’un homme pour coucher avec son épouse ou une autre femme et pro-
voquait ainsi 'impuissance de '’homme et la stérilité de la femme. Ou
encore celle d’une toute jeune fille qui pouvait tuer le foetus simplement
en déféquant; ses excréments se transformaient en esprit sorcier qui
entrait dans le vagin et grimpait dans l'utérus pour le dévorer.

Ainsi, depuis son 4ge tendre (si elle a du pouvoir, il ne peut étre que
purement maléfique) jusqu’a la maturité et au grand 4ge (si elle a de plus
une haute fonction, 'ambivalence de ses pouvoirs en est accrue d’autant),
la femme n’échappe pas a l'emprise de la sorcellerie. Cambivalence de ses
pouvoirs est & prendre 2 la lettre, ceux qui sont tournés vers la vie, la fécon-
dité et la prospérité, n'atténuent en rien I'intensité des forces orientées en
sens contraire. On le voit bien dans le rituel annuel de « revitalisation » ou
de «renaissance » du roi qui clot les cérémonies en 'honneur de Yemoja,
Cest-a-dire la séquence du retour de brousse ou il prend la calebasse posée
sur la téte de la prétresse et en avale le contenu. Andrew Apter (1992 : 113)
insiste sur le fait que « C'est aussi la substance de sorcellerie déposée dans la
calebasse rituelle de Yemoja qui ronge le roi et le destitue [...] car la plume
rouge du perroquet qui est utilisée comme un signe du pouvoir sorcier est
présente dans la calebasse. Cette méme plume rouge de perroquet que les
chefs font parvenir au palais quand ils ont décidé de déposer leur roi ou
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plutot, dans des temps déja anciens, de lui demander de se suicider ». Ainsi,
le roi tire-il sa force de ce qui le tue. Cette force dominée par la puissance
du féminin est une force symbolique qui fait tenir ensemble les différents
éléments de 'univers religieux et politique des Yoruba. Mais la réalité du
pouvoir est entre les mains de colleges de hauts dignitaires, de grands ser-
viteurs et de quelques sociétés dont certaines, des sociétés d’hommes mas-
qués (oro, egungun), ont, entre autres tiches, celle de lutter contre la
sorcellerie ; on pourrait dire la basse sorcellerie, celle dont toute femme
peut étre accusée, antisociale, celle-la, opposée a la haute sorcellerie que
symbolise la calebasse sacrée de Yemoja et sans laquelle le pouvoir politique
perdrait, en méme temps que sa vigueur, sa légitimité.

Les Gonja
Une sorcellerie nécessaire aux chefs, fatale aux femmes

Je voudrais maintenant examiner un dernier exemple de société ou saf-
firment avec netteté les liens entre pouvoir politique, sorcellerie et statut de
la femme. Les Gonja, population du Ghana septentrional, ont formé au
début du xvIr siecle un royaume dépourvu d’un pouvoir central fort, plu-
tot une espece de fédération de chefferies dans lesquelles le pouvoir politique
érait exercé par des hommes appartenant a des lignages issus du héros fon-
dateur, Ndewura Jakpa. Et je précise, on verra tout de suite pourquoi par
des hommes exclusivement. Dans un article consacré au probléeme qui nous
intéresse, Esther Goody (1970: 207) pose de manitre on ne peut plus
directe la question : « Pourquoi les Gonja opposent-ils si catégoriquement
les sorciers aux sorciéres, ceux-ci voyant par ce pouvoir leur position sociale
non pas affaiblie par la suspicion mais, au contraire, renforcée, tandis que
celles-1a sont craintes et hates et souvent durement punies ? » La réponse est
aussi directe que la question : les hommes font un usage légitime des pou-
voirs de la sorcellerie. Légitime parce qu’ils sont censés ne s'en servir qu’a des
fins politiques : dans la compétition entre rivaux a la fonction de chef ou a
une charge importante, pour y accéder et, une fois qu'ils I'ont, pour la
conserver et défendre une position qui nest jamais définitivement acquise.
Les femmes, quant 2 elles, se laissent aller a leurs mauvais penchants et ne
nourrissent que des sentiments d’envie, de jalousie et de haine. A elles, les
médecines de la sorcellerie soffrent, pour ainsi dire « naturellement»,
comme le moyen (car elles n’en ont pas d’autre) d’assouvir leur agressivité
contre leur mari, leur beau-frere, leurs coépouses, les enfants de celles-ci et
tout autre proche, parent ou allié, qui aura suscité leur colere.

Les Gonja ont un concept qui désigne cette forme d’agression par des
moyens dits « mystiques », Cest le kegbe. Celui qui le possede, 'egbe, a le
pouvoir de se mouvoir la nuit hors de son corps, de se changer en tel ani-
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mal, d’apparaitre comme une boule de feu, de manger 'dme de ses vic-
times. Ce pouvoir n'est pas héréditaire, il est donné par diverses sortes de
médecines, et sacquiert a la suite d’'un long apprentissage aupres d’un
maitre auquel il demeure lié 2 vie. Léléve ponctue sa progression dans les
connaissances et les pratiques en lui apportant des cadeaux ; pour finir, il
est tenu « d'amener » 'un de ses parents les plus proches pour servir a un
repas cannibale qui scellera son admission dans la société des sorciers.
Cependant, la possession du kegbe n'implique pas qu’on en fasse toujours
usage a des fins d’agression. Legbe peut vouloir seulement se défendre, lui-
méme et les siens, car cC’est en I'étant soi-méme quon peut efficacement
faire face a la menace d’un autre egbe.

Voyons donc comment les choses se présentent dans le champ de la com-
pétition politique dans lequel seuls les hommes s'affrontent. LEtat gonja, je
I'ai indiqué, est divisé en un certain nombre de chefferies territoriales (une
quinzaine, qui sont elles-mémes subdivisées en sous-chefferies) ayant cha-
cune leur propre hiérarchie des charges. A I'exception de la charge supréme
de chef supérieur?” quoccupent tour a tour les chefs de chacun des terri-
toires que compte le royaume, la chefferie locale n’est accessible quaux
hommes natifs du territoire sur lequel elle sexerce. A I'intérieur de celui-ci,
la succession au pouvoir se fait aussi par alternance des différents segments
du lignage dominant. Il en résulte que si le détenteur du pouvoir est tué par
sorcellerie, ce ne peut étre que 'ceuvre d’un rival de l'autre segment qui a
d’abord dd, pour étre candidat, trouver I'accord et I'appui de ses plus
proches agnats. Il est arrivé que les rivalités entre prétendants aient donné
lieu & des conflits ouverts, voire & des guerres, mais le plus souvent cest le
recours 2 la sorcellerie qui simpose. Et cela se comprend : de toutes fagons,
méme s’il y avait eu guerre pour y parvenir, une position de pouvoir nest
acquise, pensent les Gonja, que grice a 'action de kegbe qui permet aussi de
la conserver. En outre, plus la position est élevée, plus grand est le danger
« mystique », C'est-a-dire la menace de la perdre par I'action de la sorcellerie
et donc plus grande est la nécessité de posséder le kegbe le plus fort. Et cela,
bien stir, se paie d’un prix parfois exorbitant.

Esther Goody nous présente une image plus colorée, plus vivante, de
cet étrange univers politique en décrivant ce qui se donne a voir dans la
cérémonie appelée Damba. Cest la seule occasion de 'année ou les chefs
de rang mineur doivent se rendre dans la capitale territoriale pour rendre

52

27. Lauteur emploie le terme paramountcy. Ce chef supérieur nest pas, & proprement parler, un
monarque mais plutdt un juge et un prétre, pourvu d’une autorité surtout morale. Cest pourquoi la
charge n’est guere convoitée. Ce qui le distingue donc des autres, ce sont des fonctions judiciaires qu’il
exerce dans le petit village excentré qui est la « capitale » de I'Etat (sa cour sert de cour d’appel ot tout
sujet du royaume peut venir engager un recours), et un réle rituel (il est le représentant vivant du héros
fondateur Jakpa qui est 'objet d’un culte « national »).
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hommage et faire acte de soumission au Chef. Le rassemblement des
rivaux, réels et potentiels, se fait dans un climat lourd de suspicion.
D’autant plus que la cérémonie se préte a un étalage de magnificence ves-
timentaire (des grands boubous taillés dans des tissus de prix, des coiffures
et des parures diverses) et de prouesses chorégraphiques qui sont pergues
comme des défis qu’ils se lancent les uns aux autres et aussi comme des
signes qUils adressent a leurs supérieurs pour qu'ils jugent de leur puis-
sance. La danse est une obligation pour les chefs subalternes: Cest leur
fagon de saluer leur supérieur et de lui exprimer leur allégeance. Ils regoi-
vent de lui une queue de cheval qu'ils agitent en dansant avant d’aller le
remercier en s’agenouillant devant lui. Cimportance de I'objet ne tient pas
seulement au fait qu’il symbolise I'animal prestigieux grice auquel s’est
affirmée la supériorité des lignages dominants sur les autochtones ; tous les
assistants savent que lors des cérémonies de Damba, la queue de cheval est
porteuse de puissantes médecines servant a protéger et a agresser. Mais la
manifestation la plus saisissante du pouvoir et des dangers qui entourent
la chefferie, Esther Goody I'a vue dans I'apparition du chef territorial en
personne lors des rites de cloture de Damba. A un moment que nul ne
connait a 'avance, il émerge de sa case-vestibule et s'avance lentement sur
la place des festivités o1 la foule est massée ; il est couvert de la téte aux
pieds d’un tres ample boubou et un capuchon lui cache completement le
visage. Son corps est ainsi enti¢rement « blindé » (terme franco-africain
qui dit bien ce qu’il veut dire) parce que revétu de tissus cousus de méde-
cines ; cest de cette fagon qu'il protege ses sujets de lui-méme et qu'il se
protege lui, le plus vulnérable des chefs, de tous ses rivaux envieux. Il ne
danse pas dans la journée en méme temps que les autres, il doit danser
pendant la nuit. Etroitement entouré de ses notables et de ses serviteurs
qui font office de gardes du corps, il ne fait qu'esquisser quelques pas avant
de disparaitre dans la nuit (Goody 1970 : 227).

Si nombreux sont ses ennemis décidés a utiliser contre lui la sorcellerie,
si convaincus sont les Gonja qu’a force d’essayer ils ne sauraient manquer
d’y réussir, que toute mort d’'un chef ne peut étre imputée qu’a un passage
a l'acte d’un rival. Pourquoi, se demande E. Goody, alors méme que les
rumeurs vont bon train et que le meurtrier est nommément désigné, n'y
a-t-il aucune réaction de la part de la société, pas la moindre sanction ?
Une premiere réponse est d’ordre structural. Le systtme de rotation entre
les segments qui régit la succession aux fonctions de chefferie a pour effet
de séparer complétement les tensions inhérentes a la sphere politique de
celles de la vie domestique. Lune des raisons en est, on I'a vu, que les riva-
lités mortelles qui déchirent les prétendants en compétition pour le pou-
voir sont extérieures au champ des relations entre parents proches. Le
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recours 2 la sorcellerie releve de comportements acceptables parce qu'iné-
vitables dans les luttes de pouvoir. Si un prétendant 2 la chefferie ou un
chef en exercice se mettait en téte d’accuser un rival de sorcellerie, d’avoir
cherché a le tuer par ses médecines, cela reviendrait a admettre que ses
propres médecines n'étaient pas assez puissantes pour le protéger lui, sa
famille et ses dépendants. Un tel aveu de faiblesse ruinerait tout espoir
d’accéder a une charge ou de conserver une position de pouvoir.

Mais dans la sphére domestique o1 agissent les femmes, tout acte de
sorcellerie est séverement réprimé. Notre auteur ajoute cependant un fait
qui nous fait douter que cette séparation puisse étre aussi tranchée. Elle
nous avait appris que plus une fonction est élevée, plus les menaces qui
pesent sur son détenteur sont grandes. Donc, il faut que celui-ci veille sans
cesse 4 maintenir A niveau, si je puis dire, et plus encore, ses défenses qui
dépendent de la puissance de ses médecines. Or, pour y parvenir, rien n’est
plus efficace que de tuer son propre fils — I'acte par excellence qui éleve la
sorciere au plus haut rang de ses congénéres —, et elle nous cite des cas ou
cela Sest effectivement produit sans que la société lait réprouvé. La
conclusion qui s'impose, selon elle, est que la société ne peut pas punir les
hommes qui ont recours 2 la sorcellerie parce quelle-méme la consideére
comme l'une des sources de la légitimité du pouvoir politique, l'autre
étant la charte généalogique qui rattache tous les segments territoriaux du
clan de la chefferie ou de la royauté (les Ngbanya) au héros conquérant et
fondateur de I'Frat gonja, Ndewura Jakpa. Mais comme la légitimité for-
melle que lui donne sa naissance ne suffit pas, le chef a besoin de ses méde-
cines au méme titre que le chasseur, au méme titre que le guerrier,
Cest-a-dire au méme titre que les hommes qui ont vocation 2 tuer. Elle va
plus loin : aux yeux des Gonja, tout grand spécialiste d’un rituel et méme
les musulmans?®, pour autant qu’ils soient lettrés et savants dans leur reli-
gion, sont des sorciers (bid. : 235).

Revenons maintenant a la question initiale : pourquoi la sorcellerie est-
elle un moyen légitime d’action quand elle est le fait des hommes et illé-
gitime quand elle est le fait des femmes ? Comment comprendre quune
coupure si profonde entre les deux moitiés d’une société soit a la base d’un
systeme politique ou plutdt, de la pratique des acteurs qui le font effecti-
vement fonctionner ? La société yoruba n’est guere plus indulgente avec les
femmes et les hommes sont assez rarement accusés de sorcellerie, mais le
rapport entre les sexes est pensé, dans les champs religieux et politique, en
termes de complémentarité. Complémentarité que je qualifierais, a la
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lumiere de ce qui a été dit plus haut sur le rapports de Yemoja avec le pou-
voir, de dysharmonique; 'un ne fait pas quapporter a l'autre ce dont il
manque, mais le manque est chez 'un et 'autre. C’est en raison de leur
force et de leur faiblesse respectives, de la puissance et de 'impuissance qui
sont aussi respectivement leur lot, qu'ils ont besoin 'un de 'autre. Quen
est-il chez les Gonja ?

Esther Goody ne nous donne guere d’indications sur les différences de
statut existant entre les femmes gonja. Or elles existent. Il y a d’abord les
femmes qui appartiennent au clan dominant et qui, comme leurs fréres, ont
un statut aristocratique ; il y a aussi des devineresses et des guérisseuses spé-
cialisées dans telle ou telle pathologie et sans doute d’autres réles spécialisés
qui leur sont dévolus. Mais E. Goody est catégorique : elles sont avant tout
des femmes?, et « comme telles, on ne saurait leur permettre de se montrer
agressives sans mettre en danger la dominance des hommes et sans jeter le
doute sur le caractere bienveillant (benevolence) des relations affectives sur
lesquelles repose le groupe domestique ». Il n’y a donc rien, pas la moindre
intersection, qui vienne mettre en cause la séparation entre la sphere poli-
tique des hommes (celle des rivalités et de la lutte & mort) et la sphere
domestique féminine (celle des sentiments qui animent une mere aimant et
protégeant ses enfants). Pourquoi donc est-ce seulement dans celle-ci que le
recours 4 des actes de sorcellerie (« 'agression mystique ») est intrinseque-
ment mauvais et doit étre puni ? La réponse d’Esther Goody est que la sor-
cellerie est destructrice « des relations primaires » impliquant une « intime
dépendance quotidienne », comme celles entre la mere et ses enfants, entre
les parents les plus proches, entre les coépouses. Son argumentation est la
suivante : « dans le role de mere, la femme est le foyer de liens émotionnels,
sans aucun doute complexes, mais tres fortement chargés affectivement ».
D’autre part, en tant qu’elle est épouse, une femme est définie comme une
personne subordonnée a son mari; cela découle logiquement du fait que
celui-ci, dominant la vie politique, ne peut aussi quétre dominant sur le
plan domestique. En conséquence, il n'a aucun intérét i agresser,  mettre
en danger un ordre qui lui est favorable. La femme, elle, y a intérét (et
nombre d’entre elles en ont le désir, sinon tout ce raisonnement n'aurait
29. Les Mamprussi, dont les croyances touchant a la sorcellerie sont proches de celles de leurs voisins
Gonja, font un sort a part aux « grandes femmes ». Comme I'écrit Susan Drucker-Brown (1993 : 543),
pour eux: «Le statut prime le genre». Elle cite, notamment, le cas trés intéressant pour nous, de la
« femme-roi », titre donné 2 la fille ainée du roi. A la mort de son pere, Cest elle qui prend sa place durant
I'interrégne, avec toute les prérogatives — religieuses, politiques et protocolaires — attachées  la fonction.
Elle est alors une femme masculine. Selon la légende, elle doit ce privilege & une fille ainée qui avait per-
mis & son pere de venir a bout d’un puissant ennemi en le séduisant puis en lui dérobant ses médecines
de sorcier qui le rendaient invincible. Ce sont donc les charmes féminins qui ont rendu possible cet
exploit, ce qui témoigne, nous dit 'auteur, du danger permanent que la femme représente pour son mari.

Je pense qu'il faut aussi tirer de cette histoire I'idée que le statut et le pouvoir conquis par la fille ainée
du roi sont a rattacher plus au « troisitme sexe » qua la féminité.
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aucun sens) et dong, si 'agression lui était permise, elle menacerait ces deux
relations fondamentales, c’est-a-dire ce qui fait lien dans la filiation et ce qui
fait lien dans lalliance. La guerre des sexes est perdue d’avance, il ne saurait
y avoir deux légitimités contradictoires (7bid. : 240).

Nous nous retrouvons ainsi devant ce qui fait le fond des explications
le plus souvent retenues de la sorcellerie telle quelle se manifeste en
Afrique occidentale : le fait brutal, incontournable, de la domination mas-
culine. Mais on peut s'interroger : ce fait qui sous-tend toute 'argumen-
tation de E. Goody, est-il vraiment, comme elle semble le penser, un
donné irréductible, une sorte d’axiome 2 partir duquel tout ce dont il
vient d’étre question deviendrait intelligible ? Bien que jen doute®, jai
voulu, cependant, conclure sur ce texte de E. Goody. Ce désaccord ne
m’empéche nullement, en effet, de trouver tout a fait remarquable et
d’une portée générale considérable, I'analyse politique détaillée (ce qui est
chose rare dans la littérature anthropologique) qu’elle nous donne du rdle
de la sorcellerie dans les luttes parfois impitoyables que menent les
hommes pour accéder au pouvoir et pour le garder.

Jack Goody avait fait en méme temps qu’elle des enquétes de terrain chez
les Gonja et publié, en 1967, une étude sur leur systeme politique. Ce qui
m’a frappé en lisant 2 la suite ces deux textes qui ont le méme objet et qui,
écrits d’un point de vue différent, se complétent tout naturellement aux
yeux de qui s'intéresse au royaume gonja, cest, en définitive, combien plus
politique est celui qui ne vise qu’a traiter de la sorcellerie. C’est comme si
I'un nous donnait une image correcte, fidéle mais plate, au sens cartogra-
phique du mot, tant des divers éléments morphologiques qui constituent
le systeme (les groupes sociaux tels qu’ils sont formellement définis, soit par
des criteres généalogiques, soit par des criteres ethniques) que des principes
qui le régissent et déterminent son fonctionnement, tandis que I'autre réus-
sissait & nous offrir une véritable coupe transversale du corps social et poli-
tique. Coupe qui nous permet de voir, ou d’entrevoir, au-dela du thétre
d’ombres devant lequel nous laisse « 'image correcte et fidele » du systeme,
les rapports réels — les rapports de force — entre les acteurs, les ressorts qui
les font agir et les moyens cachés dont ils se servent.

Nous avions relevé dans 'aire bantoue des figures de rois qualifiés de
sorciers qui accedent a ce statut grice A une initiation qui les transforme
en ces autres puissants qu’ils doivent au moins égaler pour se poser contre
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eux en défenseurs efficaces de leurs sujets. Chez les Gonja, tout prétendant
a une charge comportant un pouvoir, si modeste soit-il, est une figure de
sorcier des lors qu'il s'est engagé dans la course pour I'obtenir et tout chef
Iest aussi, a plus forte raison, puisqu’il doit encore augmenter la puissance
de ses médecines, s'il veut le demeurer. Je citais plus haut la formule si bien
frappée de Luc de Heusch nous disant, a propos de I'initiation des chefs
Mongo, qu’il s'agissait pour eux « d’accéder a une charge politique, forme
spécialisée de la sorcellerie ». Elle s'applique peut-étre encore mieux aux
Gonja ou elle prend une portée plus générale, puisqu'on pourrait, sans
trop forcer les choses, la retourner en : «la sorcellerie, forme spécialisée du
pouvoir politique ». Certes, on ne saurait d’aucune fagon affirmer, pas plus
en Afrique qu'ailleurs, que la sorcellerie est la forme unique que prennent
les relations réelles de pouvoir qui se cachent, plus ou moins et parfois
presque pas du tout, sous le manteau des institutions politiques officielles.
Pour ceux qui étudient les sociétés occidentales, qu'ils soient historiens,
sociologues ou spécialistes de sciences politiques, une longue tradition
bien antérieure 2 la critique par Marx de la société bourgeoise et du sys-
teme capitaliste, leur a appris que ce ne sont pas seulement les idéologies
mais surtout les intéréts et les passions qui meuvent les acteurs qu'il sagit
de déméler derritre les normes et les regles affichées du jeu. Pour les
anthropologues, je crois que les exemples africains, dont j’ai fait état ici, le
montrent assez bien, 'étude du champ du politique doit aussi donner
toute sa place a 'analyse de croyances et de pratiques cachées — et les plus
spécifiques sont incontestablement celles que 'on range sous le terme de
sorcellerie — qui permettent aux sociétés de reconnaitre et, dans une cer-
taine mesure, d’accepter la violence et de laisser agir, et pour certaines
d’entre elles en se donnant l'illusion de pouvoir les contréler, les forces
mortiferes qui les traversent, y compris celles dont elles proclament haut
et fort la légitimité.

MOTS CLESKEYWORDS : roi/ king — sorcier/sorcerer — pouvoir légitime/ legitimate power — boule-

versement économique/ economic disruption — Afrique noire/ Sub-Saharan Africa.

ont pratiquement conquis le monopole des activités commerciales (donc une grande mobilité et partant
une grande liberté) qui ont rendu les hommes doublement dépendants vis-a-vis d’elles. Au niveau fami-
lial, le mari dispose de ressources nettement moindres que son épouse ; au niveau lignager ot se font les
alliances matrimoniales, les hommes sont en dette 4 'égard des femmes sans I'aide desquelles ils ne peu-
vent payer le montant des prestations de mariage dont la tendance permanente est 2 'augmentation. Le
ressentiment que cette situation crée chez les hommes peut sans doute s'interpréter comme un retour-
nement dialectique de la domination en dépendance, il exclut, en tout cas, de présenter la domination
masculine comme une donnée de base pour analyser les cas concrets. Ce qu'effectivement on trouve par-
tout en Afrique, Cest la division sexuelle des tiches et des roles, Cest un dualisme sexuel qui imprégne
la plupart des systtmes de représentations et aussi, trés souvent, un antagonisme entre les sexes qui peut
tourner a 'avantage de 'un plutdt qu'a celui de I'autre.
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Alfred Adler, Les métamorphoses du pouvoir.
Politique et sorcellerie en Afrique. — On sait
que la sorcellerie en Afrique peut s'exercer du
faible au fort ou I'inverse. Les situations qui
sont ici analysées sont celles ot les rois ou les
chefs sont expressément désignés comme sor-
ciers, soit qu'ils le deviennent du fait méme
de leur investiture, soit qu’il leur ait fallu le
devenir pour accéder au pouvoir et le conser-
ver face a des rivaux usant des mémes
moyens. Quoi qu’il en soit, un roi-sorcier
offre une figure paradoxale du pouvoir, et
cela doublement : garant de lordre, il inclut
en lui son contraire, détenteur de la puis-
sance, il est augmenté d’un attribut qui lui
confere une surpuissance. A quel titre cette
surpuissance ? S’agit-il de compenser une fai-
blesse ou une fragilité constitutionnelle de
son statut royal afin d’entretenir chez ses
sujets respect et crainte sans lesquels son
pouvoir serait largement illusoire ? S’agirait-il
au contraire de cette autre et terrible illusion
consistant 2 vouloir lui conférer effective-
ment la toute puissance? Clest & de telles
questions que cet article tente de répondre en
comparant un certain nombre de cas choisis
dans différentes aires culturelles de I'Afrique
noire.

Alfred Adler, The Metamorphoses of power:
Politics and Witchcraft in Africa. — As we know,
witcheraft in Africa can be used by the weak
on the strong, or vice-versa. The situations
analyzed herein are those where kings or
chiefs are expressly designated as being
witches, either because they become so by
taking office or have to in order to come to
power and keep power in dealing with rivals
who use the same means. A sorcerer-king is a
paradoxical figure of power-holding in two
ways. As the person who keeps order, he
includes his contrary ; and as a power-holder,
he is endowed with an attribute that grants
him extra power, but for what purposes?
Does this extra power make up for the
constitutional weakness or fragility of his
royal status, and seek to maintain fear and
respect among his subjects lest, otherwise, his
power turn out to be mainly illusory ? Or is
the purpose this other, awesome illusion of
wanting to actually grant him full power ? To
answer these questions, cases from various
cultural zones in sub-Saharan Africa are
compared.



