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Morgan Jouvenet, Rap, techno,
électro… Le musicien entre travail
artistique et critique sociale

Monique Jeudy-Ballini

RÉFÉRENCE

Morgan JOUVENET, Rap, techno, électro… Le musicien entre travail artistique et critique sociale.

Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 2006, 290 p., bibl. (« Ethnologie de la

France »).

1 RAP, TECHNO, ÉLECTRO : ces genres qui se mettent à bousculer l’industrie musicale dans les

années 1980, ces genres que leur diversité stylistique, leur plasticité, leur esthétique

déconstructionniste  et  la  courte  temporalité  de  leurs  productions tendent  à  rendre

insaisissables, comment en fixer l’histoire ? « Plus cette histoire devient précise, plus

c’est  l’éclatement du fait  musical  qui  s’impose et  son objet  qui  devient flou »,  écrit

Morgan  Jouvenet  (pp. 14-15).  En  commençant  par  examiner  leur  genèse,  il  met  en

évidence le lien consubstantiel de ces musiques avec les environnements sociaux dont

elles sont issues et dont elles continuent de se nourrir.

2 L’immigration,  le  vécu  urbain  difficile,  la  rébellion,  le  mélange  des  genres…,  c’est

notamment cela qu’il s’agit pour elles de bricoler en un recyclage continu et parfois

improvisé de matière sonore. Récupération, collage, détournement, mais aussi abolition

de  la  distance  entre  compositeurs  et  interprètes,  auditeurs et  musiciens,  stars  et

inconnus :  la  réappropriation  inventive  passe  par  une  volonté  critique  de

décloisonnement qui met à son service des innovations techniques pour subvertir la

relation traditionnelle à la création et faire œuvre d’insoumission face aux logiques

marchandes  dominantes.  Les  pressions,  voire  les  stratégies  d’intimidation  physique

exercées par les rappeurs auprès des médias ressortissent à ce parti pris de résistance.

Clairement, la performance musicale – souvent comparée à un sport de combat – est
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une arme. Contre le marché du disque qu’elle cherche à « dynamiter de l’intérieur » (p.

87), mais également contre les pairs puisqu’elle n’est estimée efficace que si elle « “tue”

tout le monde, “atomise la concurrence”, la “déchire”, réalise un “carnage”, etc. C’est

dans le rap que l’on a commencé à décrire une bonne chanson comme une “tuerie” »,

apprend-on (p. 75). Et l’on pense irrésistiblement alors à ce que l’on sait de l’impact

esthétique  dans  certaines  cultures  de  Nouvelle-Guinée,  lui  aussi  conçu  comme  une

violence,  une  agression  qui  « tue »  le  spectateur,  un  rapport  de  force  dont  il  doit

idéalement sortir vaincu si la prestation dansée ou chantée est probante.

3 En prenant toutefois le parti de placer son étude à distance de l’image emblématique

spectaculaire que ces formes musicales se complaisent à donner d’elles-mêmes – «la

“rage” des rappeurs, la “folie” des raveurs » (p. 265) –, Morgan Jouvenet entend surtout

analyser  l’imbrication des  liens  qui,  dans  l’espace  de  travail  artistique,  associent  la

conception des œuvres, leur exécution et leur mode de diffusion. Il y excelle avec une

particulière acuité anthropologique en explorant tout autant les représentations dont

se soutient la pratique de ces types de musiques que la manière singulière dont leurs

auteurs s’impliquent avec un esprit  entrepreneurial  décomplexé dans l’organisation

professionnelle. « Les activités managériales ne sont plus perçues comme des activités

parasitant l’expressivité ou le style mais comme des activités permettant aux œuvres

d’agir plus efficacement dans le monde social. On peut donc dire que la tension entre

l’art et le management (ou le commerce) est comme prise en charge par ces cultures

musicales ; elle n’est plus problématique en tant que telle pour la majorité des rappeurs

et des électronistes », contrairement, observe-t-il, à ce qu’elle fut un temps pour les

jazzmen (p. 122).

4 Au fil  de l’analyse,  c’est toujours,  fondamentalement,  de la dialectique des rapports

entre groupe et individu qu’il est question : d’un côté l’ancrage des artistes dans des

contextes sociaux spécifiques, leur appartenance à une communauté de pairs, la nature

résolument  collective  de  leur  création,  l’adhésion  à  des  conventions  expressives

partagées ;  mais  de  l’autre  côté,  et  dans  le  même temps,  des  prises  de  parole  à  la

première personne, des défis, un désir obsessionnel de se différencier, la revendication

d’une identité irréductible. Pour le musicien, montre Morgan Jouvenet, le travail de

positionnement « dans (et par) la maison de disques », vise précisément à concilier ces

tendances  antagonistes,  « à  dépasser  l’apparente  contradiction  entre  les  exigences

d’originalité  et  de prévisibilité »  (p.  181).  C’est  sur ce même registre ambivalent  de

l’inédit et du familier que s’appuient les récits du choc fondateur auquel les artistes

font remonter leur parcours de musiciens, sorte de first contact avec le rap ou la techno

qui,  au détour d’un titre entendu à la radio ou d’une première sortie en rave party,

dévoile  accidentellement  « un  nouvel  espace  de  vie,  des  perspectives  d’action,

d’émotion et de réflexion inédites » (p. 197). « L’insistance des artistes sur le “big bang

biographique” initial, précise l’auteur, ne doit pas cependant nourrir l’illusion d’une

rupture radicale dans les trajectoires individuelles […] leurs évocations sont en effet

aussi  celles  d’individus  tout  surpris  de  ne  pas  être  surpris,  reconnaissant  quasi

instantanément leur nouvel univers de référence comme étant “fait  pour eux” » (p.

199).

5 Entre  rupture  et  continuité,  changement  (« conversion »)  et  fidélité  à  soi-même,

l’itinéraire  personnel  conjugue  indissociablement  réflexion  sur  soi  et  réaction  au

monde.  Mais  « l’attention  au  monde  n’a  ici  de  sens  que  dans  la  perspective  de

l’invention  de  soi »  (p.  257).  L’authenticité  constitue  en  la  matière  une  valeur
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omniprésente.  Le  chapitre  final  que  Jouvenet  lui consacre  permet,  en  une  vue

synthétique des différents aspects déjà examinés, d’en saisir le caractère puissamment

organisateur  au  sein  de  ces  univers  musicaux  où,  tout  à  la  fois,  elle  tient  lieu  de

principe esthétique, et structure les relations professionnelles. Dans la conception de

l’œuvre, l’authenticité, liée au fait d’avoir socialement souffert, s’actualise comme la

sincérité émotionnelle, la spontanéité, l’expression directe, la veine réaliste, l’énergie

critique et la violence libératoire qui érigent l’action musicale en vecteur de contre-

pouvoir (politique, éducatif, culturel…). À cela, un préalable : « ne pas (se) trahir » (p.

256), « accepter d’être durablement saisi par son origine sociale » (p. 270), ne cesser de

dire d’où l’on vient et d’assigner à ses propositions artistiques une dimension édifiante

subversive ; quel que soit le succès obtenu, consentir donc, en particulier, à ne jamais

être quitte de sa dette envers le milieu marginal initial. « Tu peux sortir de la jungle/

cité  mais  tu  ne  peux  pas  sortir  la  jungle/cité  qui  est  en  toi »,  rappelle  un  slogan

récurrent (p. 108). C’est que « la connaissance de soi est aussi […] reconnaissance du

collectif  en soi.  Même le plus grand artiste est en effet considéré comme le maillon

d’une chaîne (de relations) sociale » (p. 270) ;  idéologie fascinante que celle de cette

filiation conceptuelle vue par les membres d’une communauté qui ne cessent pourtant

de mettre en avant la performance individualisante et travaillent ensemble à la rendre

insubstituable à toute autre.

6 Du remarquable ouvrage de Morgan Jouvenet, on retient la finesse sociologique d’une

analyse qui, loin de toute dichotomie réductrice, dépasse constamment les paradoxes

apparents pour penser les ambivalences. Sa capacité à rendre compte de la complexité

d’un univers artistique en le contextualisant historiquement et en l’appréhendant à

travers l’intrication de ses diverses composantes culturelles et professionnelles en fait

une étude exemplaire ; une contribution aussi, en son genre, à l’anthropologie de l’art

qui devrait y (re)trouver maints sujets de réflexion, à commencer par le thème général

du livre  sur  le  lien  entre  la  nature  des  œuvres  et  la  transformation des  façons  de

travailler. Un autre concerne la place que ces esthétiques musicales portées par une

critique de la rationalité occidentale accordent aux affects. L’émotion, cependant, y est

moins l’expression d’un ressenti que la mise en scène de ce ressenti. L’art de dissimuler

l’art  consiste en l’occurrence à faire oublier  aux auditeurs le  professionnalisme des

interprètes,  à  leur  communiquer l’impression d’un refus  de tricher,  d’une véritable

« transparence du vécu » selon des modes spécifiques d’expressivité devant permettre

d’« entendre les coutures », d’élaborer « une image sonore des processus de fabrication

de la musique “en train de se faire” » (p. 119). Ainsi l’œuvre donne-t-elle à percevoir les

coulisses de son élaboration, soit tout ce qu’il aurait été académiquement recommandé

de gommer : ces ratages, débordements et autres imprévus passant pour authentifier

l’« exposition volontaire à la contingence » (p. 96). Renvoyant à cette même esthétique

de la vérité et au mépris affiché de tout carriérisme, « les photos mal cadrées ou à la

mise  au  point  défectueuse  font  partie  de  la  panoplie  promotionnelle  de  bien  des

musiciens soucieux de ne pas se “couler dans le moule” ni de devenir prisonniers d’une

image arrêtée » (p. 88). La multiplication stratégique des pseudonymes publics pour un

même  interprète  vise  de  la  même  façon  à  « conjurer  l’emprisonnement  identitaire

inhérent  à  l’exploitation  commerciale  des  disques »  (p.  88).  Dans  la  société

contemporaine où la signature d’un artiste, à l’instar de toute marque de fabrique, est

parfois  si  décisive  qu’elle  suffit  à  faire  (l’)œuvre,  ce  type  de  brouillage  délibéré

constitue  un  sujet  de  réflexion  supplémentaire  sur  les  nouvelles  modalités  de  la

réception de l’art. C’est également cette thématique des effets transformateurs induits
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par  une  pratique  artistique  qu’invite  à  considérer  ce  qui  est  dit  du  rap  et  de  la

redécouverte de l’écriture hors du cadre scolaire : « le projet global du rap est présenté

comme concurrent des programmes éducatifs officiels, et les démonstrations par les

rappeurs de leur goût pour le maniement de la langue ou de leur soif de connaissance

sont  interprétées  comme  des  preuves  de  l’efficacité  du  premier  par  rapport  aux

seconds  […].  Imothep [un DJ]  avance  ainsi  […]  que  “les  ventes  des  dictionnaires  de

synonymes ont triplé ces dernières années” et en conclut abruptement que “ce que

l’Éducation nationale n’a pas réussi à faire, le rap l’a fait” » (p. 103). Si cette déclaration

réjouissante renseigne certes surtout sur l’idée que ce locuteur a de l’impact de son art,

il  reste  que  celui-ci  exprime  un  point  de  vue  sur  le  monde  social  en  cohérence

indiscutable  avec  l’accessibilité  à  la  fois  matérielle  et  contre-institutionnelle  des

musiques rap et électroniques.

7 Il faudrait mentionner évidemment bien d’autres sujets de réflexion abordés dans cette

lumineuse  étude,  notamment  sur  les  rapports  entre  héritage  et  réappropriation

esthétiques, palimpseste et création, logique artistique et logique industrielle, art et

changement socioéconomique, ou encore sur la dimension humoristique présente dans

les  textes  de  rap  par  exemple.  Ce  livre  riche  et  porté  par  une  connaissance

impressionnante du terrain d’enquête est en outre émaillé de citations saisissantes qui

lui donnent sa chair et son tour alerte. Gageons que beaucoup de ceux qui le liront

aimeraient l’avoir écrit.
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