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DANS LES PREMIERES PAGES de son livre, Lissant Bolton annonce qu’elle I'a élaboré comme
un textile de I'lle nord-vanuataise d’Ambae: une premiére partie traite des idées
concernant la coutume, kastom en bislama, la langue nationale de la jeune nation
océanienne du Vanuatu (les Nouvelles-Hébrides de I’époque coloniale) ; I'autre partie
est une ethnographie des femmes de I'lle d’Ambae et de leurs textiles définis comme
constitutifs de la kastom féminine ; le tout s’articule autour d’un chapitre symbolisant la
couture centrale des textiles vanuatais, et qui décrit les diverses conceptions de la
localité. Si, de prime abord, 'ouvrage semble centré sur les questions de coutume et de
modernité, thémes importants de I’anthropologie océanienne de ces deux derniéres
décennies, il se révele beaucoup plus riche. Ainsi, dans presque tout son
développement, il se positionne dans I’anthropologie des genres, compléte nos
connaissances des textiles océaniens et des sociétés locales d’Ambae. C’est enfin un
texte réflexif sur 'expérience du travail en anthropologie appliquée. J’ajouterai qu’on
trouvera, dans les données ethnographiques rassemblées et discutées ici pour le
Vanuatu, matiére a ancrer la réflexion au sujet de 'articulation des significations et de
I'action sociales autour de certains des « mots-clefs »! de 1'Océanie contemporaine :
coutume, tradition, politique, nation, etc. - et il n’est pas sans intérét de souligner que
quelques-uns de ces vocables sont partagés par les vocabulaires savant et populaire.

Je commencerai pourtant ce compte rendu sur une réserve. J'utilise le mot « textiles »
(angl. textiles) pour suivre Lissant Bolton, mais ce terme ne m’a pas entiérement

L'Homme, 175-176 | juillet-septembre 2005



Lissant Bolton, Unfolding the Moon: Enacting Women'’s Kastom in Vanuatu

convaincu, pas plus que l'argumentation qui devrait le faire préférer a celui de
« nattes » (mats), le plus courant au Vanuatu et dans le Pacifique, ou bien a celui
d’« étoffe » (cloth) proposé par d’autres anthropologues, parmi lesquels Annette
Weiner. Car c’est bien des célébres nattes? du Vanuatu dont nous parle, avec précision
et talent, Lissant Bolton. Le choix de « textile » me semble d’autant plus intriguant que
sur le plan verbal, 'auteur utilise le terme de « tressage » (plaiting) pour en décrire les
techniques de fabrication. C’est méme le titre d’un excellent chapitre qui nous apprend
que le type de tressage constitue 'aspect « diacritique » le plus important permettant
de distinguer différentes sortes de « textiles » désignées a Ambae par des vocables trés
divers (pp. 114-115). Quel argument de Lissant Bolton I'améne a délaisser « natte » en
faveur de « textile » ? 1l a trait a de réelles difficultés de traduction : le multilinguisme
du Vanuatu ou les langues locales coexistent avec le bislama, le passage a I'anglais, ainsi
que l'usage des noms locaux (pp.111-116). 1l s’agissait donc de trouver le terme
anthropologique anglais englobant le plus adéquat pour désigner les diverses sortes
d’objets tressés qui portent des noms différents dans la langue du nord-est d’Ambae. Je
vois, par ailleurs, plusieurs enjeux dans le choix de « textile ». 1l s’agit d’employer un
terme valorisant, ou supposé tel, pour décrire ces productions matérielles des femmes
du Vanuatu, car cet ouvrage s’inscrit précisément dans une démarche de valorisation
des activités et savoirs féminins de ce pays. De fagon générale, ce livre montre bien, et
C’est une de ses qualités, comment pour différents acteurs, institutions et notions se
posent conjointement des questions de vocabulaire, d’agencement des champs et des
actes sociaux, dans la construction du pays - en particulier autour de I'adoption et de la
pratique du bislama. Ce qui étonne alors est le choix fait d’emblée de ne pas retenir, ou
méme discuter a fond, le terme « étoffe » qui a été proposé pour le méme type d’objet?.
En effet, le non-dit plane pendant plus de cent pages ; enfin et comme a contrecceur?,
est proposée une trés bréve critique des propositions trés générales - et ambitieuses
sur le plan théorique - faites par Annette Weiner pour les objets de fibre, les nattes et
les « étoffes »°. L’argument principal qui améne Lissant Bolton a refuser ce terme est
que « la classification des textiles d’Ambae démontre qu’il n’est pas raisonnable de
grouper ensemble des objets, simplement sur la base d’une forme matérielle
commune » (p.112). Mais cette affirmation ne s’applique-elle pas aussi au terme
« textile » ? On aurait souhaité une réfutation plus approfondie de propositions qui
n’ont rien d’anecdotiques. Justifier I'usage du mot « textile » aurait sans doute aussi été
possible d’un point de vue comparatiste pour les sociétés de langues austronésiennes,
avec des références prises dans d’autres sociétés ou tissus et tissage tiennent une place
considérable dans la vie sociale, en Indonésie de I'Est par exemple. Il aurait alors sans
doute été possible de mieux expliquer ce choix en montrant des continuités, ou des
transformations, dans 1'élaboration, les significations et les usages des tissus
indonésiens et des textiles du Vanuatu ; or ce type de démarche est a peine esquissé,
seulement a propos de Sumba et des travaux de Janet Hoskins (p. 136). Plus largement
bien sir, ces difficultés pointent la complexité de la démarche d’écriture de
I'anthropologie sociale, en particulier pour traduire ou nommer les notions et les actes
des sociétés autres que celle de 'anthropologue.

Revenons maintenant au développement de ce livre. Sa partie initiale est consacrée a la
kastom, traitée en trois chapitres : d’abord 'aspect historique jusqu’en 1980, fin de la
période coloniale, puis pour 'aréne nationale vanuataise depuis 1980, enfin, vient la
discussion autour de cette notion qui, initialement, s’applique principalement aux
activités des hommes, mais vis-a-vis de laquelle se pose la question de ses
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transformations et en particulier de la place des femmes. Le texte explore les
modifications successives qui font que le terme anglais custom devient un mot bislama,
ainsi que le positionnement d’autres notions, celles de culture (kalja), de tradition
(tredisin) en particulier, qui gravitent autour de kastom pour se partager un champ de
significations et d’activités sociales cruciales dans la constitution de la nation et de ses
représentations. Avec cette ethnographie remarquable, on rejoint la réflexion des
nombreux ouvrages des spécialistes de 'Océanie qui, depuis 1982, se sont intéressés a
ce domaine. L'apport du travail de Lissant Bolton apparait ici considérable, I’étude
historique et I'ethnographie de la mise en place de la nouvelle nation étant mises en
résonance dans la suite de 'ouvrage avec une ethnographie localisée, celle d’Ambae.
L’auteur souligne un hiatus, entre les conceptions des expatriés, pour qui la coutume se
définit par la culture et la tradition, et les conceptions locales ot la coutume exprime
une « identité autonome, I'appartenance a un lieu » (p. 40). On trouve un écho de ce
hiatus dans le monde savant, précisément autour de ce débat qui cherche a définir les
caractéristiques du monde moderne en Océanie. Les positions se répartissent entre
deux extrémes (les combinant parfois): d’'une part, le point de vue selon lequel
dominerait I'invention, au sens fort, de la tradition, ou de la coutume ; de 'autre, I'idée
que les traditions sont nécessairement soumises a une sorte de processus de
fossilisation. Les données contenues dans ce livre suggérent que la généralisation a
I'ensemble de 1'Océanie s’avere, pour le moins, hasardeuse. Ici comme dans de
nombreux autres domaines de I'anthropologie sociale et culturelle, la confrontation des
ethnographies, la démarche comparatiste, sont des préalables a toute proposition
solide de généralisation®,

Intitulé Ples, le chapitre qui articule les deux grandes parties de 'ouvrage souligne un
fait décisif au Vanuatu : « Depuis I'indépendance, le développement le plus significatif
dans la formulation de la kastom a été I'affirmation de la diversité régionale a I'intérieur
de celle-ci ». C’est ainsi que se construit le double aspect de cette notion, source d’unité
nationale en méme temps qu'« expression légitime d’identité locale » (p.75).
L’articulation locale de ce qui est devenu un véritable slogan national est des lors
primordiale et ce chapitre rend compte de la fagon dont s’est développé cet aspect
janiforme d’une kastom valorisée nationalement et singularisée localement. Par
exemple, a Port Vila, la capitale, I'activité du Centre culturel du Vanuatu a été
essentielle, tant pour ses créateurs et responsables successifs que pour les fieldworkers
qu'il a formés et qui sont présents sur une grande partie de I'archipel. Le relais offert
par Radio Vanuatu a lui aussi été d’'une grande importance. La force de ce chapitre est
qu’il débute par des analyses soulignant I'aspect significatif et profondément ancré de
la dimension locale -langues, parenté, connaissances, etc.- dans l’ensemble des
relations sociales, puis les utilise pour éclairer la double dimension, nationale et locale
de la notion de kastom. Ces pages que I'auteur nous a présentées comme la « couture »
assemblant les deux parties principales de son livre constituent en effet I'indispensable
et trés pertinente articulation de la réflexion qui précéde avec la présentation de
I’ethnographie des femmes et des textiles d’Ambae.

Leur étude constitue la seconde partie du livre et s’ouvre sur un chapitre qui fait la
synthése des données essentielles sur Ambae ; les deux techniques fondamentales de la
fabrication des textiles, le tressage et la teinture, sont I'objet des chapitres suivants. Le
systéme huhuru de transformation des rangs des femmes d’Ambae y est exposé, mais
dans un contexte principalement technologique, ce qui se comprend en raison de
I'importance cruciale que joue ici un textile particulier, le singo (pp. 142-150). Pourtant,
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ces pages passionnantes ne répondent pas a toutes les questions que se pose le lecteur,
par exemple sur I'imbrication, dans ces cérémonies, des réles masculins et féminins?,
ou sur les mouvements de circulation de ’ensemble des biens et des personnes dans le
systéme huhuru. Mais il s’agit d’une découverte et les notations sur les différences entre
les systémes masculin huge et féminin huhuru, ainsi que les articulations qui existent
entre eux, essentielles, nous montrent a nouveau concrétement comment
I'anthropologie des genres contribue non seulement au développement de
connaissances sur les mondes féminins, mais aussi a une vision plus compléte de ces
sociétés et de leurs complexités. Tout cela fait espérer d’autres publications sur ces
sujets. Cette section se termine sur une intéressante description de la facon dont le
Centre culturel du Vanuatu promeut désormais la kastom féminine, et résume les

aspects les plus significatifs de 'implication de Lissant Bolton dans ce projet.

Ce livre dense, clairement écrit, qui présente une recherche de terrain originale,
approfondie et bien mise en perspective, contribue de fagon significative au
développement de 'ethnologie du Vanuatu. 1l apporte a I'anthropologie du Pacifique
des données nouvelles, des compléments ou des précisions d’un grand intérét dans les
domaines des relations entre les genres, de la coutume et des aspects culturels de la
construction d’'une de ces nouvelles nations océaniennes récemment dégagées de
I’emprise coloniale et qui tentent de trouver des réponses aux forces de fragmentation
auxquelles elles sont confrontées.

NOTES

1. .J’emprunte a dessein l'expression initialement forgée par Raymond Williams pour les
civilisations européennes, la britannique en particulier (cf. Raymond Williams, Keywords, London,
Fontana Paperbacks, 1976).

2. . Elles le sont devenues depuis I'exposition internationale Vanuatu, Océanie. Arts des iles de cendre
et de corail, dans le catalogue de laquelle Lissant Bolton a rédigé une notice sur les « nattes »
d’Ambae, intitulée « Les sceurs de Tahigogona : femmes, nattes et territoire dans I'lle d’Ambae »
(Paris, Ed. de la Réunion des musées nationaux, 1996).

3. .Cf. J. Schneider & A. Weiner, eds, Cloth and Human Experience, Washington, Smithsonian
Institution Press, 1989.

4. .Si ses travaux principaux concernant les « étoffes » sont cités dans la bibliographie, on ne
trouve dans I'index ni référence a Annette Weiner, ni a plusieurs autres auteurs cités dans le
texte. Tout ceci est d’autant plus surprenant que, de Marilyn Strathern a Bernard Deacon en
passant par Lamont Lindstrom et bien d’autres, Lissant Bolton fait dans ’ensemble du livre un
usage attentif des travaux et propositions de ses collégues et prédécesseurs, y compris de ceux
avec lesquels elle est en désaccord.

5. . Cf. Annette B. Weiner, Women of Value, Men of Renown : New Perspectives in Trobriand Exchange,
Austin, University of Texas Press, 1977 et Inalienable Possessions: The Paradox of Keeping-While-
Giving, Berkeley, University of California Press, 1992.

6. . C’est précisément sur la comparaison de plusieurs localités et plusieurs dynamiques sociales -
dont le célebre culte de John Frum a Tanna au sud de I'archipel - que Marc Kurt Tabani (Les
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Pouvoirs de la coutume a Vanuatu : traditionalisme et édification nationale, Paris, L’'Harmattan,
2002) fonde sa propre étude des « pouvoirs de la coutume a Vanuatu ». Les prises de position de
ce chercheur de terrain, bon connaisseur de I'anthropologie océanienne et de ses débats, sont
plus étroitement articulées que celles de Lissant Bolton sur une discussion serrée des travaux
ethnologiques anciens et contemporains. Sur cette question de la coutume au Vanuatu, la lecture
complémentaire des livres de Tabani et Bolton constitue - outre une solide base de connaissances
fondée sur I'ethnographie et son interprétation - une excellente introduction a la diversité des
angles d’approche qui peuvent étre ceux des anthropologues sur un méme théme et un méme
pays.

7. . Sur cette question, pour une autre région du Vanuatu, les iles Banks, Virginie Lanouguére-
Bruneau a bien montré le réle clé de la tante paternelle dans le systéeme masculin de
transformation des statuts (Le Corps de I'igname et le sang de la noix de coco : le systéme social
ancien de Mota-Lava, iles Banks, Vanuatu. Thése de doctorat de I’Ehess, Paris, 2002 : 306-411).
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