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ALLANT JUSQU’A réclamer un musée pour la célébre poudre blanche, Michael Taussig a
choisi la cocaine comme une entrée particulierement sensible dans 'univers colombien
et, plus largement, américain. Trente et un chapitres aux titres de chansons rock
(Boredom, Cement and Speed, Wind and Weather, Evil Eye ou encore Miasma), comme une
longue chaine que viendraient fermer le guide du lecteur et la postface, des
illustrations non illustratives et une liberté de ton connue des nombreux lecteurs de
Taussig, et voici un objet bien insolite. Histoire naturelle ? Anthropologie militante ?
Euvre d’érudition destinée aux scholars, comme le lui reprochent ceux qu’agace la
prose de l'auteur ? S’il est vrai que des chapitres entiers consacrés a des réflexions
autour de I'or « lumiére pétrifiée » ou de la cocaine « choc cristallisé » ne sont pas faits
pour plaire au lecteur avide d’informations pratiques sur la cocaine et son trafic, My
Cocaine Museum est avant toute chose un travail audacieux et généreux, dont on ne
pourra malheureusement retenir ici que quelques-unes des brillantes digressions qui
en déconstruisent le texte.

La question de la « nature », tout d’abord, que I'auteur nous prévient de distinguer trop
abruptement de celle de culture, se retrouve tout au long de ce livre qui donne au
contraire a voir la rencontre mortelle et sans cesse négociée de l'or et de la cocaine, de
la valeur et de 'accumulation, des bananes plantains et des pensions d’Etat, des
économies sacrée et profane, du diable et des divers groupes paramilitaires, des
violences sorciéres et de la barbarie technologique. C’est aussi une anthropologie de la
sensation, qui entreprend de décrire ’entropie des habitants de la cote Pacifique avec
des éléments aussi dissolvants que la chaleur ou I'’humidité, que la modernité
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n’approche que par I'abstraction de degrés quantifiés. A cette réification répond encore
I'abstraction a I’ceuvre dans le passage du grain d’or, servant aux descendants d’esclaves
de mesure approximative au métal tiré de la riviére, a la valeur fiduciaire stockée dans
les grandes banques. Convoquant aussi bien Walter Benjamin, le fumeur de haschich,
que William Burroughs, le fumeur d’opium, pour exposer comment la transgression
émanant de ’or comme de la cocaine « étend et contracte le temps », ou comment ces
substances sont porteuses a la fois de « miasmes mortels » et d’un enrichissement de la
réalité, Michael Taussig n’accorde pas moins de neuf occurrences a Céline contre
seulement une a Evans-Pritchard, soit autant qu'a Genet, Proust, Baudelaire, Caillois,
Bataille ou Joseph Beuys; Conrad et Dickens autant que Malinowski, et face aux
allégories, ici particulierement éclairantes, de la Caverne ou du Maitre et de I’Esclave,
Heidegger, Nietzsche, Freud ou Lacan. C’est de la méme fagcon qu'il se réfere a
Wittgenstein, pour lequel le langage recélerait une dimension mythologique, et
propose de voir dans le discours météorologique la réduction d’un rapport antérieur au
mana. Ailleurs, Michael Taussig s’en remet a l'utopisme d’'un Charles Fourier et,
considérant les cOtes comme des «cartes naturelles de l'impérialisme et de la
piraterie », et la cartographie, aux prétentions a la fois picturales et statistiques
illustrées par le récit du triste destin du cartographe Codazzi, comme une « empreinte
de I'Etat-nation » et du « développement », il leur oppose le droit & la paresse de
Lafargue et les mauvais garcons de William Dampier. A la connaissance des vents
comme «fondement du monde moderne » et colonial, il objecte le « paysage
antédiluvien » relevé par le vol des oiseaux.

Charles Fourier, Joseph Beuys, le pirate Dampier : n’oublions pas que Michael Taussig
est australien. Ici, la civilisation c’est I'Etat et tous ceux qui le miment si 'on considére
la définition qu’il en donne: «les assassinats, la guérilla, les gangs de jeunes, le
kidnapping, les escadrons de la mort, la limpieza, les UZI, les AK-47, la marijuana, la
cocaine, I’héroine, le bazuco, les beepers, les Nikes, les téléphones portables et les 4x4
aux vitres fumés », ou encore, ainsi qu’il le résume par une ellipse qui n’est pas sans
rappeler le monde de la drogue lui-méme: « cement and speed». L’opposition
modernité/préhistoire est a revoir, I'institution pénitentiaire décrite dans les chapitres
consacrés a I'lle-prison de la Gorgone en témoigne bien. Méme si la surveillance, par les
satellites nord-américains, de ’Amérique centrale et du Sud se voit parfois contrariée
par d’innocents nuages lui soustrayant les récentes plantations de coca de la c6te Ouest,
la Colombie est belle et bien prise dans une « économie de prohibition » qui profite
largement au grand voisin.

Les fils d’Afrique n’auront-ils donc rien? Il est vrai que cent cinquante ans aprés
I’abolition, les descendants d’esclaves utilisent toujours une demi-noix de coco flottée
comme récipient de trés hypothétiques pépites d’or et continuent de creuser au péril
de leur vie sous le lit des riviéres. Quant aux Indiens, Michael Taussig nous rappelle
qu'ils faisaient avec les défunts retourner l'or a la terre. Entendant avec Artaud
« réveiller les dieux endormis dans nos musées », le professeur de Columbia lance
finalement aux trousses des empailleurs de 'histoire la magie de son livre « faite de
milliers d’incantations », les quelque 38 500 dieux précolombiens tapis dans les salles
du musée de 1'0Or de Bogotd, et tous les fantomes de I'esclavage. En militant pour
I'observation de la « vraie confusion du monde contre le faux ordre des musées » et
pour une anthropologie aussi réflexive que possible - le chapitre sur I’ennui partagé de
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I'ethnographe et de l'informateur est a ce titre tout a fait saisissant -, My Cocaine
Museum , a la fois engagé et érudit, est un livre a mettre entre toutes les mains!.

NOTES

1. Cf. également ci-dessus (pp. 445-450), I'A propos qu'Emmanuel Désveaux consacre a 'ouvrage
de Michael Taussig, et les remarques (supra, p. 157) de Jean-Paul Colleyn. Ndlr.
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