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Aparecida Vilaga, Quem somos nés. Os Wari’ encontram os brancos

Aparecida Vilaca, Quem somos nés. Os
Wari’ encontram os brancos

Rio de Janeiro, UFR]J, 2006, 607 p., bibl., fig., cartes

Marc Lenaerts

APARECIDA VILAGA présente ici une version remaniée de sa thése, défendue a Rio en 1996,
sur les Indiens Wari’ (plus connus sous le nom de Pakaa-Nova), qui vivent dans I’Etat
brésilien de Rond6nia, prés de la frontiére bolivienne. L’auteur en est, avec Beth
Conklin, la grande spécialiste, et les deux femmes ont d’ailleurs souvent travaillé en
collaboration.

Le fil conducteur de I'ouvrage est le souvenir des premiers contacts pacifiques avec les
Blancs, dans les années 1950 - un choix motivé par le fait que la brusque accélération
que cette rencontre imprime aux dynamiques de pensée indigéne est souvent un
excellent révélateur des catégories ontologiques sous-jacentes.

Autant le dire d’emblée, il s’agit 1a d’'une monographie tout a fait remarquable. Dés les
premiéres pages, la couleur est clairement annoncée : le cadre théorique sera celui du
« perspectivisme amérindien » développé par son maitre Eduardo Viveiros de Castro. 1
en va du perspectivisme comme d’autres théories bénéficiant (ou souffrant?) d’un
certain effet de mode. 1l lui arrive d’étre plaqué sur des données qui n’ont pas grand-
chose a y gagner, mais aussi d’ouvrir des voies d’interprétation nouvelles et fort
convaincantes'. Or, il faut bien reconnaitre qu’aux Wari’, le perspectivisme va bien.
Sans jamais forcer les données, Aparecida Vilaga s’en sert pour éclairer de I'intérieur
les catégories de pensée indigeénes, et le résultat est une immersion progressive et fort
bien maitrisée dans 'univers conceptuel des Wari’.

Le livre s’ouvre sur une description de leur structure sociale, dont les unités de base
sont des sous-groupes locaux a forte tendance endogamique. Aprés la mise en place de
quelques points de repére indispensables (le territoire, la rotation des parcelles
cultivées, la culture du mais, quelques hypothéses concernant I'origine géographique
du groupe...), on arrive trés vite au vif du sujet : que signifie « &tre Wari’ » ?
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Dés l'abord, l'auteur insiste sur I'aspect avant tout relationnel et contextuel des
identités. Les Wari’ manifestent par exemple trés peu d’intérét pour la genése
historique (par scission ou regroupement) de leurs sous-groupes locaux, et en parlent
plut6t comme s’ils ne venaient a I'existence que progressivement, a partir des regards
extérieurs qui les constituent. Ensuite vient la description des relations entre ces sous-
groupes, cest-a-dire la version wari’ d’'un double mouvement, fort classique en
Amazonie, qui combine des pratiques quotidiennes et systématiques de
consanguinisation des affins, et une tendance inverse a toujours recréer de I'altérité :
en cas de besoin, par exemple, on peut parfaitement diviser un méme village en deux
moitiés tout a fait artificielles, pour pouvoir organiser I'une de ces fétes qui sont
« l'occasion d’établir des relations avec les étrangers en termes appropriés, c’est-a-dire
sous forme d’un antagonisme ritualisé et domestiqué » (p. 134, ma traduction).

Pour les Wari’, le type méme de « I'étranger » (le membre d’un autre sous-groupe local)
est un peu particulier : c’est un mauvais affin, cherchant I'adultére et non I’alliance. 1l
s’agit la d’une position charniére, préte a glisser soit vers celle de parent consanguinisé,
soit vers celle d’ennemi déclaré. Les Wari’ montrent un goiit prononcé pour la guerre :
pour arriver au statut d’adulte complet, tout homme devait participer a la mort d’'un
ennemi. Ce théme de 'ennemi devient pour 'auteur 'occasion de présenter les chassés-
croisés entre les différents registres de la prédation. Certains sont classiques, comme
les analogies entre guerre, chasse et sexe. Mais d’autres le sont moins, comme par
exemple I'association entre la biére de mais non fermentée, tiede et nourrissante, le
ventre gonflé des guerriers lors de la période de réclusion qui suit le fléchage d’un
ennemi, et la fertilité des femmes - par opposition a la biére fermentée, associée quant
a elle a un simple simulacre d’hostilité guerriére : lors des fétes déja mentionnées, les
visiteurs, affins potentiels plutét qu’ennemis déclarés, sont contraints d’en boire
jusqu’a étre totalement épuisés par des vomissements répétés.

Quant au Blang, il représente ’'ennemi par excellence, et c’est méme ce terme (wijam ou
iri wijam, « ennemi véritable ») qui sert a le désigner. Pourtant, Aparecida Vilaca
constate chez les Wari’ une étrange propension a minimiser certaines des violences
qu'ils ont subies avant 1’époque de la pacification: a leurs yeux (et contre toute
évidence historique), les Blancs des premiers contacts étaient pleins de bienveillance,
et ils ne se sont fichés que par la suite.

L’élucidation de ce décalage entre perception occidentale et perception indigéne passe
d’abord par l'analyse fine et détaillée d’une série de mythes (I'origine du Blanc, le
monde subaquatique des morts, le déluge, I'origine du feu), qui constitue toute la
deuxiéme partie du livre. C’est 'occasion de les confronter aux analyses de Claude Lévi-
Strauss et a d’autres mythes amazoniens, mais aussi de reprendre les themes
précédents, cette fois sous I’angle des valeurs ontologiques défendues par les Wari’. Les
plus lourdes de conséquences concernent la similitude et I'altérité (forcer la
ressemblance n’aboutit qu'a exacerber la différence), et la nécessité de maintenir la
séparation entre certains domaines ontologiquement distincts (I’eau et la terre ferme,
le monde des morts et celui des vivants), tandis que d’aprés les mémes mythes, les
Blancs se caractérisent au contraire par leur tendance a les méler.

La troisiéme partie aborde les événements de la pacification proprement dite, entre
1956 et 1961. Impossible d’entrer ici dans le détail de ses épisodes successifs,
amplement documentés par l'auteur, et de leur interprétation selon les multiples
points de vue des différents protagonistes. Je me contenterai de relever deux aspects
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particulierement significatifs. Tout d’abord, les premiers Wari’ a accepter le contact
avec les Blancs se trouvaient séparés des autres sous-groupes depuis des décennies :
selon cette perspective, les événements historiques peuvent fort bien étre lus comme
une variation sur le mythe de Nanananana, qui raconte la reconstitution de la société
apres la catastrophe du déluge. Ensuite, ces premiers Wari’ pacifiés, lorsqu’ils ont été
embauchés pour servir d’intermédiaires avec les autres sous-groupes, ont été
systématiquement considérés par ces derniers comme des Blancs. A partir de cette
apparente confusion des catégories, Aparecida Vilaga démontre a quel point les statuts
de consanguin, d’affin et d’ennemi sont a lire en termes de positions contextuelles, et
non d’essences.

On peut donc dire que « le mouvement des Wari’ en direction des Blancs a été, avant
tout, un mouvement en direction de la société wari’, de la vie sociale, qui avait été
désorganisée et méme interrompue par I'invasion des Blancs » (p. 484). Cela a pourtant
entrainé de profonds changements. Aujourd’hui, la vie s’est réorganisée autour des
postes indigénes, avec des pratiques d’intégration des différents sous-groupes, et méme
d’Indiens d’autres ethnies, par consanguinisation du langage et des catégories. Les
Wari’ vivent a présent « avec I'ennemi », mais sans guerre, si 'on excepte la guerre
symbolique des chamans contre le gibier et contre les Blancs - car les Blancs restent
des ennemis, que l'on appelle paradoxalement « beaux-fréres », précisément parce
qu’on ne pratique pas 'alliance matrimoniale avec eux.

Pourtant, les Wari’ vont plus loin: ils affirment qu'ils sont maintenant « devenus
complétement Blancs », et c’est sur quelques réflexions a ce propos que se termine le
livre. Il ne s’agit sans doute pas d’une « transformation culturelle », mais plutét, comme
pour le chaman qui oscille entre point de vue humain et point de vue animal, d’'une
métamorphose ol s’expérimente trés physiquement (dans la nourriture partagée, les
vétements, les danses..) le point de vue de l'autre -au fond, une maniére de
« continuer a étre Wari’ tout en étant Blanc » (p. 515).

NOTES

1. Voir, par exemple, sa récente application a un cas sibérien in Rane Willerslev, « Not
Animal, not not-animal : Hunting, Imitation and Empathetic Knowledge Among the
Siberian Yukaghirs », Journal of the Royal Anthropological Institute, 2004, 10 : 629-652.
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