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La fiction, dehors, dedans

La fiction, dehors, dedans

Francois Flahault et Nathalie Heinich

LA CONCEPTION spontanée de la fiction (conception commune, mais répandue aussi dans
le monde savant) est sous-tendue par trois évidences. La premiére concerne la
définition méme de la réalité : la réalité, c’est ’environnement matériel. La seconde : le
langage sert a transmettre des informations (vraies ou fausses) sur la réalité. La
troisiéme : un « soi » authentique ne saurait se fonder que sur un rapport vrai a la
réalité et non sur des artifices, sur du semblant. Ces « évidences » constituent en fait
autant de partis pris. Aussi, pour ouvrir ce nhuméro, devons-nous commencer par les
mettre en question, chose indispensable si nous voulons penser la fiction dans un cadre
plus approprié. Un détour par le monde des nourrissons va nous étre d’une aide
précieuse. Dans ce monde en effet, la fiction et ses rapports avec la réalité, le langage et
le soi se révelent sous un jour nouveau.

Dans Pourquoi la fiction ?, Jean-Marie Schaeffer (1999 : 165) avait déja fait appel a la
psychologie du développement pour mieux comprendre les fondements
anthropologiques de la fiction : « Nous avons spontanément tendance a penser », écrit-
il, « que la fiction viendrait simplement se greffer sur le rapport référentiel a la réalité
en neutralisant certaines des contraintes qui le régissent. Cette supposition est
intimement liée 3 une conception simpliste de la genése de la relation entre I'individu
et la réalité, et plus largement du développement [...] du petit enfant. » Jean-Marie
Schaeffer (Ibid. : 178, 179) met ensuite en évidence le caractére interactif de la genése
de la capacité ludique a « faire comme si », capacité qu’il considére comme la base sur
laquelle s’élabore la compétence fictionnelle, I'aptitude a s'immerger dans des ceuvres
de fiction.

Les réflexions qui suivent s’inscrivent dans le cadre proposé par Jean-Marie Schaeffer.
Toutefois, alors que celui-ci a souligné (Ibid. : 171), a juste titre, le réle médiateur du
parent dans I'acquisition par le nouveau-né de «la distinction progressive entre la
subjectivité intérieure et la réalité extérieure », nous nous attacherons a une étape
logiquement antérieure, la formation méme d’une subjectivité chez le nourrisson.

Le nouveau-né dispose des bases neurologiques qui lui permettent de devenir une
personne. Mais l'activation de ces possibilités passe par les interactions avec I'adulte
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qui prend soin de lui. La dépendance du bébé a I’égard de I’adulte est donc vitale & un
double titre, physique et psychique. La dépendance psychique a surtout été explorée
dans le cadre de recherches éthologiques, cliniques et expérimentales sur
I'attachement (Bowlby 1978). L’attachement présente des points communs chez les
singes et les humains. Toutefois, chez ces derniers, la dépendance psychique
correspond a un enjeu spécifique : face a la personne qui prend soin de lui, le nouveau-
né se trouve lui-méme en attente de devenir une personne. Cet état originel
d’inexistence subjective par lequel nous sommes tous passés est en fait impossible a
reconstituer. Comment pourrions-nous concevoir ce que nous flimes avant que nous
soyons ? Nous ne pouvons faire que des conjectures sur la situation du nourrisson,
suspendu a 'existence subjective dont jouit sa mére, dont il attend la sienne, et se
trouvant ainsi comme absorbé dans la complétude inentamée d’une subjectivité encore
indivise. Le bébé ne jouit donc pas de lui-méme dans une assurance de soi ignorante de
l'autre, cet état de « narcissisme primaire » tel que I'imaginait Freud. C’est bien plut6t
I'inverse : il n’est encore qu'un satellite de 'autre. On aime se représenter cet état
fusionnel sous des couleurs idylliques. Mais il ne faut pas sous-estimer son cdté sombre
et abyssal : 'enfant criant du fond d’une détresse qui n’est pas seulement due a son
impuissance physique face a I'adulte tout-puissant, mais aussi au néant auquel il est en
proie et dont il émerge avec peine.

Comme la lumiére qui émane encore d’une étoile disparue, cet état inconcevable ne
nous est accessible que par les traces qui en subsistent: cauchemars, terreurs

nocturnes, états psychotiques’. Et par des récits de fiction. Il est en effet deux grands
types de récits correspondant a deux maniéres opposées de réagir a cet état originel :
I'un, a travers des figures imaginaires, en fait entendre des échos inquiétants ; I'autre,
au contraire, le dénie et propose a sa place une vision beaucoup plus rassurante de
I'origine de soi.

On a donc, d’un cdté, des récits qui mettent en scéne des personnages de loups, d’ogres
ou, dans le domaine du fantastique et de la science-fiction, des vampires, aliens, ou
autres entités imaginées par Howard Phillips Lovecraft. Des récits dans lesquels une
puissance infiniment prédatrice - autrement dit un étre pour lequel il n’y a pas place
pour deux - témoigne a sa maniére de cet état paradoxal ou il n’y a qu'une personne
pour deux corps. Ce type de récits de fiction met en scéne une figure de complétude,
tout en montrant en quoi complétude et coexistence sont antinomiques. Si j’existe sans
aucune limite, il n’y a plus de place pour les autres. Or, comme la coexistence - le fait
d’étre a plusieurs - est précisément une condition nécessaire pour que j'accéde a
I'existence subjective, la destruction de cette coexistence fait retour sur moi et me
détruit. La complétude, bien qu’elle constitue I'horizon du désir, est donc impossible
dans la vie réelle. C’est pourquoi les cultures humaines ne cessent de produire des
objets qui en tiennent lieu. Ceux-ci prétendent mettre en relation avec la complétude,
soit « pour de vrai », comme le font, entre autres, les pratiques religieuses, soit « pour
de faux », comme le font les récits de fiction. Maniére de gérer (ou d’essayer de gérer)
la démesure humaine : en mettant en scéne des actes de transgression et de destruction
- par exemple ceux d’un ogre - les récits de fiction déploient un espace d’expansion de
soi qui, parce qu’il reléve du jeu, est non seulement compatible avec I'existence des
autres, mais constitue méme un support de coexistence pacifique.

On a, d’un autre c6té, des récits qui nous montrent un étre toujours déja présent a soi,
jouissant de lui-méme dans son seul rapport aux choses sans nulle dépendance
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primordiale a I’égard d’un autre. C’est ainsi que Buffon, dans le premier volume de son
Histoire naturelle (1749), dépeint ’homme originel découvrant avec émerveillement le

monde qui 'entoure ; et avant lui, Locke’ ou Milton’. Mais le récit le plus influent est
sans doute celui de Lucréce, ot 'on voit ’homme primitif vivant par lui-méme et pour
lui seul dans une nature hostile".

Ces deux types de récits ne sont pas percus comme contradictoires, pour la bonne
raison qu'ils ne concourent pas dans la méme catégorie : les récits de terreur, qui
tournent autour de la confrontation anéantissante avec un étre tout-puissant, se
présentent comme des fictions ; alors que ceux qui dénient ce duel originaire en y
substituant une élaboration défensive - et, faut-il ajouter, masculine - se donnent
comme vrais ou au moins comme vraisemblables. L’'intéressant est que les récits qui se

présentent comme de pures fictions témoignent a leur maniére d’une vérité
qu'ignorent résolument ceux qui se donnent pour vrais.

Plus intéressant encore : ce dernier type de récits vient a 'appui d’'une conception de la
réalité, du langage et du soi qui reste aujourd’hui la plus répandue et par rapport a
laquelle est habituellement congue la notion méme de fiction. La vision de Lucréce, qui
a longtemps passé pour réaliste, nous présente I'environnement physique comme étant
la seule vraie réalité (premiére « évidence » mentionnée plus haut). En conséquence,
comme Lucréce le répéte, le langage se caractérise essentiellement par I'attribution de

noms aux choses’ (deuxiéme « évidence »). Enfin, ces premiers hommes n’étant
redevables a personne de leur existence subjective, celle-ci ne se fonde sur aucune
médiation symbolique (troisiéme « évidence »).

On comprend que Rousseau se soit inspiré de Lucréce pour décrire '’homme a ’état de
nature, « se suffisant a lui-méme » et dont « le premier sentiment [...] fut celui de son

existence »: il y trouvait de quoi soutenir le fantasme défensif qu’il déploiera dans
Emile, celui d’'un enfant en possession d’un soi inné, et qui se développe dans le seul
rapport aux choses. Comme on sait, 'aversion de Rousseau pour I'assujettissement |'a
poussé a réfléchir sur les conditions dans lesquelles un lien d’interdépendance - un
contrat social - pourrait garantir une forme de liberté. Mais, beaucoup moins
subtilement, elle I'a conduit aussi, dans sa Lettre a d’Alembert, a des expressions de
misogynie (un grand danger : « 'ascendant des femmes »') ainsi qu’a une dépréciation
de la fiction, source d’inauthenticité (primo, la comédie donne le mauvais exemple ;
secundo, elle est une maniére d’exister pour autrui, autrement dit de s’aliéner ; tertio,

faire I’acteur, c’est cultiver I'art de tromper”).

Revenons au bébé que nous avons laissé en attente de sa propre subjectivité : nous
allons voir comment l'acces a lui-méme comme subjectivité distincte de sa mére
('accés a un « moi c’est moi et toi c’est toi») implique une réalité qui n’est pas
I’environnement matériel, un langage qui ne se réduit pas aux noms des choses, et une
relation vraie médiatisée par du semblant et des fictions.

D’abord, I'existence psychique du jeune enfant requiert de la part de ses parents ce
qu’on pourrait appeler la donation d’un lieu d’étre, autrement dit la représentation
qu'ils se font de sa place, place d'un nouvel étre, mais en méme temps articulée a sa
parenté. Noms propres, termes de parenté, inscription symbolique et sociale jouent
donc un rdle essentiel. Les énoncés, ici, répondent bien aux critéres du vrai et du faux,
mais ne donnent pas une information sur les choses : s’appliquant aux personnes et aux
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relations qui les lient entre elles, ces énoncés et les signifiés des mots qui les composent
définissent des relations qui n’existeraient pas sans eux, des relations qui procédent
d’un ordre symbolique.

Ensuite, la construction de 'existence psychique passe par des interactions dans
lesquelles interviennent odeurs et contacts corporels, mimiques et gestes, ainsi que la
voix humaine avec ses modulations et intonations. Comme I'a bien montré Daniel
Stern, ces contacts qui engagent tous les sens s’organisent en séquences répétées, en
mini-scénarios. Leur récurrence et leur intériorisation par le nourrisson ainsi que la
qualité de I'ajustement mutuel mére/enfant jouent ainsi un réle fondamental dans le

processus de constitution de son existence psychique’. La mére est donc la réalité
fondamentale qui donne réalité a I'enfant. Toutefois, comme nous ’avons vu plus haut,
il est essentiel que celui-ci se distingue de ce qui constitue sa source, de sorte que le
role des interactions ne consiste pas seulement a établir le contact entre ’enfant et sa
meére, mais aussi a les séparer en médiatisant leur lien. Disons, quitte a simplifier, que
c’est le role de ce que Donald Winnicott (1969 ; 1990: 140-141) appelle I'espace
transitionnel, cette zone intermédiaire entre ’enfant et la réalité objective, une zone
qui se forme autour du soutien premier que lui apporte ’adulte et qui, en se déployant,
trouve un relais dans des formes de culture telles que I'art et la religion.

La réalité dont il s’agit ici est donc double : d’une part, la réalité-source (I'adulte qui
entretient un contact avec 'enfant) ; d’autre part, les médiations mises en jeu dans ce
contact, médiations qui, nous allons le voir, peuvent passer par le faire semblant et la
fiction. Mais dans les premiers mois de la vie de ’enfant, le contenu et la relation ne se
différencient pas encore (ce qui est également le cas dans les communications entre
singes qui sont essentiellement des actes relationnels). Méme lorsque le contact avec
I’enfant s’établit par la parole de préférence a d’autres formes de contact sensoriel, la
parole vaut par sa sonorité (une voix humaine spécifique et identifiable), ses
modulations et son accentuation. Elle se rapproche ainsi du chant. 1l faut voir 1a une
forme élémentaire et fondamentale d’actes de parole : le contenu de ces actes, c’est la
relation qu'ils établissent et qu'ils activent. En ce sens, ils sont « autoréférentiels » : ils
ne renvoient pas a une réalité existant indépendamment d’eux, ils visent a agir sur les
protagonistes de linteraction, a activer le sentiment d’exister de chacun des
partenaires au contact de I'autre.

Certes, pour I'enfant, les paroles que lui adresse sa mére ou un autre adulte revétent
progressivement une signification référentielle : il comprend peu a peu qu’elles veulent
dire quelque chose, que I'adulte lui parle, par exemple, d’un objet qu’il lui montre, de
I’action conjointe qui est en cours ou encore de la faim, de la fatigue ou d’autres états
qu’il éprouve. Mais dans tous les cas, la fonction référentielle et informationnelle du
langage se développe sur la base préalable de sa portée existentielle, sur la base des
contacts sensoriels dont la voix fait partie en tant que modalité sonore. En ce sens, les
énoncés en tant qu'ils répondent au critére vrai/faux présupposent leur fonction de
lien existentiel. Dans la mesure ou ils assurent cette fonction, les énoncés ne sont ni
vrais ni faux: ils établissent une relation plus ou moins adéquate, plus ou moins
bienfaisante entre I'adulte et ’enfant.

Tout cela ne veut pas dire que la réalité matérielle qui entoure I'enfant ne joue aucun
role. Au contraire : 'enfant explore son environnement et établit avec lui des liens
sensori-moteurs de plus en plus riches. Mais précisément, pour que I'enfant jouisse de
la disponibilité mentale nécessaire a ces libres explorations, il faut qu’il soit
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suffisamment assuré de la stabilité de son cadre existentiel. Ainsi, un objet utilitaire, un
jouet, un animal, un meuble, un arbre ne sont pas des réalités brutes puisqu’ils
prennent place dans ce cadre existentiel-relationnel.

Comment, dans ces conditions, se présente la fiction ? Un exemple banal va nous le
montrer. Le bébé prend son repas. Sa mére ou son pére l'installe sur sa chaise devant
une assiette de purée. La situation, nous allons le constater, est formée de trois types de
réalité, comparables aux trois brins d’'une tresse. La purée, la cuillére, I'assiette, la table
sont des réalités matérielles que I'enfant prend en compte comme telles. Mais ce sont
en méme temps aussi des éléments qui jouent leur réle habituel dans un scénario
d’interaction : la séquence-repas, qui est I'une des médiations qui jalonnent les contacts
entre I'adulte et I'enfant. A ce titre, elle constitue un ordre de réalité spécifique,
susceptible d’étre décrit sous I'angle existentiel, relationnel, culturel et social. Cette
réalité est organisée par des représentations, des conventions que l'enfant a
intériorisées et qu’il partage avec son entourage. La séquence-repas est donc une
réalité autoréférentielle, au sens ou elle tire son existence du fait qu’elle correspond a
des conventions partagées et s’inscrit dans un cadre commun d’emploi du temps. On
pourrait la décrire en recourant aux concepts que John Searle (1998) a élaborés pour
analyser les institutions, décrire les actes de langage et rendre compte de ce qu'il

appelle la réalité sociale”.

Passons a un troisiéme type de réalité, le jeu qui vient s’enchisser dans la séquence-
repas. Si I'enfant pergoit que I'adulte qui le fait manger cherche uniquement a le
nourrir (répondre a un besoin utilitaire), il réagira a cette attitude en manifestant sa
mauvaise grice, voire méme en refusant de manger. Dans la mesure ou l'adulte est
sensible a cet enjeu, il le prend en compte en établissant une relation de jeu avec
I'enfant : méler le jeu au repas est une maniére de lui signifier que le caractére
indispensable de I’alimentation ne s’impose pas a tel point que la relation existentielle
elle-méme doive s’effacer. Jouer est une maniére de reconnaitre le désir au-dela du
besoin et de préserver I'étre-ensemble en tant que finalité supérieure. L’adulte
approche de I'assiette un Mickey en plastique et dit : « Mickey trouve que ta purée est
trés bonne » ; ou bien il fait semblant que la cuillére soit un avion dont il imite le bruit
et qu'il fait atterrir dans la bouche de I'enfant ; ou encore il accompagne le repas d’une
chanson.

Les paroles prétées au personnage de plastique, de méme que l'avion, sont pergus
comme fictions, comme « faire semblant » par ’enfant aussi bien que par I'adulte. Et
C’est précisément en tant que semblants, en tant que création quasi magique rendue
possible grice au lien existentiel entre I'adulte et I'enfant, qu’ils expriment la réalité de
ce lien. Aussi peut-on dire, en ce sens, que jouir de la fiction, c’est jouir d’une réalité : la
joie de vivre de I'enfant (la jouissance de sa propre existence soutenue et suscitée par le
sentiment d’étre avec I'autre) passe par la mise en jeu d'un semblant, d’une fiction
assumée comme telle.

C’est 13, évidemment, un scandale pour ceux qu’on pourrait appeler les « accros a la
complétude », esprits dépourvus d’humour qui congoivent I’étre-soi comme une sorte
de noyau substantiel transcendant, et qui soupgonnent toujours les relations avec les
autres de porter a 'oubli de soi et a I'inauthenticité (Todorov 1995). On peut penser a
Platon et a sa dépréciation de la fiction (analysée par Jean-Marie Schaeffer dans
Pourquoi la fiction?), 4 Pascal (« Quelle vanité que la peinture... »), a Heidegger, ou
encore au Rousseau de la Lettre a d’Alembert, incapable d’admettre que 'amusement
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puisse étre une fin en soi. Car reconnaitre le réle vital du semblant dans I'existence
humaine équivaut a en accepter I'incomplétude. Et méme davantage : a faire un usage
positif de I'incomplétude en tant que condition d’une bonne relation a soi et aux autres.

Précisons les rapports entre les trois niveaux de réalité que nous avons vus intervenir
dans le repas du bébé. La frontiére entre la fiction assumée comme telle et la réalité
sensible (la table, I'assiette, etc.) est manifeste : I'enfant percoit clairement qu’il s’agit
de deux niveaux différents présents I'un et I'autre dans la situation. Mais la frontiére
entre la fiction et la réalité sociale dont la séquence-repas fait partie n’est pas si nette.
Le personnage en plastique, par exemple, est assurément un semblant, mais Mickey
n’a-t-il pas une sorte d’existence qui dépasse la figurine qui I'incarne ? Ne fait-il pas
partie de ces personnages dont parlent, a 'occasion, les adultes qui entourent I'enfant
ou, par exemple, 'animateur d’une émission télévisée ? Quant a la cuillére, elle aussi
n’est assurément pas un avion. Mais qu’est-ce qu'un avion pour un bébé ? Un jouet, un
objet volant dont il a vu des images. Avant d’étre une réalité matérielle existant
indépendamment des représentations, 'avion est pour lui un objet culturel (un élément
de I'espace transitionnel) qui prend corps dans les représentations qu’on lui en montre.
Les paroles de la chanson, enfin, relévent clairement de la fiction, mais la chanson elle-
méme est aussi réelle que la voix humaine qui la chante. Elle est un objet culturel
incarné dans la réalité sensible.

En somme, entre les objets culturels autoréférentiels et ceux qui renvoient a une réalité
indépendante de la représentation, il n’existe pas de frontiére nette (d’ou, pour
reprendre I'expression de Paul Veyne, une pluralité de « programmes de vérité »).
Certes, on ne lit pas Leibniz comme on lit Swift ou Balzac ; pourtant, se plonger dans la
Monadologie peut procurer le méme genre de bien-étre que la lecture d'un roman. En
effet, les textes pour lesquels le critére vrai/faux est pertinent fonctionnent comme des
fictions dans la mesure ou ils apportent a leur lecteur un certain bien-étre, dii au fait
qu’en occupant son esprit, ils I’enveloppent dans un cocon culturel et le protégent ainsi
de certaines réalités déplaisantes (2 commencer par I'expérience de I'ennui).

Les réflexions qui précédent sont nées pour une large part du travail collectif dont
procéde ce numéro de L’Homme, issu d’une journée d’études organisée i I'Ecole des
hautes études en sciences sociales en mai 2003, a I'initiative du Centre de recherches
sur les arts et le langage (CRAL), sous le méme intitulé : « Vérités de la fiction ». 1
s’agissait pour nous a I'époque, comme l'explicitait I'appel a contributions, de
« réfléchir collectivement a ce que pourrait étre une plus juste appréhension de la
fiction, en procédant a la fois & une restriction de son sens et a une extension de son
usage » ; restriction, au sens ou nous souhaitions « battre en bréche I'un des lieux
communs les plus éculés de la vogue déconstructionniste, en vertu de laquelle tout
discours, ne pouvant par principe satisfaire a 'exigence de vérité absolue, sombre
forcément dans le relativisme intégral » ; et extension, au sens ou, en se gardant du
« refus scientiste de tout ce qui ne rameéne pas au réel » comme du « privilege excessif
accordé a l'esthétique », on peut s’autoriser a « penser les fonctions pragmatiques
remplies par lactivité fictionnelle, dans sa dimension narrative comme dans sa
dimension imaginaire ».

Mais au-dela de cette pétition de principe, il importait pour nous avant tout - profitant

de I'exceptionnel vivier d’interdisciplinarité que forme I'Ecole des hautes études en
sciences sociales - de confronter les usages qui sont faits de la fiction dans les
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différentes disciplines des sciences de I’homme : philosophie, sociologie, anthropologie,
histoire, droit, a quoi ce numéro ajoute la psychanalyse. 1l en ressort aujourd’hui deux
principaux constats. Le premier est celui de l'extraordinaire variété des objets
susceptibles d’étre qualifiés, a tort ou a raison, de fictionnels : des contes de fée aux
grandes ceuvres romanesques, des mythes aux hypothéses scientifiques, des jeux aux
mystifications, des films aux feuilletons télévisés, des biographies ou autobiographies
imaginaires aux « autofictions », des faux documentaires aux vraies ethnographies... Le
second constat en revanche est plus encourageant pour |'exigence de rigueur que nous
attendons tous de nos disciplines, et que la notion de fiction met décidément a rude
épreuve : il s’agit de notre commune ambition d’en marquer les limites épistémiques,
pour les chercheurs, tout en en soulignant les immenses ressources pratiques, pour les
acteurs, et ce a partir non pas de définitions ontologiques construites a priori, mais
d’une observation pragmatique des usages effectifs de la fiction, dans leurs contextes
soit disciplinaires, soit ordinaires.

Commencons par la philosophie, puisque cette journée d’études s’était ouverte avec les
contributions respectives de l'actuel et du précédent directeurs du Centre de
recherches sur les arts et le langage, Jean-Marie Schaeffer et Frangois Flahault, tous
deux philosophes : le premier ayant magistralement posé les bases théoriques d’une
approche raisonnée de la fiction dans son livre de référence Pourquoi la fiction ? (1999),
le second ayant introduit, avec La Pensée des contes (2001), une problématique inédite en
matiére d’usages des fictions orales. Jean-Marie Schaeffer rappelle ici, aprés Hume, la
nécessité de dissocier la fiction de la question de la vérité (a laquelle elle ne s’oppose
nullement, échappant a la problématique du vrai et du faux), comme de la fiction
artistique (qui n’en est qu’'un sous-ensemble), ainsi que de la narration (qui n’en est
qu’une dimension), et de la croyance (qui n’est pas le mode sur lequel nous adhérons a
la fiction, laquelle fait plutét l'objet d’'un «contrat de feintise ludique »). Ces
délimitations s’imposent compte tenu des significations multiples qui se trouvent
inopportunément attribuées a la fiction - « composite instable » mélant I'illusion, la
feintise, le faconnage, le jeu-, en particulier avec le succés récent des « théses
fictionnalistes » qui confondent le récit historique ou anthropologique avec la
littérature ou avec la fiction, sous prétexte de lutter contre l'illusion référentielle d’'une
transparence de la représentation, et qui finissent par jeter, si I'on peut dire, le bébé de
la réalité avec I’eau du bain de sa représentation.

Frangois Flahault y insiste lui aussi : la fictionalité ne réside pas dans la nature du récit
mais dans la posture du récepteur, et ce n’est pas a la vérité que s’oppose la fiction,
mais a la réalité. Mais elle ne s’en inscrit pas moins, par ses thémes et par son
fonctionnement, dans cette forme primordiale de la réalité qu’est la réalité des autres,
c’est-a-dire la réalité intersubjective. Autant dire que la question de la fiction ne reléve
pas de 'ordre du vrai mais de I'ordre du vraisemblable, et que si I'on tient a la poser en
termes de croyance, encore faut-il au moins distinguer entre croyances conscientes et
croyances non conscientes. Ce n’est pas, somme toute, a I'aune du logos, cher a toute
une tradition philosophique, qu’il convient d’appréhender I'expérience fictionnelle,
mais a 'aune du mythos - une tout autre affaire.

L'une et l'autre mises au point rompent et avec I'approche sémantique, qui tend a

définir la fiction par des critéres strictement formels, et avec 'approche ontologique,
qui I'appréhende indépendamment de son appropriation concreéte, en situation. C’est
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dire que nous sommes bien dans une perspective qui, tout en restant philosophique, est
résolument pragmatique. C’est en cela qu'un pont est jeté avec des disciplines
traditionnellement plus empiriques, et tout d’abord avec la sociologie, que
représentent ici Nathalie Heinich et Sabine Chalvon-Demersay. Toutes deux ancrent
leur réflexion dans l'analyse de cas concrets et actuels, a partir desquels elles
s’efforcent de remonter, inductivement, a des principes plus généraux, aux logiques
sous-jacentes que les acteurs savent - plus ou moins - manipuler mais sans pouvoir les
expliciter, les interpréter, les maitriser.

Nathalie Heinich part de plusieurs conflits observés en matiére de censure et de liberté
artistique, allant de la protection de la vie privée a la lutte contre la pornographie ou la
pédophilie, puis, plus loin dans le temps, a la déportation - ces différents cas ayant en
commun de poser la question des limites imparties par les acteurs a la fiction. La
position de l'analyste permet tout d’abord, dans une perspective descriptive, de
préciser les types d’expériences (grice aux concepts eliasiens d’engagement et de
distanciation), et les types de rapports a I'expérience (grice a la « cadre-analyse »
goffmanienne) qui déterminent les limites imparties a la fiction, I’espace a I'intérieur
duquel elle se voit conférer une légitimité. Ensuite, dans une perspective normative
mais strictement épistémique, l'analyse milite pour une restriction du champ
définitionnel de la fiction, assortie d’une extension de ses capacités heuristiques, au-
dela des réductions logiciste, esthéte, herméneutique ou positiviste. Ainsi devient
possible, pour finir, une énonciation normative appliquée au monde ordinaire, en
forme d’expertise raisonnée sur les cas de conflits exposés en ouverture.

Sabine Chalvon-Demersay quant a elle prend pour objet non pas les limites de la fiction,
mais son contenu méme, a propos des productions télévisées - dramatiques,
feuilletons, séries — de la seconde moitié du xx¢siécle adaptant des romans du xix®
siécle. La fiction télévisée apparait ici comme un indicateur et un opérateur a la fois
des « recompositions du paysage normatif », pour peu qu’on accepte de se détacher des
valeurs cultivées pour s’intéresser au roman populaire et a la culture télévisuelle, en
portant I'enquéte sur des personnages imaginaires auxquels le travail scénaristique a
conféré un statut d’idéals-types. On voit ainsi se dessiner le passage d’une
problématique de I'identification, propre au xix® siécle, a une problématique du rapport
a la sexualité, propre a la fin du xx° siecle, en méme temps que d’une problématique de
la parenté 3 une problématique de la justice, et d’une focalisation sur les liens de
parenté a une focalisation sur les liens de conjugalité, celle-ci devenant 1'objet par
excellence d’une définition élective des liens alors méme que la filiation demeure prise
dans leur inconditionnalité. C’est donc la « grande transformation des intimités » que
révéle I'évolution des fictions télévisées, résumant en une génération un mouvement
général amorcé il y a un siécle et demi.

Voila qui nous semblerait trés éloigné de la « fiction juridique » en droit romain étudiée
par Yan Thomas, s’il n’y avait chez lui aussi - « croyant plus au terrain des pratiques
qu'a celui des doctrines » - une approche résolument pragmatique, consistant a
prendre pour objet le traitement effectif que des juristes ont pu faire du support
fictionnel : une approche d’ailleurs congruente avec son objet, puisque le droit lui-
méme part de situations empiriques pour en construire une approche juridique.
Lorsque le juriste confére une existence juridique a un enfant a naitre, ou a un mort, il
construit bien une fiction, laquelle permet de résoudre des situations juridiquement
problématiques. Cette ressource a toutefois, 1a encore, ses limites (par exemple, les
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morts ne peuvent engendrer, méme fictivement, les vivants): une limite que les
théoriciens médiévaux inscriront dans la nature, sous le triple critére de la tangibilité,
de la visibilité et de la matérialité, de sorte que « le détournement de vérité n’agit que
dans les limites de ce qui est physiquement possible en dehors du miracle ». Cet effort
du christianisme médiéval pour borner le droit par la référence a la nature fait
apparaitre la spécificité proprement romaine de ce savoir-faire fictionnel, que tend
actuellement a disqualifier la critique néoconservatrice du droit.

L’anthropologie est, elle aussi, intimement concernée par la question de la fiction,
comme le montrent les tours d’horizon trés étoffés que proposent, chacun a leur fagon,
Jean-Paul Colleyn et Jean Jamin, en se tournant vers I'histoire de leur propre discipline.
Le premier met en évidence un double mouvement contradictoire. Tout d’abord, les
anthropologues ont longtemps qualifié de « fiction » ce qui leur paraissait relever des
croyances, des mythologies, de la magie : la fiction, c’était un peu la croyance de I'autre,
dans une perspective naivement ethnocentrique adossée a une critique de I'illusion.
Puis vint le retournement, avec Clifford Geertz et James Clifford et, aujourd’hui, leurs
héritiers postmodernes : la fiction est devenue tout ce qui reléve d’une construction ou
d’une fabrication (s’opposant ainsi moins a la vérité rationnelle qu'a la nature
objective), et elle est le fait non plus des (bons) sauvages mais de leurs (mauvais)
observateurs, c’est-a-dire des ethnologues ou des anthropologues eux-mémes. Mais de
la critique de I'illusion indigéne a la critique du positivisme scientiste, la « fiction »
demeure le mauvais objet - fiit-il reconnu incontournable - qui nous sépare de
I'inaccessible vérité naturelle. Quoique diamétralement opposés, ces deux usages
critiques de la notion de fiction en anthropologie ont en commun le flou de leurs
acceptions, faisant du terme un fourre-tout ou tous les tours de passe-passe
conceptuels sont possibles —un flou que cultivent d’ailleurs également, mais sur le
mode créatif du passage de frontiére entre documentaire et fiction, les grands auteurs
de films réputés ethnographiques que furent Robert Flaherty ou Jean Rouch.

Jean Jamin quant a lui, adoptant une perspective moins historique et plus englobante,
souligne la proximité de la discipline anthropologique avec la fiction (puisque « les faits
sociaux sont des choses en tant qu’ils sont d’abord des faits de fiction »), en
répertoriant I'extraordinaire variété et complexité des dispositifs fictionnels et des
personnages a 'ceuvre dans le travail de I'anthropologue, qu’il le veuille ou non - et
méme s'il « préférerait ne pas », pour citer un célébre personnage de fiction. Ce n’est
pas seulement qu'il existe des « régimes de fictionalité », variables selon le temps et les
cultures : c’est aussi qu’on peut mettre en évidence une homologie entre I'expérience
anthropologique, en tant qu’elle implique une forme de défamiliarisation, et
I'expérience littéraire d’'une semblable défamiliarisation, telle qu’'a su la restituer un
grand romancier comme William Faulkner. C’est d’ailleurs cette méme homologie entre
savoir romanesque et savoir scientifique que ré-interroge Frédéric Keck dans un article
complémentaire a notre corpus, a partir de la critique lévi-straussienne de Comte et de
Sartre ; tandis que Vincent Debaene, dans un compte rendu étoffé d’un récent numéro
de revue consacré a la fiction, revient sur la multiplicité de ses usages anthropologiques
(ethnologie de la fiction, ethnographie comme fiction ou fiction artistique comme
ethnographie), et sur les confusions postmodernes ainsi entretenues, notamment grace
a la confusion entre écriture et fiction.

Le cadrage disciplinaire propre a I’Ecole des hautes études en sciences sociales n’avait

by

pas permis d’intégrer A cette journée d’études l'apport de la psychanalyse. Cest
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pourquoi nous avons demandé a Serge Tisseron de récapituler pour ce numéro ses
réflexions sur la fiction, en la dissociant lorsque nécessaire de la question de 'image,
qui n’en est qu'une des dimensions. La encore, l'approche pragmatique est
fondamentale : il s’agit de s’intéresser aux usages effectifs de la fiction plutét qu’a ses
propriétés intrinséques. Cette entrée par les usages permet de mettre en évidence un
paradoxe ou, plutét, un double mouvement contradictoire : la fiction constitue a la fois
un espace de suspension du sentiment de réalité, et une possibilité de s’en rapprocher,
en «y croyant ». Mais que signifie, sur le plan intra-psychique, cette « croyance »
particuliére a la fiction, bien différente de la « croyance » a des entités d’ordre religieux
ou transcendantal ? Elle implique, 1a encore, un double mouvement : I'identification
aux personnages imaginaires et la projection sur eux de ses propres affects et
représentations internes. Il y a 1a un espace de « jeu » - au double sens dynamique et
ludique - entre le sujet et la réalité, ot I'on retrouve les observations du psychanalyste
anglais Donald Winnicott sur les « objets transitionnels » et la constitution psychique
de I'enfant. La fiction peut ainsi étre considérée comme un « espace transitionnel », qui
permet aussi bien la digestion, I'« introjection » que I« inclusion » psychiques (pour
reprendre les concepts de Nicolas Abraham et Maria Torok), c’est-a-dire aussi bien
I'assimilation apaisante que la relance, la réactivation douloureuse d’affects
indiciblement traumatisants. Si elle n’est donc pas forcément un instrument de
guérison, la fiction constitue néanmoins un formidable outil de gestion des émotions,
individuelles et collectives, en méme temps que d’entrée en relation avec autrui.

Restait, au titre des principales disciplines concernées par la fiction, I'histoire. Jean-
Claude Schmitt avait accepté de revenir pour nous sur le cas d’'Hermann le Juif, objet
d’'un livre publié en 2003 -un cas remarquable d’ambiguité entre autobiographie
véridique ou fictive, posant a I'historien la question du statut des documents qu’il
utilise. Jean-Claude Schmitt s’étant expliqué sur ce travail, avec la complicité de Daniel
Fabre, pour un prochain numéro de L’Homme consacré a la biographie, nous avons
demandé a Paul Veyne son témoignage, en forme d’entretien, sur le contexte et les
prolongements des théses provocantes qu'il avait défendues il y a plus de trente ans
dans Comment on écrit Uhistoire (1971), et il y a plus de vingt ans dans Les Grecs ont-ils cru a
leurs mythes ? (1983), en insistant sur la dimension narrative du travail de I'historien, au
point de qualifier I'histoire de « roman vrai ». Que doivent-elles au contexte dans lequel
elles s’inscrivaient, comment ont-elles été recues, et dans quelle mesure sont-elles
aujourd’hui, a ses yeux, encore valables, toujours paradoxales ou bien, au contraire,
passées au statut de lieux communs ? De toutes nos disciplines, I’histoire est sans doute
la plus concernée - sinon la plus inquiétée - par la problématique de la fiction, surtout
depuis I'émergence des théses négationnistes. Il nous a semblé que la position de Paul
Veyne, doublement décalée - et par rapport a I'école des Annales, et par rapport au
courant postmoderne des Cultural Studies qui se sont imposées outre-Atlantique a partir
des années 1980 -, était la mieux a méme d’éclairer les enjeux de la problématique
fictionnelle, non seulement pour I’histoire mais aussi pour I’ensemble de nos
disciplines.

L'Homme, 175-176 | juillet-septembre 2005

10



La fiction, dehors, dedans

BIBLIOGRAPHIE

Bowlby, John

1978 Attachement et perte. Paris, PUF.

Flahault, Frangois

2001 La Pensée des contes. Paris, Anthropos.

2002 Le Sentiment d’exister. Paris, Descartes & Cie.

Pankow, Gisela

1981 L’Etre-la du schizophréne. Paris, Aubier.

Racamier, Paul

1990 Les Schizophrénes. Paris, Payot.

Schaeffer, Jean-Marie

1999 Pourquoi la fiction ? Paris, Le Seuil.

Searle, John

1998 La Construction de la réalité sociale. Paris, Gallimard.
Searles, Harold

1977 L’Effort pour rendre I'autre fou. Paris, Gallimard.

Stern, Daniel

1977 Mére et enfant, les premiéres relations. Bruxelles, Mardaga.
1997 La Constellation maternelle. Paris, Calmann-Lévy.
Todorov, Tzvetan

1995 La Vie commune : essai d’anthropologie générale. Paris, Le Seuil.
Veyne, Paul

1971 Comment on écrit l'histoire. Paris, Le Seuil [nouv. éd. 1992, « Points essais »].
1983 Les Grecs ont-il cru a leurs mythes ? Paris, Le Seuil.
Winnicott, Donald

1969 De la pédiatrie a la psychanalyse. Paris, Payot.

1990 La Nature humaine. Paris, Gallimard.

NOTES

1.. Pour ce qui est de la psychose et de I'impossibilité d’exister, les auteurs les plus
suggestifs sont sans doute Harold Searles (1977), Gisela Pankow (1981) et Paul Racamier
(1990).

2.. John Locke, Essai philosophique concernant I'entendement humain, (trad. frang. :
Amsterdam, 1700) : Livre II, chap. 1.
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3.. John Milton, Le Paradis perdu, 1667 (trad. frang. : Paris, Aubier, 1952) : Livre IV,

vers 449 sq. ; Livre VIII, vers 261 sq.

4.. Lucréce, De Natura rerum, Paris, les Belles Lettres, 1948 : Livre V, vers 925-1003.
5..Ibid. : Livre V, vers 1028-1090.

6.. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine de I'inégalité, in Ecrits politiques, Paris,
Gallimard, 1964 (« Bibliothéque de la Pléiade ») : 160 et 164.

7..Jean-Jacques Rousseau, Lettre a d’Alembert, Paris, Garnier-Flammarion, 1987 : 113.
Voir aussi : 161, 168, 179, 196, 199-200, et, pour un éloge de la virilité spartiate : 213-214
et 245.

8.. Le premier et le troisiéme arguments contre la fiction sont déja chez Platon qui,
comme Rousseau, ne distingue pas le faire semblant ludique de la tromperie.

9.. Voir notamment Daniel Stern (1987 ; 1997). D’autres références dans Frangois
Flahault (2002 : chap. XXI). La notion de cadre chez Gregory Bateson et Erving Goffman
n’est pas sans rapport avec les scénarios relationnels de Daniel Stern.

10.. En amont de John Searle, il faudrait, bien siir, retourner a Wittgenstein. Et méme a
la critique du langage et de la distinction vrai/faux par Nietzsche (voir, dans ce
numéro, pp. 477-479, le compte rendu de 'ouvrage dirigé par Thierry Lenain,
Mensonge, mauvaise foi, mystification, Paris, Vrin, 2004).

L'Homme, 175-176 | juillet-septembre 2005

12



	La fiction, dehors, dedans

