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Regards croisés

La photographie, entre donnée et embleme

Michel Perrin

C OMME le dit clairement son titre, Another Look, le livre de Luiz de Castro
Faria, publié¢ en 2001, doit étre rapproché d’un autre livre (another book !), d’'un
«autre regard », celui de Claude Lévi-Strauss dans Saudades do Brasil, paru en
1994. Ces deux tres beaux ouvrages consacrés a la photographie sont déja com-
parables dans leur forme: une remarquable qualité d’édition, un format et un
nombre de pages quasi identiques. Ils le sont aussi dans leurs intentions — témoi-
gner 4 l'aide de la photographie —, ils le sont également par I'Age de leurs auteurs
aux dates de publication, au soir d’une tres longue carriere, et surtout par un
theéme en partie commun: I'expédition organisée au nord-est du Brésil par
Claude Lévi-Strauss chez les Indiens nambikwara, mundé (ou mondé) et tupi
kawahib, dans I'Etat du Mato Grosso, en 1938. Cette expédition ethnologique
occupe presque la totalité du livre de Luiz de Castro Faria et la moitié de celui
de Claude Lévi-Strauss qui I'avait évoquée quarante ans plus tot dans le si célebre
Tristes Tropiques (1955). Les cinquante-six photographies, présentées dans ce
dernier ouvrage en un cahier serré, médiocrement imprimées, sont reprises dans
Saudades do Brasil— sauf une dizaine — dans toute leur beauté et leur qualité tech-
nique, parfois dans un cadre plus large’.

La comparaison entre Another Look et Saudades do Brasil est éclairante, leur
complémentarité comme leurs différences dans la maniere de choisir et de pré-
senter les photographies, dans les textes d’accompagnement, dans le nombre
méme des documents illustrant I'expérience commune: environ deux cent cin-
quante photographies pour le premier, choisies entre huit cents au total, sans
compter les quarante-huit re p roductions de documents administratifs, extraits de

1. Les photographies reproduites ici le sont avec les autorisations gracieuses de Claude Lévi-Strauss et
de la maison d’édition brésilienne Ouro Sobre Azul, que nous remercions.

— A propos de Luiz de Castro Faria, Another Look. A Diary of the Serra do Norte Bepedition.
Translated by David Rodgers. Rio de Janeiro, Ouro Sobre Azul, 2001.

L’HOMME 165 /2003, pp. 291 a 300

A PROPOS



292

Fig. I “Nambikwara Indian inVilhena” (Another Look : | 16)

Fig.2 “Quelques Nambikwara avaient

un épiderme décoloré par taches.

Cela n'enléve rien au charme de cette femme...”
(Saudades do Brasil : 140)

Fig. 3 “Preparing curare” (Another Look : 123)

Fig.4 “La fabrication du curare pour les fleches
de chasse : filtrage d'une décoction de racines
de strychnos” (Saudades do Brasil : 125)
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Fig. 5 Another Look : 77
% rother too Fig. 6 “Femme enceinte assoupie” (Tristes Tropiques : 482, cl. 40)

Fig. 8 “Un sport d'équipe se joue avec une balle en caoutchouc sauvage, sur un ter-
rain dégagé qui donne bien l'idée de I'aspect désertique propre a certaines parties du
territoire” (Saudades do Brasil : 127)

Fig. 7 “Playing head ball with a ball made
from mangabeira tree resin”
(Another Look : 129)
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lettres et croquis provenant des carnets de terrain, contre une centaine pour le
second sur un total de cent quatre-vingt-six photos sélectionnées « parmi quelques
trois mille négatifs » (Saudades do Brasil: 23). Cette confrontation nous invite
aussi a réfléchir sur la place actuelle de I'an th ropologie visuelle, source essentielle
d’informations sur des peuples aujourd’hui en voie de profondes transformations,
sur la diversité du regard des ethnologues et sur histoire méme de ethnologie.

Qui éraient les auteurs a 'époque ot furent prises les photographies ? Claude
Lévi-Strauss était dans sa trentieme année lorsqu’il dirigea I'expédition du nord-
est du Brésil. Il avait derriere lui une expérience ethnographique menée au Mato
Grosso chez les Boro ro et les Caduveo, dont il avait déja rendu compte?. Luiz de
Castro Faria entrait dans sa vingt-cinquitme année et n'avait jusque-la aucune
expérience de terrain. Ce « compagnon » (77istes Tropiques: 345, 389 sq.) — une
relation qui n'etit d’ailleurs aucune suite apres I'expédition — avait été imposé
comme envoy¢ officiel (fiscal) du gouvernement brésilien. « Assistant volontaire»
au Musée national de Rio de Janeiro, il était alors tourné vers larchéologie. Cela
explique peut-étre qu’il se soit principalement intéressé aux techniques, a la
culture matérielle et au milieu naturel, d’autant que I'expédition avait pour but
premier de «p rocéder & des observations et recueillir des collections dans le
domaine de I'Ethnographie et des Sciences Naturelles »’. Il pouvait donc lui
paraitre important de révéler le contexte dans lequel tel objet avait été retiré ou a
quelle activité il érait associé. En tout cas, dans la sélection présentée, maintes
photos concernent ce que 'on a coutume d’appeler «la culture matérielle » ou « la
technologie », domaines qui n’étaient pas alors aussi dépréciés qu'ils allaient I'étre
quelques décennies plus tard. De plus, Luiz de Castro Faria a toujours choisi des
plans larges, sans les recadrer semble-t-il lors du développement, laissant souvent
apparaitre en fond un décor ingrat: ici le bas d'une maison en torchis de style
paysan — peut-étre ce « hangar de paille 2 moitié démantelé » évoqué dans Tristes
Tropiques (p. 312) —, 1a un poteau télégraphique, le batiment d’'une mission ou
une cloture pour le bétail. Des documents bruts, en quelque sorte.

Claude Lévi-Strauss, au contraire, a privilégié '’humain, il I'a isolé. La dispo-
sition du ou des personnages, dans un cadrage en général serré, plus « moderne »,
donne une grande force a ses images et gagne aussi en exotisme. Leur valeur
esthétique est d’autant plus apparente que les tirages sont particulierement soi-
gnés. Lensemble devient ainsi un émouvant témoignage sur le passé proche
d’humanités condamnées et sur les beautés particulieres qu’elles ont su sécréter.
A la différence du cinéma qui fonctionne par séquences, la photographie, tou-
jours unique, implique un choix radical dans un ensemble de clichés : parmi les
multiples prises d’'une méme scéne ou d’'un méme personnage, on choisira celui

2. Entre autres: « Contribution a I'’étude de I'organisation sociale des indiens Bororo », journal de la
Société des Américanistes, 1936, 28 (2) : 269-304, et « Indiens du Matto-Grosso », Guide-catalogue de
Lexposition (21 janvier - 3 février 1937), Paris, Musée national d’Histoire naturelle, Musée de 'Homme,
1937 : 1-14.

3. Extrait d’'un fac-similé d’'une lettre, présentant le premier « projet dexpédition », adressée par
Claude Lévi-Strauss a 'administration brésilienne en 1937 (Another Look: 18).
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qui exprime le mieux un acte ou une essence. La photographie pourra prendre
ainsi valeur de symbole.

Les maquettes, les mani¢res d’ordonner les photographies, méritent aussi
comparaison. Saudades do Brasil frappe par sa beauté classique, avec souvent une
seule photographie par page, ou parfois sur deux pages, sans aucun effet super-
flu, d’'une remarquable définition. Dans Another Look, livre congu par une
« équipe éditoriale » plus que par I'auteur lui-méme (p. 18, p. 215), a été privilé-
giée une maquette plus audacieuse peut-étre : alternance de photographies a fond
blanc et a fond plus ou moins sépia, toutes encadrées de noir, allant souvent par
trois, quatre ou cinq par cadre, recherchant par la un effet de bande cinémato-
graphique (voir par exemple les joueurs de balle, Fig. 7 et 8). Les documents sont
plus nombreux, 'effet premier est saisissant, mais le prix & payer pour cette ori-
ginalité est la petite taille des clichés et leur lisibilité qui peut devenir médiocre
lorsqu’ils sont sépia.

Lexamen dans le détail des photographies montre des points de vue concou-
rants, quelquefois peut-étre concurrents. On retrouve les mémes personnages :
I'homme préparant le curare, en champ et contre-champ (Fig. 3 et 4), la méme
petite fille portant un bébé, sous des éclairages distincts et peut-étre a des
moments différents (Fig. 9 et 10). D’autres se complétent. On peut imaginer
qu’il y etit des stimulations ou des génes mutuelles. ..

Luiz de Castro Faria nous offre en plus, avec bonheur, une dizaine de photos,
certaines amusantes, de Claude Lévi-Strauss sur le terrain, photographiant ici,

posant sur une autre, troquant sur une troisieme... La réciproque n’est pas vraie®.

Quant aux textes, que ce soit les introductions ou les légendes accompagnant les
documents photographiques, ils sont radicalement différents. Les quinze pages du
« Prologue » & Saudades do Brasilpar Claude Lévi-Strauss, sont d’'une grande beauté
littéraire. S'ouvrant sur des résonances proustiennes — les odeurs ravivent mieux les
souvenirs que les images —, marquées par cette saudade qu'un dictionnaire portugais
bilingue définit comme « un triste et doux souvenir, un tendre regret », elles nous
informent aussi sur les derni¢res recherches concernant le drame pathétique vécu par
les populations indiennes depuis la « Découwerte » de ’Amérique. Nostalgiques,
elles s'achévent, comme d’autres ceuvres de 'auteur, par une réflexion tragique sur
Iévolution de notre pro p resociéeé que résume une formule saisissante « tous indiens
désormais, nous sommes en train de faire de nous-mémes ce que nous avons fait
deux» (Saudades do Brasil: 19). Les légendes accompagnant chaque cliché sont
d’une exemplaire simplicité, d’'une précision concise lorsqu’il s'agit de décrire une
parure ou une technique, d’'une sensualité enjouée lorsquelles sappliquent a de
jeunes indiennes « railleuses, provocantes » (ibid : 144). Le prologue comme I'en-

4. A propos de terrain, notons que dans aucun des deux livres on ne trouve de clichés montrant toute « la
troupe », « I'équipe », «les compagnons », « 'équipe et les bétes », évoqués dans Tristes Tropiques. ..

5. Dans I'« Avertissement » (p. 4), Claude Lévi-Strauss rappelle que Saudades do Brasil est aussi le titre
d’une ceuvre de Darius Milhaud composée en 1921.
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Fig. 9 “Nambikwara children” (Another Look : 78) Fig. 10 “Un peu plus agées, elles s'occuperont
d'une petite sceur” (Saudades do Brasil : 150)

Fig. I1 “Ethnologist at work : Lévi-Strauss is photographing Fig. 12 “Les hommes s'amusent volontiers a des concours de tir (la
the Indian...” (Another Look : 82) fleche au premier plan, qui se termine en petite massue, s e rtachas-

ser les oiseaux sans abimer les plumes)” (Saudades do Brasil : 126)



Fig. 13 “Lévi-Strauss, next to the broken truck, waiting for help” Fig. 14 “Lévi-Strauss with his back to the camera, exchanging
(Another Look : 63) objects with the Tupi-Mondé” (Another Look : 165)

Fig. 15 “Castro Faria” (Another Look : 24) Fig. 16 “Lévi-Strauss on the rocky shore
of the Pimenta Bueno River” (Another Look : 191)



298

semble des documents photographiques font ainsi de Saudades do Brasil une ceuvre
d’artet un complément obligé a Tristes Tropiques.

Ne voulant peut-étre pas sengager dans une réponse tardivea Tristes Tropiques et
a Saudades do Brasil, Luiz de Castro Faria n'introduit pas le livre. Celui-ci débute par
trois articles de chercheurs brésiliens qui rappellent le contexte politique, historique
et anthropologique de I'expédition, et les diverses péripéties administratives qui I'ont
précédée (voir plus loin le texte de Vassili Rivron). Ils présentent 'auteur — « cheri-
shed teacher » (Another look : 21) pour I'un d’eux — qui fut pendant cinquante ans
professeur 2 'Univarsidade federal Fluminense de Nitersi (dans I'Etat de Rio de
Janeiro). Ils insistent aussi sur ce « nouveau regard » que 'ouvrage apporterait sur la
fameuse expédition de Claude Lévi-Strauss, point que la presse et la littérature eth-
nographique brésiliennes semblent avoir largement souligné dés saparution.

Luiz de Castro Faria entre en scéne avec son carnet de voyage, restitué tel quel des
le premier chapitre : « April 17th/18th Journey to Sao Paulo : I arrived at 8 a.m. and
went to the Espalanada Hotel. Around 12 : 30 p.m. I headed off to the Department
of Culture... » (ibid. : 35). Ce chapitre est toutefois introduit par quelques lignes élo-
quentes. Vraisemblablement écrites sur la premitre page de ce carnet, le 18 avril
1938 a S3o Paulo, au départ de l'expédition, elles précisent clairement son role
assumé de « surveillant » : « This notebook serves to record all the events relating
to the work of the expedition to the Serra do Norte, as well as my impressions
during the voyage, numbered and labelled by myself » (ibid. : 33).

Les notes extraites de ce document d’époque apportent, sur quelques cent cin-
quante pages de Another Look, des informations précises, parfois piquantes, sur le
déroulement jour apres jour de lexpédition, les incidents qui I'émaillent, les
attentes. Il donne aussi des listes de noms indigenes et leur traduction composées,
curieusement, sous forme de tableaux qui laisseraient penser, si I'on feuillette le livre
trop rapidement, a la présentation de comptes !

Parmi la vingtaine de photographies de croquis illustrant ses carnets de terrain,
l'une, imprévue, reproduit une page sur laquelle Claude Lévi-Strauss, en bon
connaisseur de la musique, a transcrit un chant sur quatre portées (76d : 162). Dans
Saudades do Brasil,on trouve également des re p roductions de feuilles de carnets de
terrain, agrémentées de croquis et dautres transcriptions musicales. Les feuilles se
superposent, agrandies en pleine page et présentées en négatf — comme le sont
ailleurs des dessins caduveo et bororo. Ces pages sur fond noir servent a rythmer élé-
gamment ['ouvrage, marquant le passage d’un chapitre a un autre. Elles peuvent sug-
gérer du méme coup quentre le travail de I'ethnographe et celui, achevé, de
I'ethnologue ou de I'anthropologue, il y a une relation comparable 4 celle entre un
négatif photographique et son tirage retouché...

Est-il significatif quaucune des grandes revues d’anthropologie, francaises ou
anglo-saxonnes, nait fait le compte rendu de Saudades do Brasil, pourtant écrit
par une des personnalités dominantes de la discipline ? A une époque ot les don-
nées de terrain semblent quelque peu négligées, pas une de ces revues n’a cru bon
de s’interroger sur le fait qu'une telle personnalité se soit commise & publier un

Michel Perrin



livre d’images exhumées d’un autre temps. Retournement de tendance ? Dans un
des derniers numéros de U'American Anthropologist (2002, 104 (2) : 647-659),
dans lequel une douzaine de pages sont réservées a 'anthropologie visuelle, le
bureau exécutif de la fameuse triple AAA (American Anthropological Association)
publie une sorte de manifeste qui recommande vigoureusement aux instances
jugeant des mérites des chercheurs de tenir dorénavant mieux compte de leurs
travaux dans ce domaine, d’énumérer les apports scientifiques de valeur dus a la
photographie et au cinéma et de souligner les difficultés et 'ampleur des tiches
que ces moyens impliquent...

Lethnologue doit montrer, en effet, qu'au contraire d’'un voyageur ou d'un pho-
tographe hadf, il peut donner des sociétés qui I'ont accueilli, et dont il est devenu
un familier, des photographies ou des films d’une intensité et d’'une force inégalées,
véritables emblemes des qualités qu'il a su mettre au jour au cours de ses études. Car
le travail de I'ethnologue, plus encore lorsqu’il valorise I'image, se situe toujours
entre la science et l'art Forts de leur grand 4ge, les deux auteurs ici évoqués ont
décidé opportunément de nous le rappeler, chacun a sa manicre.

MOTS CLES/KEYWORDS: anthrpologie visuelle/visual anthropology — photographie/photography —
travail de terrain/fleldwork — Brésil/Buzil— Claude Lévi-Strauss.
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