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Tapir Chamane et Grand Collant Céleste

Une figure clivée de la mythologie tatuyo
(Nord-Ouest amazonien)

Bernard Juillerat

Au commencement , toutes les convoitises étaient satisfaites,
et la vie pulsionnelle, comme un dieu antique et tyrannique,
régnait en maitre(S. Freud 49).

VOICI un livre dense, concis et audacieux qui certainement fichera certains
lecteurs, en plongera dautres dans le doute le plus profond, mais peut-étre aussi

réanimera chez quelques-uns une réflexion sur le mythe, amazonien en I'occur-

rence, demeurée en suspens apres quelques décennies de structuralisme. La lecture
que nous propose Patrice Bidou d’'un complexe mythique tatuyo de I'est colom-
bien nous est présentée a la fois dans 'ordre chronologique des récits et, paradig-
matiquement, en miroir avec des fragments de littérature orale des sociétés
voisines, principalement de langue tucano. La documentation tatuyo provient du
travail de terrain qu'a accompli auteur, alors que les éléments desana, barasana,
tucano et curripaco (arawak) sont tirés de la littérature ethnographique. Louvrage
souvre par une introduction générale sur la mythologie, le langage, le réve, la
sexualité, suivie d’'un premier chapitre intitulé « Une mythologie amazonienne
entre Lévi-Strauss et Freud ».

Comment pénétrer dans l'univers des mythes d’Amérique du Sud sans se réfé-
rer aux Mythologiques de Claude Lévi-Strauss ? Et donc sans se positionner par rap-
port au stucturalisme? La premiere distance prise est objective puisquelle
concerne la région du nord-ouest amazonien dont la mythologie, particuli¢ rement
riche, n’avait pas été explorée dans les Mythologiques1.évi-Strauss 'ayant considé-
rée d’'un genre différent qui ne se serait pas accordé avec les autres textes analysés
par lui'. Une seconde distanciation, plus méthodologique, porte sur 'opposition
lévi-straussienne entre continu et discontinu. S’inspirant de la pensée amérin-
dienne elle-méme, Lévi-Strauss définit le mythe comme « une histoire du temps ol
les hommes et les animaux n’étaient pas encore distincts »%. Entre l'indistinct et le

Claude LéviStrauss, Mythologiques II. Du miel aux cendres, Paris, Plon, 1966.
Claude Lévi-Strauss & Didier Eribon, De prés et de loin, Paris, Editions Odile Jacob, 1988 : 193.

_ A propos de Patrice Bidou, Tapir Chamane. Essai d’anthrplogie psychanalytique. Paris,
Editions Odile Jacob, 2001, 261 p., index, gloss., bibl., fig., cartes.
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distinct se développe précisément le récit dont le centre est le passage d’'un état a
un autre. Pour Bidou, tout 'intérét du mythe est dans ce passage qui n'est, dans la
représentation structuraliste, qu'une ligne de partage abrupte entre le « continu »
du début du récit et le « discontinu » de son terme correspondant a la réalité d’au-
jourdhui: «... du passage, le structuraliste n'a rien a dire, sinon qu'il a eu lieu [.....].
Du méme coup, c’est le mythe tout ender qui seffondre...» (pp. 35-36). Car le
mythe est le récit de ce franchissement.

Loin de se résumer a un ensemble d’oppositions binaires, cette transformation
ontologique a laquelle le sujet (incarné en différents personnages) est soumis dans
le récit, conduit I'auteur a concevoir le mythe comme le développement d’une
maladie et de son traitement, le processus de la guérison étant « synonyme dans ce
cas de naissance du sujet et de la civilisation » (p. 24). Clest Freud qui met Bidou
sur cette voie par quatre de ses Cing psychanalyses, mais Cest aussi le chamane
tatuyoqui, tout au long de la narration d’'un mythe, décrit l'origine des maladies
et la fagon de les guérir. Le lien entre la clinique freudienne et la mythologie du
nord-ouest amazonien, tiendrait, selon 'auteur, au fait que le début du mythe ren-
voie a la maladie comme un état d’indistinction entre le pulsionnel et la réalité,
alors que le rédt proprement dit raconterait le traitement de cette maladie, C'est-a-
direla domestication du pulsionnel et 'entrée dans le social. Dans son inconscient,
le petit Hans superposait a I'image de son pere celle du cheval au grand pénis?: a
Vindistinction évi-straussienne se substitue Uidentification freudienne. Le travail du
traitement a consisté 2 aider I'enfant 2 opérer la différenciation nécessaire. De
méme, écrit Bidou, «le mythe est d’entrée de jeu [la mise en scéne d’'une] défaite
du pulsionnel » (p. 51). « Mise en sceéne du pulsionnel » (p. 22) plutdt que mise en
acte, mise en récit qui n'est pas I'équivant du réve, mais qui utilise les éléments
du langage du réve: «la négation, 'oubli, I'acte manqué, 'avant-coup et I'apres-
coup, et dautres dispositifs scéniques complexes, batis sur des jeux de miroir, reflet,
ombre coupure de champ, juxtaposition, chute, fixité, lacune dans la narration,
etc.» (p. 23). Le début du mythe central de cette étude, Thistoire de Tapir
Chamane, est construit de la méme maniere: le pere ancestral péche sur un lac
calme, mais les poissons seraient ses propres enfants qu’il dévore.

Fidele a son style narratif personnel, Patrice Bidou choisit ce moment précis
dans son analyse pour en suspendre le développement et ramener le lecteur aux
Tatuyg société de quelque 300 individus de langue tucano occupant le cours
supérieur du Pira-parana dans le bassin du Vaupés. Ho rdculteurs et chasseurs-
cueilleurs, les Tucano (organisés en groupes patrilinéaires) ont pour aliment de
base le manioc spécialement traité pour le débarrasser de ses composantes
toxiques, et dont la partie la plus raffinée, 'amidon, est le symbole de la
semence masculine. Cest par le biais de la nourriture et des itinéraires de peu-
plement du Vaupés par les groupes tucano que Bidou nous ramene aussitot a la
mythologie, plus précisément au bestiaire mythique, essentiellement Anaconda
Céleste et Tapir Chamane, les « deux grandes figures de lancestralité » présentes
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dés le commencement du monde. En remontant la riviere, 'anaconda marqua
les étapes du peuplement primitif & partir de la Pore d’Eau jusqu’au rapide
Ananas ol commence le destin du tapir.

Tapir Chamane est le « maitre de la nourriture » (chap. III), cest-a-dire du
manioc. Ce double nom est un paradoxe. D’une part il renvoie au mammifere de
I Amazmie « doté des plus gros organes génitaux », prototype phallique du séduc-
teur, mais aussi personnage anal dont les excréments, qu'il dépose dans I'eau, sont
a Porigine du poison de péche; d’autre part son qualificatif £um littéralement
«homme assis », cCest-a-dire sage, penseur et guérisseur, connote '’humain et le
social. Cette « chimere conceptuelle », reprend Patrice Bidou, évoque une maladie
(Max Miiller aurait dit une maladie du langage) dont le récit mythique raconte la
guérison, Cest-a-dire la dissociation de ces notions contradictoires par refoulement
de la prmiere, 'animalité, et exhaussement de la seconde, le chamane, comme
figure supréme de ’humanité. Clest la premiére facette du personnage qui est liée
a la fécule de manioc, comme le précisent explicitement plusieurs mythes tucano:
«[l]es ceufs de son scrotum étaient des boules d’amidon, et son pénis la tige du
manioc» (mythe desana), ou encore « [sJon vétement était entierement fait d’ami-
don de manioc» (mythe tucano). Les Tatuyo situent Tapir Chamane en son lieu
d’origine, le rapide Ananas, ot il nourrit les gens avec de 'amidon de manioc qu’il
conserve dans une jarre et des calebasses, a interpréter comme son pénis et ses
bourses. A 'aide d’autre extraits mythiques, Bidou définit Tapir Chamane comme
le pere primordial « en érection-jouissance » permanente, état auquel il ne saurait
renoncer facilement mais qui, une fois abandonné, ouvrira la voie a 'avénement de
la société par la transmission du pouvoir et du savoir chamanique, par la transfor-
mation de la puissance sexuelle sauvage en culture. Comme dans la mythologie des
fltites rituelles des cultures amazoniennes ou mélanésiennes, la semence de Tapir
Chamane est aussi I'objet d’un vol par la femme, en 'occurrence (dans un mythe
desana) par la bru qui médiatise la relation entre le pere et son fils, ce dernier étant
Ihéritier légitime du pouvoir procréateur paternel. Maitre de la nourriture, Tapir
Chamane est donc aussi « I'ancétre qui ne voulait pas partir » (chap. IV) ; Cest sur
ce refus que le début du mythe trouve son assise, son amorce, fondée sur 'énoncé
d’une période d’éternité ot, jusqu'alors, rien ne se passait, sinon toujours la méme
chose : tel Kronos, Tapir Chamane sous sa forme fantasmatique de Grand Collant
Céleste dévorait ses propres enfants afin de ne pas étre détroné.

A partir de ce chapitre et jusqu’a I'épilogue, 'auteur analyse les quatre ver-
sions du mythe qu'il a recueillies : respectivenent de deux hommes de prestige,
d’un jeune homme célibataire et d’'une femme. La conclusion de toutes ces ver-
sions annonce l'instauration de la société, rendue possible par la démission du
pereoriginaire et le démarrage de la généalogie des Tatuyo. Patrice Bidou nous
donne les versions complétes de ces variantes, mais il s’attard plus particulicre
ment sur quatre épisodes: « Le réve du lac», « La maison de Tapir Chamane »,
«Le fils, la mere et la bru» et enfin « Le départ de I'ancétreet 'avénement du
hérs ». Voyons quels sont leurs contenus respectifs.
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« “Tapir Chamane éait sur le lac en train de pécher”,

Léternité n'a pas assez de substance pour former 'énoncé complet d’une idée,
128 “quand un objet venu d’en haut tomba sur le lac”,

elle est subordonnée & 'événement qui, apres coup,

la fait surgir comme éternité... » (p. 119).

Raconter le mythe encore une fois, mais en le fragmentant en éléments souvent
minimes pour l'analyser au fur et & mesure 4 l'aide de commentaires ethnogra-
phiques ou psychanalytiques, telle est la méthode de Patrice Bidou. Pa rfois on reste
dubitatif, mais c’est la méthode analytique telle qu’elle peut étre appliquée au mythe,
avec le recours risqué a cette liberté que suppose le processus d’interprétation. Ni
I'anthropologie ni la psychanalyse ne sont des sciences exactes. ...

Tapir Chamane péche donc de toute éternité sur I'eau immobile du lac. En
recourant a une analyse sémantique des termes tatuyo et en faisant intervenir un
mythe sur lorigine du poison de péche, 'auteur en déduit que l'ancétre péche
au poison ichtiotoxique dont l'origine est associée aux fientes du tapir : Tapir
Chamane empoisonne donc ses enfants en les nourrissant de ses feces, alors
quailleurs dans la mythologie il nourrit «les gens » avec le manioc issu de son
sperme. Bidou en conclut quau temps primordial, la fonction génitale et la
fonction anale n’étaient pas encore difféenciées:

« ...I'éternité est 'histoired’un homme qui nourrissait-empoisonnait ses enfants au fur et a
mesure de leur naissance avec les productions mélées de sa jouissance polymorphe. Mais
I'histoire méme de la jouissance est trés courte, elle est aussitot apres son début remplacée
parlhistoire de son interruption, liée  la chute d’un objet 2 la surface du lac» (p. 128).

Lévénement ponctuel brise la continuité du temps primordial. Mais quel est cet
objet et d’olt vient-il? Le mythe suggere d’abord que cela ressemblait 2 une
pagaie, métaphore du pénis, ou a des pendentifs de danse en cuivre. Mais a
chaque fois la chose est retirée vers le ciel par celui qui I'a lancée, Grand Collant
Céleste, personnage sur lequel le chapitre suivant reviendra. Le second objet
— qui jouera un role central dans la suite du mythe — va servir 4 Bidou de clé sym-
bolique pour introduire sa théorie de la différenciation sexuelle et de la castration
lide a la vision. Portés par les danseurs dans les fétes de boisson, ces pendentifs
sont des plaquettes de cuivre jaune polies «attachées a une ficelle suspendue 2
Pextrémité d’'un bitonnet, dont 'autre extrémité est coincée derriere I'oreille
comme une branche de lunettes. Quand ce petit appareil est en place, la pla-
quette de cuivre vient pendre au bord extérieur de I'ceil, comme un duplicata de
Peeil » (p. 133). Lun des noms donnés par les Tatuyo a cette parure est précisé-
ment « pupille » — mot & mot « fils-de-I'ceil » —, alors que le cordon qui les fixe est
qualifié de « nerf optique ». Elle est fréquemment attestée dans la mythologie,
«en liaison toujours avec le regard, les organes génitaux et 'excitation sexuelle »
(p. 134). Le rapport avec la pagaie se fait plus clair : la chute et la remontée des
objets renvoient, selon l'auteur, a la détumescence et a I'érection de Grand
Collant Céleste. Mais le pendentif brillant est en méme temps un appat auquel
se laisse prendre 'anaconda subaquatique, tout premier ancétre des Tatuyo, qui,
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sous les yeux de Tapir Chamane, se tort de douleur tout en étant hissé au ciel,
englué a la corde que retire Grand Collant, pécheur céleste, double cannibale de
Tapir Chamane.

La suite du mythe nous raméne a la maison de Tapir Chamane (chap. VI):

«A laube d’une féte de boisson, apreés les derniéres danses, les gens finissaient de ran-
ger les plumes d’ara dans leur boite, quand un garcon dit qu’il descendait se baigner &
la riviere. [...] Plus tard, une femme de la maison arriva 4 la porte de la maloca et dit:
“Au port, jai vu par terre des pendentifs de danse. Je me suis demandé ce qu'ils faisaient
13. J’ai pensé qu'ils devaient appartenir 2 un de mes fréres.” Cun d’eux pensa aussitot :
“Ce sont les miens”, et il sortit de la maloca en courant pour les ramasser, en vain »

(pp. 146-147).

De cet épisode apparemment trivial, Patrice Bidou reconstruit, tel un funam-
bule de I'interprétation, ce qu'il appelle « espace silencieux d’une perte » que le
mythe découpe entre le moment o1 le gar¢on va se baigner et celui ot sa sceur,
remontant elle aussi de la riviére, signale la présence des pendentifs perdus sur la
berge. La continuité du scénario est en effet interrompue par une « scéne du
port» virtuelle dont le mythe ne dit mot. Se fondant sur un commentaire de
Freud dans LInterprétation des réves *, 'auteur signale que « la lacune dans la nar-
ration est une des formes typiques du langage des mythes empruntées aux réves »
(p. 149). Ce manque connoterait « orifice génital de la femme », alors que la
scene se passe au port ol I'on amarre les pirogues, endroit privilégié des ren-
contres illicites. Bidou imagine plusieurs scénarios possibles que le mythe (ou le
narrateur) aurait refoulés, notamment l'inceste pere/fille auquel le héros assiste-
rait ou I'inceste frére/sceur dont il serait I'acteur. Ces interprétations sont confor-
tées par des extraits de mythes desana publiés par Gerardo Reichel-Dolmatoft >
sur I'inceste du Soleil avec sa fille et la perte de ses pendentifs. Pour Patrice
Bidou, la scéne commencerait déja avec la découverte par le garcon de I'absence
de pénis chez sa sceur, épisode de la sexualité infantile décrit par Freud qui en tira
sa théorie du complexe de castration. Stupéfait par sa découverte, le héros en
aurait perdu ses pendentifs, cest-a-dire ses yeux primordiaux — les yeux de sa
petite enfance —, et Cest habité par le déni qu’il rentrerait a la maloca pour s'en-
dormir dans son hamac, avant d’étre réveillé par le récit de sa sceur. Le mythe
précise grammaticalement que la perte est irrévocable, la particule tatuyo bad,
«en vain » («il sortit de la maloca en courant pour les ramasser, en vain »), ayant
la fonction d’un frustratif affixé au verbe qui annonce par anticipation Iéchec de
Iaction, ici la récupération par le gargon de son regard enfantin.

Y a-t-il une relation entre cet événement narratif en creux et le fait qu'une fois
réunis dans la maison avec leur pere Tapir Chamane, les fils et leur sceur cadette vont
étre victimes de Grand Collant Céleste, qui encore une fois lance sa corde collante
pour les y agglutiner, les hisser a lui et les dévorer ? Tous, sauf la sceur qui avait ses
regles et était donc considérée comme non consommable par le pere céleste, figure

4. Sigmund Freud, Linterprétation des réves. Paris, PUE, 1971 [1900-1928] : chap. VI, section V.
5. Gerardo Reichel-Dolmatoff, « Desana Texts and Contexts », Acta Ethnologica etlinguistica, 1989, 62.
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clivée de Tapir Chamane resté sur terre, indemne. La femme feindra de prolonger
son état pour échapper a la pulsion orale du mauvais pere... Cest donc I'effrd de
celui-ci devant le sang féminin qui est a4 lorigine de son renoncement.

Alors que le lecteur se sent quelque peu déconcerté parl'allureimprévisible du
récit manifeste et par le sens tel que le reconstitue Patrice Bidou avec hardiesse,
Pouvrage offre soudain quelques pages (chap. VII) a la réflexion rationnelle, ici
historique, que I'ethnologue peut parfois porter sur le mythe ou certains de ses élé-
ments. Il sagit toujours, en I'occurrenc des pendentifs de danse propresa cette
région du Vaupés qui fut autrefois parcourue par des Andins a la recherde de
plumes qu’ils échangeaient contre un peu d’or, puis par des voyageurs de tout aca-
bit qui recherchaient l'or ainsi acquis par les Amazoniens. On retrouve dans 'une
des versions tatuyo la référence a des étres hybrides nommés « les Tétes Aplaties
de la Montagne du Fils de ’Anaconda Os » qui venaient « casser la téte des gens »
et « envoyerent Grand Collant Céleste qui pécha et mangea les gens». La propo-
sition de Bidou est intéressante et semble plausible, pour le moins au non-spécia-
liste que je suis : les Tétes Aplaties seraient bel et bien des Andins (qui déformaient
la téte de leurs bébés et attaquaient leurs ennemis a I'aide de casse-téte). Se réfé-
rant a la littérature des voyageurs espagnols et portugais qui sillonnérent
I’ Amazonie au XVIIE siecle, Bidou fait 'hypothése que les pendentifs des Indiens
de la région furent d’abord en or, or remplacé ensuite par des ailes colorées de
coléopteres (signalées par un géographe portugais dans sa relagdo de 1785), avant
de redevenir un faux or sous la forme de plaquettes de cuivre jaune fabriquées vrai-
semblablement 4 partir de douilles de cartouches. Quant 2 Grand Collant Céleste,
la comparaison des versions le fait tant6t habiter une maison aérienne au-dessus
de celle de Tapir Chamane, tant6t descendre de la montagne des Tétes Aplaties.
La ve rticalité andine serait-elle 4 I'origine de la verticalité mythique ?

Mais si la mythologie conduit parfois a histoire, Thistoire peut ramener 2 la
psychanalyse. «Lintérét d’'une interprétation psychanalytique des mythes est
qu'elle fonde la signification des matériaux au-dela ou en dega de leur immanence
historique, sans dénier a Thistoire sa prégnance spécifique» (p. 170). En effet,
dans la quatrieme version recueillie par Bidou, le leurre utilisé par Grand Collant
Céleste est une grande piece de monnaie : inspiré par le rapprochement que Freud
fait entre 'argent et I e xcrémentiel, lauteur se demande si I'argent ne serait pas le
commun dénominateur liant entre eux les appats variés permettant au pere ances-
tral de tuer ses enfants, y compris le poison de péche de Tapir Chamane dont on
a vu quil provenait de ses feces. Je dirais plutdt que ce dénominateur commun est
lanalité... Ce parallélisme tend de toute maniere & confirmer I'identité clivée des
deux figures paternelles du mythe.

Mais revenons a Grand Collant Céleste qui avait peur du sang menstruel de
la fille de Tapir Chamane (donc de sa propre fille) et lui demandait chaque jour
si elle était toujours inconsommable (chap. VIII). Un détour par le mythe tatuyo
des fltites yurupari nous informe de 'origine des menstrues, un chitiment infligé
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par les hommes aux femmes pour avoir tenté de leur voler les flites. Rabaissées
et honteuses, mais acquérant ainsi leur fécondité, celles-ci n’en deviennent que
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plus femmes. A la différenciation anatomique des sexes, nous dit Bidou, s'ajoute
cet écart physiologique qui interdit dés lors le déni de la castration ; et C'est grice
a la peur que ce sang impur inspire & Grand Collant Céleste que le cycle de la
dévoration compulsive de 'ancétre prend fin. En ce sens, la femme féconde est
«P'initiatrice du proces civilisateur ». Prenant soudain conscience de sa responsa-
bilit¢, Grand Collant Céleste renonce en effet a sa pulsion archaique en allant
ouvrir un jardin. Or, « chez les Tatuyo, le déboisement par un homme d’un carré
de forét pour faire un essart est le signe manifeste de I'instauration d’une relation
conjugale féconde... » (p. 182). Bidou en déduit que la fille porte I'enfant de son
propre pere.

Clest a ce moment que surgit de la maison de Grand Collant Céleste un per-
sonnage jusque-la insoupgonné: sa mere. Cancétre cannibale tout-puissant
n’était-il donc qu’un petit gargon encore « collé » au corps maternel, un enfant
vorace gouverné par ses seules pulsions orales ? C’est ce que semble confirmer la
mere elle-méme qui, en rendant a sa bru les ossements de ses freres dévorés par
Grand Collant, qualifie son pro pre fils d’un terme signifiant « idiot, demeuré »
et que 'auteur traduit dans ce contexte par «a rchaique, primordial » ou, mieux
encore, «infantile ». Malgré cette dépréciation du fils par sa mere, une concur-
rence s'établit entre les deux femmes. Chez les Tatuyo, «le face a face entre la
belle-meére et la bru est sans doute la relation la plus détestable au sein de la mai-
sonnée» (p. 188) et les histoires d’esprits wati ne se privent pas de mettre en
scéne ces deux personnages antinomiques, la belle-mére prenant parfois une
connotation phallique. Chargée des ossements de ses freres, la jeune femme est
renvoyée sur terre par sa belle-mere 4 I'aide de la méme corde engluée dont
s'était servi son fils pour capturer ses proies, image du « cordon ombilical col-
lant et incassable de l'inceste » (p. 194). La fille apporte le paquet dossements
a Tapir Chamane, son pere terrestre.

Lauteur me pardonnera de sauter (par manque de place) par dessus son cha-
pitre IX, ou il analyse en position d’anthropo-psychanalyste la version d’un jeune
homme célibataire dont les lacunes narratives seraient symptomatiques de repré
sentations inconscientes personnelles. Cest ici 'énonciation du mythe qui révele
quelque chose du refoulé du narrateur. Le dixieme et dernier chapitre est logi-
quement consacré au départ de Tapir Chamane qui retourne dans sa maison sou-
terraine, et a I'établissement de la société par son petit-fils (ou son fils, selon les
versions), ancétre humain des Tatuyo daujourd’hui ayant hérité du savoir cha-
manique de son grand-pere (la deuxieme version en narre les circonstances).
Simultanément, cest le principe de réalité qui est instauré: Tapir Chamane a
emporé avec lui les nourritures dont il était le maitre, le temps de 'abondance
sest achevé, Grand Collant Céleste disparait du récit, alors que le petit-fils est
donné non plus comme tapir mais comme chamane, non plus comme un étre mi-
animal mi-homme, mais comme le héros civilisateur, fondateur de la lignée
humaine et maitre du savoir chamanique.

La version d’'une femme tatuyo, donnée 7z extenso et commentée dans I'épi-
logue, permet au lecteur de reconstituer en un récit d’'un seul tenant les fragments
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égrenés tout au long de I'analyse, de redonner au mythe de Tapir Chamane son

unité narrative et sémantique.
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On sait que la technique freudienne d’analyse des réves se fonde sur I'association
libre du réveur et non, comme certains le pensent encore, sur « la traduction en sym-
boles qui n’intenient qu’a titre auxiliaire »®. Mais I'ethnologue sur le terrain ou pen-
ché sur la transcription des mythes qu’il en a rapportés nest évidemment pas dans
la méme situation que le psychanalyste écoutant son patient. Et le réve individuel
n'est pas le mythe transmis de génération en génération. Néanmoins, le mythe fait
abondamment usage des processus inconscients que Freud a identifiés dans le réve,
tels le déplacement ou la condensation, mais aussi le clivage. Le mythe de Tapir
Chamane est en soi une condensation. Et la figure paternelle ancestrale se clive en
deux, voire en plusieurs personnages du récit.

« Entre le mythe et le réve, la relation est moins de gémellité que dinstrumentalisa-
tion. Le mythe instrumentalise le réve, il le copie, 'utilise, lui emprunte ses procé-
dés, son efficace. [...] A linstar d’une herminette de pierre ou d’une pirogue
monoxyle dont le poli, [équilibre ont été fagonnés par des années de fabrication et
d’usage, le mythe est un oudil de la culture d’une société. Pas une production sauvage
comme le réve, ou & demi sauvage comme le réve raconté. [...] Disons encore, pour
bien mettre les points sur les 7, qu’il n’y a pas de refoulement dans les mythes, mais
des scénarios de refoulement qui servent & mettre en évidence la nature sexuelle des
matériaux en question» (pp. 20-21).

Mais alors, que deviennent les associations dans I'étude des mythes ? Les narrateurs
ou autres « informateurs » peuvent faire quelques associations personnelles, mais
pour l'essentiel leurs associations, loin d’étre « libres », sont normalisées par la cul-
ture. Quant a I'ethnologue, il peut recourir « 2 titre auxiliaire » au symbolisme uni-
versel (sexuel), mais en méme temps il doit, sinon s’interdire, du moins maitriser les
associations «sauvages» qui lui viendraient de ses motions inconscientes.
Linterprétation ressemble alors & un jeu d’équilibrisme sur le fil de la narration
mythique au-dessus du gouffre béant de I'association libre. Mais par ailleurs, en par-
ticulier dans ce domaine, interpréter signifie oser, prendre le risque de Thypothese,
saventurer dans des chemins de traverse, mettre a I'épreuve des propositions théo-
riques ou des postulats, tout en veillant 4 ne pas lacher son balancier. Dans'ouvrage
qui nous occupe, les chemins de traverse sont fournis a l'auteur par 'immense cor-
pus de la mythologie nord-ouest amazonienne d’une part, par les concepts de la
psychanalyse freudienne d’autre part. Or, ces deux registres sont apparemment faits
pour se rencontrer, non pas terme a terme, mais par enchainements entiers portant
sur la formation tant du sujet que de la société. Cela permet la transformation de la
dimension strictement narrative du mythe (son contenu manifeste) en un sens
latent (la pensée du mythe, pour reprendre 'expression dont Freud usait pour le
réve) qui, selon Bidou, échappe par définition au narradf (p. 52).

6. Sigmund Freud, Linterprétation des réves, op. cit. : 300 sq.
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On aura compris que Patrice Bidou rapporte ce sens latent principalement 2 la
sexualité, et plus particulierament 2 deux principes de la doctrine freudienne:
d’une part le travail de la culture sur la pulsion libre telle qu'on la trouve dans la
libido infantile (toute-puissance, attachement a la mére, sexualité prégénitale...),
dautre part la découverte et le déni inconscient de la différence des sexes par le
sujet masculin, c’est-a-direle refus du féminin. Sur ce dernier point, on reprochera
a l'auteur de partir de la théorie freudienne sans pouvoir I'étayer dans le mythe par
un épisode narratif qui nous convaincrait de sa validité pour la pensée tatuyo ; le
déni du sexe de la femme est ici uniquement fondé sur un scénario imaginé par
Bidou et quil introduit dans le mythe en lieu et place d’un blanc narratif, la
«scene du port». Bien sir, il appuie son hypothese sur des éléments ethnogra-
phiques, notamment le symbolisme des pendentifs de danse qui servent de piece
a conviction de linterprétation, et sur le parallélisme avec dautres mythes de la
région. Toujours est-il qu'un doute s’installe 2 ce moment dans 'assentiment du
lecteur. Mais peut-étre s'agit-il de 'un de ces passages du livre qu’il faut re p rendre
et méditer... En revanche, l'analyse garde son pouvoir persuasif en ce qui
concerne la domestication progressivedes pulsions archaiques au long du mythe,
le refoulement et le retour de I'infantile, le theme de « 'ancétre qui ne voulait pas
partir » et dévorait ses enfants pour finalement se retirer et permettre le démarrage
de la société au prix d’une perte de 'abondance (dans sa duplicité nutritionnelle
et sexuelle), le clivage de la figure ancestrale, ou encore le role de la fécondité fémi-
nine dans la rupturede cette « éternité » que I'ancétre entretient pour sa seule
joulissance.

Une autre notion freudienne chére a 'auteur est celle de (dé)négation
(Verneinung)” qui me parait ici plus légitime que celle, mentionnée plus haut, de
déni du féminin. Les figurations iconiques du mythe sont en effet inscrites dans
la narration, dans la construction temporelle du récit, selon un ordre fondé
sur la dénégation de I'existence actuelle des monstres psychiques que le mythe
met en scene. Le récit relie ’Thomme a son origine (en déguisant son ontogenese
en phylogenese) comme a un temps révolu: c’était «au commencement »,
«autrefois », aujourd’hui cela n'existe plus. Mais on sait que 'adulte porte en lui
le petit enfant qu’il fut et que le « il était une fois » des contes et des mythes ren-
voie a 'inconscient.

«La négation permet ainsi de transposer dans le temps présent, sous une forme désa-
morcée, des motions pulsionnelles et des conduites incompatibles avec la vie des gens
sur terre. Pendant ce temps-13, en quelque sorte, les monstres cadenassés dans les mots
du mythe ne sont pas ailleurs, quelque part, en liberté. De ce point de vue, les mythes
sont des sortes de dioramas permettant de contempler derritre les mots, comme derriere
une vitre, les corps naturalisés des monstres du passé » (pp. 100-101).

Concluons. Le Mythe de Tapir Chamane est un livre 2 lire par tous ceux, anthro-
pologues ou psychanalystes, qui s'intéressent aux mythes. Personnellement, c’est
a la seconde lecture que j'ai commencé a recoller les morceaux des récits et a

7. Sigmund Freud, «La négation », in Résultats, idées, pobleémes, 11, Paris, PUF, 1992 [1925].
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assimiler véritablement les interprétations de Patrice Bidou, en dépit des réserves
faites plus haut et aussi du fait qu’il évoque souvent /e mythe, au singulier, comme
si tous les mythes étaient construits sur le méme modele et avaient le méme
contenu latent. Que le lecteur qui connait la doctrine freudienne y exe rce sa
réflexion critique et que celui qui ignore la psychanalyse ne se cabre pas trop vite
d evantl'obstacle, mais tente au contrairedel' intégrer peu a peu, quitte a y mettre
les bémols de son choix. Qu'est-ce que la recherdhe dans le domaine du fantasme
symbolisé sinon I'exploration de chemins non encore défrichés? C'est pourquoi
cette incursion psychanalytique dans la mythologie tatuyo vaut mieux que le
dérour, elle mérite le voyage.

MOTS CLES/KEYWORDS: mythe/myth — psychanalyselpsychoanalysis — pere/father — héros/hero-
Amazonie/Anazonia.



