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1 CES DEUX LIVRES ont en commun un regard à la fois historique et épistémologique sur la

recherche en préhistoire. Leurs objectifs ne sont pas tout à fait les mêmes. Le premier

étudie la façon dont les gens, aussi bien savants que grand public, se sont représenté les

hommes  de  la  préhistoire.  Le  second  a  des  préoccupations  épistémologiques :  dans

quelle mesure l’histoire de la recherche sur les origines de l’homme importe-t-elle à la

science  actuelle ?  Partis  de  points  de  vue  assez  différents,  les  deux  ouvrages

parviennent au même genre de conclusions.
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2 L’étude scientifique des origines de l’homme est venue se frayer naguère une place

dans un domaine antérieurement bien occupé. Chaque ethnie avait depuis longtemps

ses mythes d’origine, mythes sanctionnés parfois par l’autorité d’une religion révélée.

En  dépit  de  trésors  d’ingéniosité  dépensés  en  vue  de  concilier  l’inconciliable,  des

conflits éclatèrent. Tous ne sont pas éteints : on sait qu’aux États-Unis le créationnisme

est loin d’avoir mis les pouces. Cette catégorie d’adversaires ayant battu en retraite,

d’autres  se  sont  dressés,  se  combattant  les  uns  les  autres,  riches  d’arrière-pensées

politiques. Face à des néo-rousseauistes ennemis de la société de consommation, pour

qui  le  Préhistorique  était  un  sage  sachant  limiter  ses  besoins,  une  sorte  de

misérabilisme a préféré y voir un être affamé errant de grotte en grotte, battu par les

intempéries, fuyant la dent des fauves. Une variété de féminisme américain refuserait

volontiers  aux  mâles  la  paternité  des  principaux  progrès  techniques,  tandis  que

certains, avec Cheikh Anta Diop, voient dans le Noir d’Afrique le principal moteur du

progrès humain. On ne s’étonnera naturellement pas de voir le nationalisme interférer

avec la préhistoire. On sait que le patriotisme anglais s’était réjoui de la « découverte »

de Piltdown et  que,  de nos jours,  plusieurs pays d’Afrique s’enorgueillissent d’avoir

abrité jadis de très anciens hominiens. Même la Suisse avait vu, nous explique-t-on,

dans les cités lacustres une sorte d’épisode fondateur de l’unité nationale et du mode de

vie helvétique.

3 On voit que ces errements n’appartiennent pas tous à l’histoire, il s’en faut. Peut-on

espérer  que  la  connaissance  de  ceux  d’antan  nous  soit  un  garde-fou  contre  ceux

d’aujourd’hui ? C’est loin d’être sûr ; mais la démarche valait sans doute d’être tentée. À

chaque instant l’étude des origines de l’humanité a intégré, à côté d’observations issues

des  fouilles,  bon  nombre  d’idées  dont  l’origine  n’a  pas  grand-chose  à  voir  avec  la

science.  Même  d’authentiques  savants,  convaincus  de  cultiver  l’objectivité  la  plus

exigeante, se sont à leur insu laissé guider par des préjugés. Ce fut par exemple le cas de

Marcellin  Boule,  célèbre  paléontologiste  du  début  du  siècle.  Étudiant  en  1921  le

Néandertalien de la Chapelle-aux-Saints, il observa une angulation de son plateau tibial

par  rapport  à  son  fémur,  et  en  déduisit  une  attitude  semi-fléchie.  Pourtant  son

contemporain  Léonce  Manouvrier  avait  décrit  une  angulation  semblable  chez  des

Modernes parfaitement verticaux. Boule connaissait les travaux de Manouvrier, mais

n’avait  pas  vu  le  rapport  qu’ils  pouvaient  éventuellement  avoir  avec  ses  propres

conclusions…

4 Des préhistoriens et des anthropologues aux traités de vulgarisation scientifique, on est

frappé  non  par  les  préjugés  – on  s’y  attendait –,  mais  par  le  fait  qu’à  côté  de

représentations qui ont connu un grand succès, d’autres images sont tombées à plat,

cela indépendamment de la qualité scientifique des unes ou des autres. Dans l’un et

l’autre  cas,  pourtant,  le  « vulgarisateur »  avait  pris  soin  d’invoquer  la  caution  de

savants  éminents…  mais  là  n’était  pas  le  principal  paramètre.  Venu  du  fond  de

l’inconscient collectif, l’image du sauvage à la massue s’est imposée, s’impose encore,

en dépit  de l’absence totale  d’arme de ce genre dans les  fouilles,  celles-ci  pourtant

généreuses en couteaux et en sagaies voire même, de loin en loin, en épieux.

5 Conseillerai-je ces livres ? Œuvres collectives, ils sont inégaux mais, dans l’ensemble,

d’un bon niveau. Le premier est plus pittoresque et d’une lecture relativement facile ; le

second donne davantage dans la théorie et se montre plus austère. Il demande à son

lecteur une tournure d’esprit tant soit peu philosophique, alors que l’autre s’en passe,

sans en être moins intéressant.
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