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NOUS DEVONS cette étourdissante monographie de « sociologie historique » a 'un des
meilleurs spécialistes européens de I'Indonésie, par ailleurs familier du Pacifique
insulaire, et aux multiples collaborateurs qu’il a su s’attirer au cours d’une enquéte de
plusieurs années tant a Java qu’en Nouvelle-Calédonie ; ainsi de ses deux cosignataires,
nés dans cette ile, de familles d’origine javanaise et relevant deés lors de la catégorie des
niaoulis dans le parler « caldoche »'. Si I'on a si peu prété attention aux immigrants de
Java dans I'histoire d’une ile a propos de laquelle les commentaires n’ont cepas manqué
ces derniéres décennies, c’est sans doute du fait de leur caractére minoritaire (5 000
recensés actuellement [p.151] contre 7500 entre 1948 et 1955 [p.117], pour une
population totale de 240 000 personnes environ au recensement de 2004). Mais c’est
sans doute aussi du fait d’'une « résilience discréte » que I'auteur renvoie a la tradition
d’un « pays du non-dit » (p. 278).

Apres quelques études ponctuelles que 'auteur cite d’ailleurs consciencieusement, ce
livre me semble donc constituer la premiére approche d’envergure d’une situation
d’immigration assez surréaliste - comme c’est souvent le cas - ou des locuteurs quasi
exclusifs du javanais ont a inventer des relations sociales avec les « Caldoches » d’une
part, locuteurs quasi exclusifs du francais ou de ce frangais créolisé si particulier au
« Caillou », et les Kanak de l'autre, locuteurs quasi exclusifs pendant de longues
décennies de langues mélanésiennes. Si bien que les colons caldoches du début du xx°
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siecle traitant leurs « engagés » javanais de kakane croyaient employer un équivalent
des tristement célébres « bougnoules » ou « ratons », alors que ce terme équivalent a
« grand frére » est un terme de politesse et de respect ; quoi qu'il en soit, note I'auteur,
les travailleurs javanais étaient plus généralement nommés par leur numéro matricule
(p. 68).

Ce livre parcourt donc prés de deux siécles d'un mouvement souvent tragique et violent
d’immigration et d’émigration (chap. VI: « Ceux qui sont rentrés ») marqué en son
début par ce statut « d’engagé » qui dissimulait mal, en Nouvelle-Calédonie comme
dans d’autres possessions francaises telles que I'ile de la Réunion, une condition assez
proche de 'esclavage. Mais il évoque aussi une fascinante situation d’acculturation - ou
plutdt d’acculturation trés progressive -, et j’ai pu me prendre a regretter a sa lecture
que les problémes de communication linguistique, consubstantiels aux situations de
coexistence culturelle, n’aient été traités que de maniére épisodique. On sait comment
les colons caldoches parlaient aux travailleurs javanais (du langage de la violence nue,
souvent retracé ici). Mais comment ces derniers communiquaient-ils avec les
communautés kanak avec lesquelles ils partageaient un ethos de la « réserve » (p. 268)
qu'il est tentant de qualifier alors de « réserve indigéne » ? Bien s{ir, Jean-Luc Maurer
nous fait découvrir progressivement une communauté fortement endogame, ou le
francais était a4 peine parlé jusqu'a trés récemment (p.264). On a d’ailleurs des
exemples trés drdles (p. 298) de javanais parlé en Nouvelle-Calédonie, qui ressemble a
un créole, que mes collégues linguistes me pardonnent (par exemple, Bong, allé tata yo
signifie « bon allez au revoir »). Mais I'on n’apprend rien en revanche sur la fagon dont
on parlait des Kanak en javanais.

Si cette question n’est pas traitée en tant que telle, c’est que l'auteur principal était
occupé a répondre a une autre : comment les Javanais sont-ils arrivés en Nouvelle-
Calédonie ? Ainsi le voit-on élargir son regard sur « I'évolution de la situation politique
et de la conjoncture économique aux deux extrémités de la chaine migratoire » (p. 60),
sur les négociations ayant pu exister entre les gouvernements francais et les autorités
coloniales hollandaise puis indonésienne. 1l nous livre ensuite des analyses
remarquablement documentées sur les densités humaines de Java au xix¢ siecle, les prix
et la consommation du riz, les crises et reprises du nickel ou du café en Nouvelle-
Calédonie, les véritables drames politiques de I'Indonésie et parfois de la Nouvelle-
Calédonie, ou encore sur le boom économique du « Caillou » aprés l'installation de
I’armée américaine a la fin de la Seconde Guerre mondiale car, dit-il non sans humour,
« quand le batiment va tout va » (p. 99), etc. L’ensemble du livre est ainsi argumenté
autour de la notion du push and pull du processus migratoire (p.89), I'Indonésie
rencontrant le probléme récurrent de la densité et la Nouvelle-Calédonie celui du
manque de main-d’ceuvre (café, nickel, domestiques). On voit ainsi succéder la politique
de transmigraci indonésienne, parfois de sinistre mémoire, a la politique coloniale
hollandaise d’émigration vers le Surinam. En ce sens, bien que n’étant pas démographe,
jaurais tendance a parler d’un livre exemplaire de démographie historique que
l'auteur, économiste rural, revendique d’ailleurs en se recommandant du programme
de I'un de ses maitres, Pierre Gourou : « faire parler les densités » (p. 25). Au-dela de
I'analyse statistique, c’est aussi le rle des riches biographies incarnant « ceux qui sont
restés » comme «ceux qui sont rentrés». Mentionnons enfin une intéressante
iconographie et les aquarelles et dessins originaux d’un autre niaouli, Johannes
Wahono.
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NOTES

1. Le niaouli (Melaleuca quinquinervia) est un arbre trés courant en Nouvelle-Calédonie
dont les feuilles sont utilisées pour leurs vertus médicinales et le tronc pour la
construction des maisons kanak.
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