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Jean-François Baré

1 NOUS  DEVONS cette étourdissante monographie de « sociologie historique » à  l’un des

meilleurs  spécialistes  européens  de  l’Indonésie,  par  ailleurs  familier  du  Pacifique

insulaire, et aux multiples collaborateurs qu’il a su s’attirer au cours d’une enquête de

plusieurs années tant à Java qu’en Nouvelle-Calédonie ; ainsi de ses deux cosignataires,

nés dans cette île, de familles d’origine javanaise et relevant dès lors de la catégorie des

niaoulis dans le parler « caldoche »1. Si l’on a si peu prêté attention aux immigrants de

Java dans l’histoire d’une île à propos de laquelle les commentaires n’ont œpas manqué

ces dernières décennies, c’est sans doute du fait de leur caractère minoritaire (5 000

recensés  actuellement  [p. 151]  contre  7 500  entre  1948  et  1955  [p. 117],  pour  une

population totale de 240 000 personnes environ au recensement de 2004). Mais c’est

sans doute aussi du fait d’une « résilience discrète » que l’auteur renvoie à la tradition

d’un « pays du non-dit » (p. 278).

2 Après quelques études ponctuelles que l’auteur cite d’ailleurs consciencieusement, ce

livre  me semble  donc  constituer  la  première  approche  d’envergure  d’une  situation

d’immigration assez surréaliste – comme c’est souvent le cas – où des locuteurs quasi

exclusifs du javanais ont à inventer des relations sociales avec les « Caldoches » d’une

part, locuteurs quasi exclusifs du français ou de ce français créolisé si particulier au

« Caillou »,  et  les  Kanak  de  l’autre,  locuteurs  quasi  exclusifs  pendant  de  longues

décennies de langues mélanésiennes. Si bien que les colons caldoches du début du XXe
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 siècle traitant leurs « engagés » javanais de kakane croyaient employer un équivalent

des tristement célèbres « bougnoules » ou « ratons », alors que ce terme équivalent à

« grand frère » est un terme de politesse et de respect ; quoi qu’il en soit, note l’auteur,

les travailleurs javanais étaient plus généralement nommés par leur numéro matricule

(p. 68).

3 Ce livre parcourt donc près de deux siècles d’un mouvement souvent tragique et violent

d’immigration  et  d’émigration  (chap. VI :  « Ceux  qui  sont  rentrés »)  marqué  en  son

début  par  ce  statut  « d’engagé »  qui  dissimulait  mal,  en  Nouvelle-Calédonie  comme

dans d’autres possessions françaises telles que l’île de la Réunion, une condition assez

proche de l’esclavage. Mais il évoque aussi une fascinante situation d’acculturation – ou

plutôt d’acculturation très progressive –, et j’ai pu me prendre à regretter à sa lecture

que les problèmes de communication linguistique,  consubstantiels aux situations de

coexistence culturelle, n’aient été traités que de manière épisodique. On sait comment

les colons caldoches parlaient aux travailleurs javanais (du langage de la violence nue,

souvent  retracé  ici).  Mais  comment  ces  derniers  communiquaient-ils  avec  les

communautés kanak avec lesquelles ils partageaient un ethos de la « réserve » (p. 268)

qu’il est tentant de qualifier alors de « réserve indigène » ? Bien sûr, Jean-Luc Maurer

nous  fait  découvrir  progressivement  une  communauté  fortement  endogame,  où  le

français  était  à  peine  parlé  jusqu’à  très  récemment  (p. 264).  On  a  d’ailleurs  des

exemples très drôles (p. 298) de javanais parlé en Nouvelle-Calédonie, qui ressemble à

un créole, que mes collègues linguistes me pardonnent (par exemple, Bong, allé tata yo

signifie « bon allez au revoir »). Mais l’on n’apprend rien en revanche sur la façon dont

on parlait des Kanak en javanais.

4 Si cette question n’est pas traitée en tant que telle, c’est que l’auteur principal était

occupé à répondre à une autre :  comment les  Javanais  sont-ils  arrivés en Nouvelle-

Calédonie ? Ainsi le voit-on élargir son regard sur « l’évolution de la situation politique

et de la conjoncture économique aux deux extrémités de la chaîne migratoire » (p. 60),

sur les négociations ayant pu exister entre les gouvernements français et les autorités

coloniales  hollandaise  puis  indonésienne.  Il  nous  livre  ensuite  des  analyses

remarquablement documentées sur les densités humaines de Java au XIXe siècle, les prix

et  la  consommation du riz,  les  crises et  reprises du nickel  ou du café en Nouvelle-

Calédonie,  les  véritables  drames politiques  de l’Indonésie  et  parfois  de la  Nouvelle-

Calédonie,  ou  encore  sur  le  boom économique  du  « Caillou »  après  l’installation  de

l’armée américaine à la fin de la Seconde Guerre mondiale car, dit-il non sans humour,

« quand le bâtiment va tout va » (p. 99), etc. L’ensemble du livre est ainsi argumenté

autour  de  la  notion  du  push  and  pull du  processus  migratoire (p. 89),  l’Indonésie

rencontrant  le  problème  récurrent  de  la  densité  et  la  Nouvelle-Calédonie  celui  du

manque de main-d’œuvre (café, nickel, domestiques). On voit ainsi succéder la politique

de  transmigraci indonésienne,  parfois  de  sinistre  mémoire,  à  la  politique  coloniale

hollandaise d’émigration vers le Surinam. En ce sens, bien que n’étant pas démographe,

j’aurais  tendance  à  parler  d’un  livre  exemplaire  de  démographie  historique  que

l’auteur, économiste rural, revendique d’ailleurs en se recommandant du programme

de l’un de ses maîtres, Pierre Gourou : « faire parler les densités » (p. 25). Au-delà de

l’analyse statistique, c’est aussi le rôle des riches biographies incarnant « ceux qui sont

restés »  comme  « ceux  qui  sont  rentrés ».  Mentionnons  enfin  une  intéressante

iconographie  et  les  aquarelles  et  dessins  originaux  d’un  autre  niaouli,  Johannes

Wahono.
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NOTES

1. Le niaouli (Melaleuca quinquinervia) est un arbre très courant en Nouvelle-Calédonie

dont les feuilles sont utilisées pour leurs vertus médicinales et le tronc pour la

construction des maisons kanak.
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