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La drogue du jazz

Francis Hofstein

LA MUSIQUE est de tous les arts le plus impalpable, le plus insaisissable, parce
qu’elle tient sa consistance de l'air. Il est notre milieu et nous sommes insensibles
a sa présence, a moins qu’'une odeur I'infeste ou le parfume, ou qu'un de ses cou-
rants nous rafraichisse ou nous glace. Nous y trouvons l'inspiration et y exha-
lons notre dernier souffle, mais nous n’en prenons réellement conscience que
quand il manque.

Immobile, lair est silence, et le bruit nait de sa mise en mouvement. Méme la
chouette et le hibou, dont les plumes sont disposées de telle sorte que ces oiseaux
offrent le minimum de résistance a I'air, le froissent quand ils se déplacent et don-
nent 4 entendre la légeére turbulence que leur vol provoque. A ce soupir soyeux,
les instruments inventés par ’'homme répondent par un fracas assourdissant dont
la musique se fait 'écho lorsqu’elle croit pouvoir parler son temps. Alors quelle
ne veut rien dire, ce qu'expliquent chacun 2 leur maniere Theodor W. Adorno,
Frangois Perrier ou Guy Rosolato, et ce qu'affirme Hegel quand il écrit que « la
musique possede la plus grande possibilité de saffranchir non seulement de tout
texte réel, mais aussi de toute expression d’'un contenu déterminé »!. Elle est par
essence affranchie de tout signifié, ce qui m'a permis autrefois, en m’appuyant sur
Saussure et Lacan et sur le rapport singulier qu’elle entretient avec le manque, de
la définir comme un signifiant pur?.

Il n'y a aucune différence avant la lettre entre les musiques, et un systeme de
représentation est nécessaire pour quelles prennent nom, place, statut, fonction...
et pour que, chargées d’'une batterie de signifiants et de signifiés et dépouillées de
leur pureté, elles participent activement de la culture d’une société donnée. La
musique est a 'état de nature un bruit du corps, que la culture affiche ou dissimule

1. G. W. E Hegel, Esthétique. V1. La peinture. La musique, Aubier-Montaigne, Paris, 1965 : 175.
2. Francis Hofstein, « Linterprete et la musique au jeu du signifiant » (1971), in Au miroir du jazz,
Editions de la Pierre, 1985 : 112.
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selon la distribution économique et sociale de son érotique. Le jazz est ainsi passé
des bas-fonds aux universités, ol cette musique de sauvages, cacophonique et obs-
cene, animale et décadente, outrage aux bonnes meeurs et au bon gofit, a acquis
quelque quartier de respectabilité. Non sans que sa naissance obscure et son origine
incertaine, mais slirement batarde, et son identification 4 un continent noir,
lui-méme référé au féminin, le marquent du sceau d’une altérité indélébile et, en
I'ouvrant sur I'inconnu, suscitent ensemble attrait et répulsion 12 ol musique folk-
lorique et musique classique rassurent par leur fixité, réelle ou imaginaire.

Cela ne suffit pas a expliquer son pillage systématique, son statut tenace d’art
mineur dans la musique, les doutes sur la réalité¢ de son identité. Mais cela
explique peut-étre qu'il soit plus rarement objet d’étude qu'objet de passion, et
donc le jardin secret de nombreux amateurs, qui ne tiennent ni a entamer la rela-
tion singuliere qu’ils entretiennent avec leur jazz, ni a la partager ou la faire
connaitre?. Il est pour eux un plaisir intérieur et ils gardent sa jouissance secrete.
Ce n'est pas que pudeur ou égoisme, mais une forme d’adéquation a un objet
particulierement éphémere, aussi éphémere que 'amour et comme lui dramati-
quement impossible a éterniser tel quel.

Le sujet est sans cesse en butte a la perte avec la musique, puisquelle ne connait
ni frontieres ni limites, et que, non objectivable, elle ne distingue pas le dehors du
dedans. « Seule I'intériorité sans objet, la subjectivité abstraite se laisse exprimer par
les sons », écrit Hegel 4, que, en tant que freudien, je ne suivrai pas quand il dit cette
subjectivité abstraite étre « un moi enti¢rement vide, sans autre contenu ». Je dirai
plutdt la musique une abstraction que le moi appréhende dans sa subjectivité, Cest-
a-dire avec ses pulsions et ses affects. Elle est cette pureté immédiatement corrodée
par les sens et la pensée, elle est ce déploiement et cette expansion qui dialectisent
Iabstrait et le concret, le spirituel et le corporel, le trivial et le divin, et qui permet
par exemple & Burroughs d’écrire que « la musique est d’'un grand secours quand
on est malade. Une fois, au Texas, je me suis guéri avec de la marijuana, de I'élixir
parégorique et quelques disques de Louis Armstrong »’.

La succession de sons appelée musique est une fin en soi, et dans son expression,
Cest-a-dire son déroulement fini dans I'espace et dans le temps, elle peut ne procé-
der que de cette suite, si 'on fait abstraction de son émetteur et de ce qui le définit,
et de son récepteur absorbé par la musique qu’il écoute et qui I'envahit jusqu’a le dis-
soudre en elle. Selon Hegel, « Son extériorisation, loin d’aboutir & une objectivité
permanente dans I'espace, plane pour ainsi dire dans air et montre ainsi qu’elle est
une communication qui, au lieu d’avoir un appui solide, n'est portée que par 'inté-
riorité subjective et nexiste que pour elle et par elle »°. La musique irait d’'une inté-
riorité A une autre, puisque son extériorisation, « a peine née, se trouve abolie par le
fait méme de son étre-la et disparait d’elle-méme »”. Objet sans épaisseur, voué a
une disparition immédiate, la musique n'existe qu'a la condition du sujet. Lui
. Christian Béthune & Francis Hofstein, « Préambule », Revue d’Esthétique, 1991, 19 : 6.

Hegel, op. ciz., 1965 : 159.
William Burroughs, Le Camé, trad. Catherine Cullaz & Jean-René Major, Paris, Belfond, 1979 : 49.

. Hegel, op. cit., 1965 : 160.
. Ibid. : 159.
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seul peut nommer musique le bruit de la brise dans les roseaux, le choc d’une
main sur le bois, le frottement d’un doigt sur une corde. Lui seul dit la différence
entre le souffle du vent et le souffle de 'homme qui, confondu 2 la voix, est cette
vibration du réel que nous appelons musique®.

Le corps vibre avant lair. Il vibre spirituellement, pensée innée et acquise du
son, et il vibre physiquement, chant ou geste qui extériorise la musique et la
donne i entendre et 4 voir. Entre son commencement et sa fin, musiciens et audi-
teurs vivent ensemble une aventure dont la durée échappe a nos unités de
mesure. Le temps de la musique est un temps subjectif et sa jouissance ne va pas
sans une régression ou le corps disparait, qu’il soit immobilisé par une écoute
intellectualisée ou envahi et emporté dans le mouvement par le rythme et la
mélodie. Mais le corps est toujours la limite, la butée réelle ol se différencient
plaisir et jouissance, qui le détruit quand elle I'exceéde. On peut prendre comme
exemple l'utilisation de la cortisone par un chanteur enroué ou aphone, obligé
d’assurer un concert. Elle lui rend sa voix, mais comme elle supprime les symp-
tomes de son mal et la sensation de la douleur, cest-a-dire la perception de son
corps, elle autorise le chanteur  sortir du registre habituel de son chant et 'ex-
pose au danger d’une lésion que I'usage répété du remede peut rendre définitive.
A se trouver dans une jouissance sans limite de son larynx, c’est le plaisir de chan-
ter qui est mis en danger, comme 2 chaque fois que le corps paye nos exces.

Aussi est-ce lavé de son usage des toxiques que John Coltrane donnera a sa
musique toute sa portée. La drogue est grande consommatrice d’énergie, alors
détournée de son but, tandis que la levée des inhibitions que permet I'alcool ne
compense pas la diminution de I'acuité psychique et physique. Le toxique prend
ses forces a I'individu et le prive des moyens de création qui doivent beaucoup a
une énergie pulsionnelle dont I'angoisse est une forme d’expression. Inemployée
par le sujet, cette force de vie devient une force de mort, et si les drogues la consu-
ment, elles ne la distraient pas longtemps, comme en témoignent les affres répé-
titives du manque.

Quand un musicien joue, il devient musique. Sa matérialité physique sabolit
dans 'expression musicale, il est dans I'air, parti, entre plaisir et jouissance, et le
moment méme ou son corps est le plus engagé dans I'invention de sa musique
est celui ot il s’en percoit le plus libre, le plus dégagé, le plus indépendant. Qui
connait ou a connu cette immersion peut témoigner de I'étonnant rapport que
la musique institue entre la présence et I'absence, entre un sentiment de pléni-
tude qui engage en totalité le sujet et un oubli tout aussi total de la réalit¢ du
monde, & comme dans 'enfance confondu au moi.

Méme en ce cas, le musicien joue sans assurance, et son retour sur terre et les
commentaires qui I'accompagnent ne confirment pas nécessairement ses sensations
et sa conviction. La musique — mais heureusement bien moins que la drogue, pas
du tout conviviale — réserve ses surprises, ol souffrance et grand bonheur se ren-

8. Francois Perrier, « La musique déjouée », in Musique en jen, 1972, 9 : 94-101; et H ofstein, « Drogue
et musique » (1972), in 1985, op. cit.
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contrent également, dans une gradation qui va de la petite griserie a la grande
ivresse, du mauvais soir ol rien ne vient a la nuit bénie qui passe en une minute.

La frustration accompagne l'artiste dans sa relation 4 son art comme dans ses
rapports avec le monde, peuplé, selon les musiciens interrogés a Chicago dans les
années 40 et 50 par Howard Becker, de consommateurs ignorants, de critiques
incompétents et de producteurs vénaux. Ces musiciens, pris dans « un sentiment
d’appartenance 4 une catégorie particuli¢re de personnes »® et confrontés a une
demande qui ne correspondait pas forcément a leurs exigences et a I'image qu'ils
se faisaient d’eux-mémes et de leur musique, disaient tolérer « des comporte-
ments étranges chez un collegue » '
d’extériorité du musicien », ils entraient dans «un cycle de déviance crois-
sante »'!. Réflexe de caste et d’exclusion ot, au nom d’une différence, d’une
étrangeté liées a son art, le jazzman obtenait la reconnaissance de sa déviance au
lieu de celle de sa musique. Et se voyait assigner une place dont il pouvait certes
jouir sans partage, mais dans un face a face avec lui-méme forcément destructeur.

Le manque apparait en méme temps que I'extérieur, que le dehors, quand moi
et non-moi se séparent, instaurant une distance entre le sujet et le monde. Clest
dire si sa survenue est inéluctable, puisque nul humain ne peut échapper a cette
séparation, dont la mere est I'agent et le pere garant, que la musique comble lors-
qu’elle envahit I'espace, et que la drogue nie, en tentant répétitivement et vaine-
ment de 'annuler 2.

Entre fini et infini, plus que les autres arts, la musique est une école du
manque. Son abstraction, sa présence tissée d’absence donnent au musicien une
familiarité avec cette angoisse du vide, du rien que connaissent certains écrivains
devant la page blanche, devant ce moment inaugural ot une idée, une forme, un
fantasme trouvent un commencement de réalité. Leur développement, leur réa-
lisation ne sont pas sans risque, mais ce risque est narcissique et donc entiérement
dans un rapport a l'autre si redouté qu’il bloque, differe ou détourne la mise en
ceuvre. Sans autre, Cest-a-dire sans altérité, il n’y a pas d’échange, ni dedans ni
dehors, sinon quand les effets d’une substance donnent l'illusion du mouvement.
Aussi, lorsqu’on n'est pas, comme Henri Michaux, capable de ramener de ses
voyages intérieurs quelque bagage réellement utilisable, le danger est grand que
le moyen devienne une fin. La drogue prend fonction de suppléance et masque
le manque d’étre, comme la technique le manque d’invention.

Quand le sujet s'absente au point que deviennent imperceptibles sa pulsation
et son rythme singuliers (son swing), la musique s'éteint, fermée sur le fini d’une
interprétation dont cette répétition-la ne sort pas de la redite plus ou moins
mécanique. Alors qU’il n’y a pas de fond a la musique et donc pas d’interpréta-
tion derniere d’'une composition. Compositeurs de 'instant, sommés d’inventer

, sans s'apercevoir qu'«a renforcer le statut

9. Howard S. Becker, Outsiders, trad. de J.-P. Briand & J.-M. Chapoulie, Paris, Editions A.-M. Métailié,
1985: 110 (¢d. orig. 1963).

10. Ibid. : 112.

11. Ibid. : 120.

12. E Hofstein, Le Poison de la dépendance, Paris, Editions du Seuil, Paris, 2000.
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sans cesse leur musique, les jazzmen le savent bien, qui se promenérent long-
temps sur un fil ot il n’était pas sr que I'angoisse se transforme chaque fois en
plaisir. Elle est a cet instant 'arme de la sublimation, tandis que I'activisme de la
pulsion de mort change de sens, donnant par exemple a I'art « le pouvoir d’adou-
cir par une figuration théorique les destinées les plus cruelles et les plus tragiques,
et méme d’en faire un objet de jouissance »"3.

La formule s'applique 4 merveille au musicien de jazz : il doit son évasion a la
musique qui le libere et lui donne son statut, mais il demeure un objet de jouis-
sance. Lesclave est affranchi du maitre et des travaux de la plantation, mais non
de la production d’un art ot le représentent et se représentent la négritude et ses
signifiants de mort, de magie, d’animalité. L4 ot les Noirs américains inventaient
une nouvelle forme esthétique, la société mesurait leur existence et leur visibilité
a leurs gains et, dans un retour aux origines de ce mot, identifiait leur talent a
argent. Largent est « le signifiant le plus annihilant qui soit de toute significa-
tion » selon Jacques Lacan'4, mais a jouer le jeu, les jazzmen eurent le vif avan-
tage de la participation aux agapes d’'une société de consommation fondée sur
une alternance du vide et du plein, et sur une dialectique du manque avec
laquelle leur musique les avaient tout a fait familiarisés.

Avec sa maniere singuliere d’étre-1a (selon Schopenhauer, la musique parle de
I'étre quand les autres arts n’expriment que 'ombre®) et de n'exister que dans
Pexact moment d’une extériorisation dont la consistance n'est pas réellement
mesurable, la musique ouvre sur un infini ol elle manque comme objet. Lavoir
releve de I'impossible et met son amateur entre frustration et privation quand il
veut joindre au plaisir de I'écoute la jouissance de la possession. Il rejoint ainsi le
toxicomane dans sa quéte et ses défis et, comme lui, s'engage sur un chemin sans
bornes. A cette différence pres: quel que soit son poids de corps, la musique
demeure de I'air, quand la drogue est une substance qui a le pouvoir de modifier
en profondeur le fonctionnement de son usager.

Musique et drogue ne manquent pas de points communs, fusion entre le moi
et le monde, ivresse du jeu et de I'alcool, oubli de soi dans la création musicale
et dans I'héroine, rapport a la régression et a la jouissance, temps sans durée et
espace sans limite, médiation entre les hommes et les dieux, dont 'une et l'autre
parleraient la langue... Mais la ol la musique est invention, la drogue est
consommation, ot le toxicomane oublie ce qui lui reste de culture dans un retour
fusionnel, incestueux a un paradis artificiel déserté. Le musicien vidé par le jeu
et le mélomane comblé par le concert maintiennent leur présence au monde dont
le drogué sabsente, parce que son toxique a changé son mode de vie.

Quand l'étre n’y est plus, manque ce plus d’humain qui donne a l'interpréta-
tion d’une chanson ou d’une partition sa dimension d’inoui, de jamais encore
entendu, quelle que soit la familiarité de I'interprete et de 'amateur avec cette

13. Hegel, op. cit., 1965 : 167

14. Jacques Lacan, « Le séminaire sur “la lettre volée” », i Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966 : 37.
15. Cité par Guy Rosolato, « La haine de la musique », in Pour une psychanalyse exploratrice de la cul-
ture, Paris, PUE, 1993 : 217.
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ceuvre. Peut-étre était-ce cela que visait André Hodeir avec son « improvisation
simulée »'°, qui proposait un cadre 2 la fois sécurisant et stimulant au musicien
libéré de ses clichés et redites, et chargé non plus d’improviser plus ou moins
librement, mais d’impulser au rythme et 4 la mélodie la spécificité de sa person-
nalité ? A I'image des grands interprétes du répertoire classique.

Défaut d’étre et défaut d’autre n’empéchent pas la musique, mais laissent devi-
ner, sous I'éblouissement de la premiere écoute, la vacuité d’un lyrisme de fagade ;
sous la revendication hautaine d’une solitude créatrice, la douleur de demeurer
incompris ; ou encore, sous le dénigrement d’'une musique hermétique, le regret
de ne pouvoir y entrer. Aussi ne faut-il pas bouder son plaisir et, par exemple,
noyer sous un savoir élitiste ou ségréguant ses golits, ses dégoits et ses élans.
Prosélyte certes, mais pas comme un toxicomane. Le jazz est une contrée suffi-
samment vaste pour que chacun y trouve une place et son compte, et d’ailleurs,
bien que les drogues fassent partie de la volée de signifiants qui le représentent,
il n’y en a pas de spécifique au jazz.

Alcool fait maison pour les bluesmen du Sud profond et, a défaut, biere et vin,
whisky de contrebande et cannabis dans les villes de la prohibition, héroine et
cocaine au temps du be-bop, tabac pour tout le monde, 'usage des toxiques dépend
des circonstances, des moyens et des modes, et son association avec le jazz est
d’abord un cliché que le cinéma et la popularité de Charlie Parker, de Chet Baker
ou d’Art Pepper ont largement contribué a propager. Car I'ensemble de la société
américaine est infestée par les toxiques, puisquelle repose sur une idéologie de la
satisfaction et donc de I'éradication du manque qui ne peuvent qu’encourager leur
diffusion. Excessive parce que sans histoire, ’Amérique montre la son mauvais c6t,
ol ses idéaux de réussite et de liberté cachent mal sa méfiance d’une culture qui ne
serait pas de rapport. Malgré le jazz, le western et le polar, malgré Faulkner, Saul
Bellow ou Herman Melville, 'Amérique fait mine de n’aimer que le concret — ce
qui se touche, se compte, se comprend — et de laisser les arts au vieux monde, dont
elle supporte mal le rapport a I'abstraction. La chose prime I'objet, et 'objet le sujet,
dans un déplacement qui instaure une civilisation du déchet dont I'étre humain
peut comme n'importe quoi d’autre occuper la place.

Les interdits ont pour fonction de forcer la violence des hommes dans des
voies conformes aux lois édictées par la cité. C’est une tiche ardue, ol I'éduca-
tion est essentielle et 'art une issue. Sur son territoire, 'homme peut laisser libre
cours 2 ses recherches, provoquer, choquer, détruire pour construire, explorer
autant qu'il le peut le domaine choisi et son matériau, dont la transformation
produit un objet, l'objet d’art. Bien quil ne soit qu’'un reste, le déchet d’une pul-
sion qui a évidemment manqué son but, notre société le récupere et le sacralise,
commuant en idole la trace d’'un mouvement créateur parti ailleurs des que I'ob-
jet est tombé de lui et donc du sujet, qu’il soit peintre, sculpteur, écrivain ou
musicien de jazz.

16. Philippe Carles, André Clergeat & Jean-Louis Comolli, eds, Dictionnaire du jazz, Paris, Robert
Laffont, 1994 : 551.
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Ce sont ces déchets que le collectionneur amasse et parfois idolatre. La est sa
drogue, oli, pour ce qui concerne le jazz, on peut distinguer le collectionneur de
musique du collectionneur de disques, de livres ou d’objets. Le premier court les
concerts et partage avec les musiciens I'émotion et la déception, la réussite et le
ratage. Le souvenir lui tient lieu d’avoir et la réalité éphémere du concert suffit a
son bonheur. Il ne confond pas musique vivante et musique morte et il n’achete
pas les disques pour leur rareté, leur marque, la date de leur édition ou la couleur
de leur étiquette — comme 7he Cat, le collectionneur que croquait et moquait
Gene Deitch'” dans 7he Record Changer — mais parce quil ne veut pas cesser
d’écouter la musique qu'ils recelent. La disparition des inventeurs capitaux du
blues et du jazz I'y oblige de toute manicre, et il ne s'en prive pas, mais ce serait
une frustration de devoir se passer du concert ou du club. La présence physique
des musiciens, la demande sensible du public, I'attente et les effets de leur ren-
contre donnent a I'air une vibration, a 'ambiance une densité, a la musique une
sensualité qui m’ont toujours rendu incompréhensible qu'un amateur de jazz ne
sorte jamais de chez lui.

La musique inerte fait appel a2 un érotisme de I'image, de I'imagination, voire
du virtuel de la messagerie rose, différent de I'érotisme du contact, de la présence,
de la peau. Lécoute ne peut étre la méme dans la réalité du concert et dans I'in-
timité de son salon de musique. Elles sont complémentaires, ne serait-ce que
parce que la seconde permet la distance, le jugement sur des réactions, des sen-
sations que le concert amplifie, et une répétition de I'écoute ol évoluent et se
réévaluent dans I'un et I'autre sens tant la connaissance que le plaisir.

Avec le disque et I'objet qui n'est pas de jazz mais le représente, 'amateur se
confond avec n'importe quel collectionneur et présente tous les signes de cette
toxicomanie particulierement utile & la préservation et a la conservation du patri-
moine de l'humanité. Le jazz n’y tient guere de place, en France du moins, ot
n’existent ni musée, ni maison, ni fondation comme par exemple en Allemagne
ou en Belgique, mais ot nombre de collectionneurs, en amassant jalousement ses
produits et ses déchets, en recueillent la mémoire, en constituent I'iconographie
et permettent, avec les musiciens, d’en écrire Ihistoire.

Le collectionneur est un chasseur. Il rassemble des fragments dont la dimen-
sion fétichiste le rattache au corps imaginaire de la mere. Il y retrouve le dro-
gué, qui n'en a jamais quitté le sein, mais 12 ol celui-ci se détruit, celui-la
construit ou plutdt reconstruit I'espace totalisant de sa petite enfance, sans étre
totalement dupe. Car il sait vite I'infini d’'une collection et I'insatiable de sa
quéte, quel que soit le champ de son accumulation. Heureux quand sa
recherche l'ouvre et le questionne, 'enseigne et enrichit son savoir, et ne le
ferme pas sur une avidité de I'avoir ot le musicien lui-méme ne serait plus qu'un
objet de collection. La musique a des auteurs mais pas de propriétaire. Seuls ses
supports, ses images et ses objets sont 2 acquérir, mais ils ne la remplacent pas,
et elle demeure insaisissable.

17. Gene Deitch, The Cat, New York, Changer Publications, 1948.
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L3, au lieu de cette absence, devant cette abstraction, se rencontrent le musi-
cien, le toxicomane et le collectionneur, qui ne se reconnaissent pas. Sauf cumul,
leur manque ne se recoupe pas et on ne peut pas considérer le jazz comme une
drogue pour ses musiciens. Il réclame d’autres enjeux, d’autres investissements,
une autre passion. Celle-ci anime aussi 'amateur et le drogué, mais la représen-
tation signifiante change a chaque fois.

La drogue peut servir de recours et tromper le manque, avant que la dépen-
dance au toxique s’installe, brouillant la différence entre jazzman et toxicomane.
Quand le premier entre en musique, il quitte un monde ou il retourne quand il
en sort. Il sy est certes abandonné et son investissement I'entame. Il y perd
quelque chose et parfois sa musique, mais conserve ses potentialités. Le second
n'est pas seulement affecté par son entrée dans la drogue mais déplacé. Et son
plaisir, jamais renouvelable, petit 4 petit se confond 2 la jouissance. Son ivresse
est incommunicable et son enfouissement dans la consommation de drogue le
coupe de toute relation qui ne concerne pas son ou ses produits d’élection. La ol
le musicien échange, le toxicomane cl6ture et devient bient6t insensible a tout ce
qui ne passe pas par la médiation de la drogue, musique comprise.

La ou le jazz divise, sépare et invente de l'autre, la drogue unifie et totalise,
dans une fusion ol son usager, objet désormais sans altérité, anticipe son état de
cadavre. Il meurt de sa course a I'avoir, un avoir sans consistance, quand la qua-
lité primordiale du jazz, dont témoigne son histoire, tient a son étre.

MOTS CLES/KEYWORDS : collectionneur/collector — plaisit/pleasure — jouissance/enjoyment —
manque/need — drogue/ addiction — jazz.

RESUME/ABSTRACT

Francis Hofstein, La drogue du jazz. —
Vibration de lair, la musique est sans
contenu, signifiant pur. Elle enseigne donc la
perte et le manque, ce fondement de la vie et
de la culture humaines. Cela n’empéche ni le
plaisir ni la jouissance qu’elle donne, ni son
rapport aux drogues La passion du jazz en est
une, vivifiante, méme quand elle s'accom-
pagne d’'une de ses accumulations appelée
collection: domaine de l'avoir, quand la
musique est de I'ordre de I'étre.

Francis Hofstein

Francis Hofstein, The Jazz Drug. — Music is
vibrating air, has no contents, is a pure signi-
fier. It thus teaches us about loss and need,
the grounds for human life and culture. This
does not keep it from causing pleasure or
enjoyment, nor does it stand in the way of
using drugs. Passion for jazz is a strong drug,
even when it involves one of its accumula-
tions called a collection : the domain of pos-
session when music has to do with being.



