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itinéraire a U'autre
Paris, Maisonneuve & Larose, 2001, 164 p., 16 ph. h. t.

Jean-Louis Siran

LEs SCIENCES « dures » (et peut-&tre avec elles la sociologie) construisent leur objet
comme un faisceau de « parameétres » a faire co-varier. Nous autres sommes gens plus
discrets, anthropologues, qui ne faisons guére que l'approcher, cet «objet», le
parcourir, le « cheminer ». C’est manifestement dans cet esprit qu’on nous propose ici
quelques « itinéraires. »

Sans doute fallait-il commencer par lever I’écran des « escales de I'imaginaire », comme
I’écrit Franck Mermier. C’est d’abord de Rimbaud qu’il s’agit. Ou plutét: de Saint-
Rimbaud-des-Ambassades, c’est-a-dire en fait d’une « caravane » composée d’une
trentaine de « poétes » arabes et francais qui fit, de Marseille a Aden, quelques escales
dans nombre de représentations diplomatiques frangaises, « lesquelles veillaient au
réapprovisionnement en champagne et en petits fours de ces nomades du verbe et du
voyage organisé », rejoints au Yémen (c’était en 1991) par Jack Lang et Roland Dumas,
ministres venus inaugurer la « maison Rimbaud » laquelle devait devenir neuf ans plus
tard (ca ne s’invente pas !) ’hotel Rambo ! (Mermier, p. 98).

Lorsque les Britanniques défirent les forces du sultan Lahig en 1839, il ne restait plus
dans cette ville que 1 289 habitants (p. 88). Mais sait-on que le port d’Aden, « surgi de la
volonté du colonisateur britannique d’installer un dépét de charbon et un poste
militaire sur la route maritime de I'Inde » (p. 98), était en 1958 le deuxiéme port du
monde en termes de fréquentation aprés celui de New York ?

Nous ne sommes pas ici dans le marginal ni le résiduel (le deuxiéme port du monde !),
mais bien toutefois dans une sorte de chaos : Bardey, négociant en café, le patron de
Rimbaud dans les années 1880, en donne déja quelque idée : « Au milieu de cette foule
d’'Hindous, d’Arabes, de Somalis et de Négres d’Afrique, des crieurs vendent aux
enchéres des cotonnades écrues ou bigarrées. Ils s’égosillent a donner leurs prix dans
toutes les langues ou dialectes de leurs auditeurs » (p. 86). Nombreux sont les auteurs
que cite encore Mermier. Paul Morand, par exemple : « Dans la rue on bouscule une
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autre population flottante faite de Somalis nus et trés noirs, venus d’en face, de
bédouins frisés au délicat profil sémite, bouches inutiles que les autorités essaient
d’éloigner dans le désert et qui reviennent comme des guépes encombrer la rue
principale de leur désordre gesticulant, de négociants parsis dont la jaquette d’alpaga
jette une note de respectabilité grise, si maigres qu’on dirait des squelettes échappés
aux vautours et descendus de leur funébre tour du Silence. Entourés de leurs gens, les
Hindous sortent de chez le changeur » (cité p. 87) Comment tout cela tient-il ? - « La
cavalerie indienne a favoris, la police arabe a turban groseille ou cramoisi, 'armée
métropolitaine en shorts blancs, les mulets batés de mitrailleuses, tout cela circule et
travaille dur pour I’empire » (ibid.).

Bon. Mais le Yémen dans tout ¢a ?

En 1970, le Yémen du Sud se proclame « République Populaire et Démocratique » et
instaure un régime « marxiste-léniniste »... ce qui met immédiatement fin au réle de
plaque « tournante » qu’avaient eu Aden et son port franc !

«Ce fut peut-étre ce qui surprenait le plus le voyageur venant de Sanaa lorsqu'’il
débarquait a I'aéroport d’Aden, dans les années 1980, de découvrir que des femmes,
vétues d’une chemise et d’'un pantalon, pistolet a la ceinture et cheveux a I’air, étaient
préposées a la fouille des bagages »... (Mermier, p.101). « Mais le réve socialiste
commenca de s’écrouler définitivement en janvier 1986 lorsqu’éclatérent des combats
entre deux factions du parti... A partir de cette période, de nombreuses femmes se
mirent a revétir le voile, et les hommes 2 retourner a la mosquée... »

Mermier a I'ceil aigu et la plume assassine. Absolument rien ne résistera au décapage :
ni le poétisme d’Etat, ni I'exotisme mondain, ni le socialisme pistolero, ni le retour
d’islam !

Sanaa, Yémen du Nord ?

On ne saura pas le sort qu'un Mermier aurait pu lui réserver. Et I'on se prend a
regretter que les divers auteurs de cet ouvrage se soient, d’'une certaine manieére,
réparti a ce point différents territoires : une véritable polyphonie efit voulu que chacun
des lieux, chacune des villes approchées fit I'objet de lectures plurielles, et que la
dissonance s’essaie a les traverser plutdt qu’a simplement les opposer, méme si
chacune des accentuations ici privilégiées semble parfaitement convaincante.

Sanaa, c’est la belle et fine écriture de Jean-Charles Depaule qui I'effleure, la caresse :
une écriture toute cinématographique, faite de délicats travellings latéraux qui
viennent longuement s’arréter sur une scéne de rue filmée en plan moyen, contre-
plongée soudain vers une fenétre, 1a-haut, d’ou la trace furtive d’une présence féminine
a déja disparu, puis long travelling arriére d’ou se déploie en perspective I'ensemble de
la place avant qu’une autre scéne, la-bas, vienne a son tour focaliser le regard et
I’écoute, ou plutét la tendresse un rien nostalgique de l'observateur. C’est qu’en
filigrane de cette quéte musardeuse, de cette disponibilité a saisir dans 'instant le geste
ou l'apostrophe qui vont faire sens dans le contexte, ici et maintenant, s’évoque une
autre dimension ou viennent se superposer d’autres scénes dont I'auteur fut témoin,
autrefois, en divers autrefois, dans ce méme lieu. Du coup s’instaure une « chronique »
qui vient trouer I'espace et affecter d’'un degré de réalité quelque peu précaire, fragile,
ce qui s’y donne a voir en ce moment méme, dans la confiance en soi de I'évidence
naive. Il y a du Proust dans cette écriture-la.
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Autre ville : Zahid. Le narrateur est ici une femme : Samia Naim. C’est dire que si les
trajets (comme le voyage en bus, ou foisonnent toutes sortes de micro- événements :
échange de nourriture, petit commerce entre passagers, aumdne aux miséreux qui
attendent au bord de la route), I'architecture des facades, et les pratiques de la rue y
sont notés ou décrits, la « caméra » invisible franchit avec elle les seuils et s’attarde
dans I’arriére-cour, sautant par-dessus les murets, parmi les femmes qui sont 13 a faire
la lessive et qui se rendent visite de maniére informelle, et sans méme se voiler, d’'une
maison a l'autre en passant par-derriére, par les ruelles en cul-de-sac ou elles sont
assurées de ne rencontrer aucun homme. C’est plutét au néo-réalisme italien qu’on
pense ici, mais c’est le méme bonheur de lecture. A quoi I’on ajoutera une description et
une catégorisation précise (auteur est linguiste) des objets et pratiques de la
sociabilité quotidienne.

Ces trois contributions se conjuguent ou s’opposent, et c’est de leur entrecroisement
que se construit une cohérence, avec en contrepoint I'évocation lointaine (par Noha
Sadek) de trois voyageurs des xi® et xive siecles (dont deux marocains, parmi lesquels
le trés célébre Ibn Battuta). Suit lorchestration tumultueuse d’encore un autre
« itinéraire » : celui qui conduit toute une ville (Shir) a tous points de vue hors d’elle-
méme, en pelerinage jusqu’a une quinzaine de kilometres de la: sur la tombe d’un
saint. Pélerinage tout au long duquel la ville se donne a elle-méme le spectacle de sa
propre division (entre quartiers, entre citadins et « bédouins »), de ses conflits (entre
autres politiques), mais sur le mode festif et cérémoniel de cette « autre scéne » du
religieux, dans la danse, les chants, les cris, 'improvisation poétique et la possession
par les djinns au rythme des tambours. C’est bel et bien un « phénoméne social total »
que décrit 1a Sylvaine Camelin.

L’ouvrage, & mon avis, aurait pu se terminer la. Mais il n’efit alors fait que 130 pages.
L’éditeur a-t-il trouvé ¢a trop court ? Ou les auteurs ? Toujours est-il que suivent deux
contributions, 1'une par Kamal Chaouchi sur le narguilé, ses divers genres et ses
pratiques, l'autre par Samia Naim sur différentes préparations d’une plante, le
fenugrec, aux vertus thérapeutiques et gustatives prisées par les yéménites. Deux
contributions fort intéressantes en elles-mémes mais dont il aurait peut-étre mieux
valu, et pour elles et pour cet ouvrage, quelles paraissent indépendamment, dans une
revue. Quand voudra-t-on bien s’aviser tranquillement, sereinement, sérieusement, que
la qualité, le « poids » d’'un ouvrage ne se mesurent pas a sa masse ?

A cette réserve prés, il est clair qu’on a 13 un livre de qualité, sensible et ferme, libre, et

by

qui vous meéne d’une main siire a la compréhension d’une réalité dont la complexité
n’est 4 aucun moment euphémisée.
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