
et ouvrage est paru dans la collection
« U», mais cette étiquette universitaire lui
attribue a priori un contenu et un style qui ne
lui correspondent que marginalement. Des
douze articles qui le composent, seul celui
que Michel Adam consacre à la guerre consti-
tuerait une synthèse théorique et empirique
digne d’un manuel sur la question traitée. Par
aillsurs, la réflexion proprement méthodolo-
gique est très peu présente, sauf dans la
contribution d’Yves Pourcher, remarquable
mise au point des rapports entre ethnologie
et histoire sur les terrains français et euro-
péens. Études thématiques théorisées pour la
plupart, ces textes sont autant d’exemples
d’objets politiques contemporains possibles.
Ils illustrent donc, jusqu’à un certain point,
un choix éditorial où se marquent bien
entendu des préférences, mais aussi des
lacunes, voire des oublis.

Quatre parties organisent l’ouvrage qui
s’ouvre sur une introduction des deux édi-
teurs. La première, intitulée « Identité et
ethnicité », se compose de trois textes qui
évoquent aussi bien un cas européen –
Valaques, Macédoine et Balkans – (Jean-
François Gossiaux) – qu’un cas amérindien
entre créolité et indianité, celui de la
Guyane (Gérard Collomb), et un exemple
chinois (Sabine Trebinjac). C’est probable-
ment la partie la plus homogène par sa

perspective implicite d’ensemble où se
jouent les pouvoirs de l’État moderne. On
regrettera toutefois qu’aucun terrain plus
classique par son traitement anthropolo-
gique ne soit en quelque sorte revisité : ne
citons que l’Afrique noire qui domine si
largement la tradition française. Cet
« oubli » (car le Kenya, terrain de recherche
de Michel Adam, aurait pu se prêter à
merveille à ce genre d’exploration) est le
premier signe tangible que nous avons
finalement affaire à un recueil collectif
comme un autre. En l’état actuel de l’offre
et de la demande éditoriale universitaire,
les éditeurs dévalorisent ainsi, sans s’en
rendre compte (ou alors il s’agit d’une
orientation incompréhensible), la portée
de leurs intentions telle qu’elle se dégage de
la section IV de l’introduction (« Nou-
veaux terrains, nouveaux problèmes » ;
pp.17-21).

La deuxième partie ne comporte que
deux chapitres sous un intitulé qui recoupe
le précédent : « Guerre, nation, citoyen-
neté ». Outre le texte de Michel Adam qui
ne renvoie malheureusement qu’à la tradi-
tion purement anthropologique et non aux
approches anthropo-politologiques mon-
diales des dix dernières années1, on y trouve
un texte-plaidoyer de Catherine Neveu en
faveur de l’anthropologie de la citoyenneté. C
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Marc Abélès & Henri-Pierre Jeudy, s. dir.
Anthropologie du politique

Paris, Armand Colin, 1997, 283 p.
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C’est un texte qui vient à son heure, mais est
beaucoup plus abstrait que concret, plus phi-
losophique que théorique au sens anthro-
pologique du terme. J’en suis d’ailleurs
personnellement déçu pour avoir jadis vanté
la perspective problématique de cette col-
lègue 2. En fait, cette partie fait très question
de cours, et, dois-je ajouter, peut-être au
mauvais sens du terme.

La troisième partie renoue avec le style
de la première sur le thème plus circonscrit
de « L’État et les institutions multicultu-
relles ». C’est d’ailleurs la plus fournie avec
quatre textes. On peut laisser de côté le petit
article de Pierre Bouvier qui se contente de
justifier sa démarche socio-anthropolo-
gique. Bien que le rapprochement des disci-
plines soit à l’ordre du jour, sa conception
un peu statique et mécaniste de simple jux-
taposition (c’est du moins ainsi que je la lis)
n’emporte pas l’adhésion. Les trois textes
suivants, d’Irène Bellier, de Birgit Müller et
de Bernard Kalaora démontrent par contre
que l’anthropologie peut marcher allègre-
ment sur les plates-bandes de la sociologie
ou de la science politique, que ce soit à pro-
pos des institutions publiques, des entre-
prises ou encore de l’élaboration des
nouvelles politiques publiques (en l’occur-
rence celle de l’environnement en France).
La trajectoire scientifique d’Irène Bellier est
d’ailleurs symbolique des ambitions des édi-
teurs puisque, comme Marc Abélès, cette
anthropologue a successivement abordé un
terrain exotique (Amazonie péruvienne), un
terrain moderne français (l’ENA), enfin un
objet européen entre tous, la Commission
européenne de Bruxelles. De son côté,
Bernard Kalaora est probablement celui qui
cerne le plus clairement la nature des nou-
veaux contextes de la pratique anthropolo-
gique : « l’environnement est un champ
d’étude propice à une anthropologie poli-
tique de la modernité. La question des rap-
ports entre science, expertise, médias et
politique ouvre un champ nouveau de
réflexion sur la construction de l’environ-
nement comme catégorie de l’action
publique, sur la transformation que subis-
sent les énoncés en passant de la sphère de

la connaissance à celle du politique et de la
communication » (p. 195).

La dernière partie concerne plus directe-
ment le politique, ou du moins les « Temps
et symboliques du pouvoir », avec trois
contributions. Mais la première, dû à Yves
Pourcher, est la seule qui réfléchisse lon-
guement aux rapports entre oral et écrit,
entre histoire et ethnologie, entre pratique
ethnologique et contextes sociaux. De plus,
l’auteur se réclame de Georges Balandier,
ce qui rend la Lozère encore plus exotique
qu’elle n’y paraît ! Marc Abélès propose une
synthèse de l’ensemble de ses réflexions et
terrains, tout comme Pourcher, mais sa
perspective anthropologique me semble
manquer d’ampleur. À relire sa probléma-
tique, on s’aperçoit qu’il s’agit de prolonger
le Georges Balandier de Pouvoir sur scènes
en se contentant d’anthropologiser séman-
tiquement les objets politiques. Cantonner
l’anthropologie dans le registre des repré-
sentations n’est plus une nouveauté, loin de
là, d’autant que le marxisme n’avait jamais
effleuré ce domaine à la belle époque des
années 70, que critique Abélès. Mais sur-
tout, c’est prendre au mot un artifice du
pouvoir et oublier les implications du qua-
lificatif de social dans la tradition de l’an-
thropologie sociale du politique.

La véritable conclusion me semble rési-
der dans le chapitre signé par Henri-Pierre
Jeudy, « L’Anthropologie politique en
question ». On y trouve une argumenta-
tion approfondie des différences entre
sociologie et ethnologie (p. 234), une cri-
tique sibylline mais efficace du symbolisme
anthropologique, enfin la construction
d’une problématique sur la visibilité du
pouvoir et le rôle de la critique anthropo-
logique dans le domaine de l’expertise poli-
tique. On peut regretter que l’auteur cite
surtout l’historien Ernst H. Kantorowicz et
le pouvoir royal européen, car les questions
qu’il pose sont encore plus d’actualité sur
des terrains africains ou asiatiques.

Et c’est peut-être sur ce point que notre
déception est la plus grande. Défendre une
anthropologie du politique (et non poli-
tique), une anthropologie de la modernité,
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Miscellanées

ne passe pas forcément par une occidenta-
lisation (ou, plus prosaïquement, une
européanisation ou hexagonalisation) du
champ disciplinaire. L’exemple des études
africaines nous rappelle que la déconstruc-
tion de l’anthroplogie politique classique a
suivi simultanément deux voies : celle de la
construction historique (précoloniale mais
aussi coloniale) et celle de la science poli-
tique. Dans ces deux disciplines, l’ap-
proche de la modernité politique (et du
politique) est au cœur des problématiques.
Je n’ai pas la place de développer, et une
suite de noms de chercheurs ou de titres
d’ouvrages n’y changerait rien. Je pense
qu’il en est de même sur les terrains encore
plus classiques des Amérindiens ou des
populations océaniennes3.

Les terrains exotiques sont toujours
modernes et les quitter quasi définitivement
ressemble plus à une fuite en avant facile
qu’à une véritable reconstruction théma-
tique et théorique. Certes, il fallait relire de
manière moderne l’ethnologie européenne
et souligner les compétences universelles de
la discipline. Mais nous ne devons pas
abandonner les terrains autres à des ethno-
logies ou sociologies nationales, voire eth-
niques, en gestation, qui, par la force des
choses, vont faire prévaloir des patrimoines
locaux qui ne sont que des traditions réin-
ventées. Pour autant, Gérard Collomb
nous explique bien la formation des espaces
politiques « modernes » en Guyane, et
comment les traditions s’élaborent de
manière différentielle selon le champ insti-
tutionnel (département, région ou État). Il
aurait été également pédagogique de mon-

trer que les terrains anciens de la spécialisa-
tion politique de l’anthropologie sont tous
soumis à cette recomposition, et que
l’Europe en construction ne représente
qu’un cas très particulier.

Bref, il s’agit d’un ouvrage utile et par-
fois passionnant, mais inégal comme tout
ouvrage collectif. Car les auteurs oublient
un peu trop rapidement que les terrains
ethnologiques se partagent depuis l’origine
une modernité parfois plus mondiale que
la nôtre, et que faire le choix d’objets
modernes déjà là par définition n’assure
pas a priori l’élaboration d’une anthropo-
logie (plus ?) moderne. Choisir l’axe de la
représentation, c’est à l’évidence recourir
aux vieilles ficelles de la discipline, et je ne
suis pas sûr que le public étudiant, à qui
cet ouvrage est destiné prioritairement,
puisse s’en apercevoir. Ce serait dommage
pour les recherches à venir.

Jean Copans

1. Qu’on ne se méprenne pas : l’anthropologie de
la guerre est peu abordée en France, comme le fait
remarquer à juste titre Michel Adam. Et ce texte à
caractère didactique est bien utile dans un recueil
qui, en fin de compte, l’est fort peu. Ce n’est pas
Adam qui a tort mais les éditeurs !
2. C’est moi qui ai édité et préfacé l’édition de sa
thèse, Communauté,nationalité et citoyenneté. De
l’autre côté du miroir: Les Bangladeshis de Londres,
Paris, Karthala, 1993, ce que Catherine Neveu ne
mentionne même pas en note !
3. Cf. Michel Agier, s. dir., Anthropologues en dan-
ger. L’engagement sur le terrain, Paris, Jean-Michel
Place, 1997 (« Les Cahiers de Gradhiva »). [Voir le
compte rendu de cet ouvrage, par Christian
Geffray, dans L’Homme, 1999, 149 : 211-214.]
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ans un précédent livre1, Jean-Pierre
Albert nous avait mis sur la voie des par-
fums ordonnant le réseau des relations
signifiantes entre les humeurs corporelles
du Christ et leur transformation en
onguents divins. Il précisait alors que les
substances les plus sacrées avaient parfois
pour origine légendaire les flux les plus
exécrables au yeux du profane. Le titre du
présent ouvrage annonce également que le
fait social de la sainteté est un creuset
sémantique où convergent les thèmes de la
spiritualité chrétienne et l’observation la
plus concrète du corps.

En choisissant plus particulièrement
d’étudier la sainteté féminine et de l’éclairer
sous son aspect anthropologique, l’auteur
pose le problème de l’impureté présumée du
corps féminin – impureté identifiée de
manière archétypale à la menstruation. Un
saint n’étant vénérable que s’il est sans
souillure et l’historiographie témoignant
d’une préférence masculine dans la liste du
canon des saints proclamés, qu’en est-il au
juste de la part idéalisée du féminin dans le
christianisme occidental ?

À partir de l’examen du corpus hagio-
graphique qu’il a constitué 2, l’auteur émet
l’hypothèse qu’en sa détermination essen-
tielle la sainteté féminine repose sur une
négation : la négation réitérée que rien de
féminin ne saurait s’intégrer à la sphère du
divin, sinon à se situer dans ses marges, à la
limite de l’hétérodoxie. En d’autres termes,
les femmes investies de fonctions sacrées
sont des sorcières potentielles. Pour préci-
ser l’emploi qu’il entend faire de cette
hypothèse, Jean-Pierre Albert part d’un
constat : l’Église chrétienne exclut les
femmes du sacerdoce et redouble ainsi le
discrédit social pesant sur le sexe féminin.

La sainteté féminine tient à cette clause
conditionnelle discriminante : ne pouvant
prétendre à une sacralité d’institution, sa
relation au divin relève d’une position ano-
male. C’est là l’idée qui sert de fondement
à cette étude et qui ne peut être rendue
intelligible sans que le soit en même temps
le problème de la sainteté en général.

Le saint est celui qui outrepasse les
limites du normal en portant les vertus
chrétiennes à un degré d’accomplissement
héroïque. Aussi bien, en tant que modèle
prophétique extérieur à l’institution ecclé-
siastique, représente-t-il une figure de la
radicalité qui constitue une « potentialité
subversive » de la parole du Christ. D’où la
nécessité pour l’Église de contrôler le fait
social de la sainteté par des procédures de
canonisation et d’authentifier les signes du
surnaturel qui caractérise le saint (lévita-
tion, stigmates, extases, miracles eucharis-
tiques ou guérisons extraordinaires). Dans
le cas contraire, « sitôt que [les] titres [du
saint mystique] sont jugés insuffisants,
l’Église se transforme en une adversaire
implacable et peut très facilement retour-
ner contre le saint l’instabilité structurelle
de sa position : il lui suffit de le déclarer

306
Jean-Pierre Albert
Le sang et le ciel. Les saintes mystiques dans le monde chrétien
Paris, Aubier, 1997, 458 p., bibl., index des saintes et mystiques citées
(« Collection historique »).

D

1. Jean-Pierre Albert, Odeurs de sainteté. La
mythologie chrétienne des aromates, Paris, Éditions
de l’EHESS, 1990 (« Recherches d’histoire et de
sciences sociales »). [Cf. Claudine Fabre-Vassas,
« La part embaumée du christianisme », dans
L’Homme, 1994, 131: 111-119. Ndlr]
2. Légendaires ou historiques, écrites ou réécrites,
les biographies sur lesquelles s’appuie Jean-Pierre
Albert pour cette étude couvrent une période qui
s’étend du Moyen Âge au XX e siècle. L’auteur pri-
vilégie ainsi la longue durée, laquelle se prête à
« l’élaboration d’une définition anthropologique
de la sainteté » (p. 43) et à la recherche de sa spé-
cificité féminine.
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sorcier ou hérétique » (p. 77). Dès lors, ce
qui compte pour Jean-Pierre Albert, c’est
de situer le concept de sainteté en tant
qu’opérateur permettant de penser les
valeurs du christianisme comme virtuelle-
ment travaillées depuis leur déviance.

L’auteur oriente donc sa recherche sur
l’idée que le sacré féminin s’énonce dans
une séries d’écarts par rapport à la norme,
la marginalité du féminin structurant le
champ social de sa production. L’un de ses
traits caractéristiques est la démesure expri-
mée à travers le martyre : conjointement
aux mortifications volontaires et aux mala-
dies pénitentielles, l’atrocité des supplices
et la mise en scène des dégradations
physiques y sont récurrentes. De sainte
Philomène criblée de flèches à sainte
Colette de Corbie, « tantôt crucifiée, cou-
pée en morceau, plongée dans de l’huile
bouillante » (pp. 95-96), l’imaginaire
hagiographique accentue la dimension
héroïque de la souffrance, au point de faire
de la douleur indéfiniment revécue par les
femmes une épreuve de virilité. Tout se
passe comme si, pour rester un critère d’in-
telligibilité, le féminin de la sainteté était
surdéterminé par un modèle traditionnel-
lement marqué comme masculin. 

Toutefois, comme le montre Jean-Pierre
Albert, cette inversion est foncièrement
ambivalente. En effet, ce n’est pas un
hasard si dans leurs parcours sanctifiant les
femmes saignent abondamment de leurs
blessures, de la bouche ou du nez : « une
carrière de sainte suppose un détourne-
ment ou une sublimation du sang impur
de la fécondité en un sang sacrificiel qui se
purifie en se répandant pour le Christ »
(p. 102). Ainsi se présente, dans l’idéal de
la désincarnation, le sacrifice virginal qui
fait de la mort pour le Christ un substitut
des noces, et des excès de sang versés une
défloraison hyperbolique. On comprend
alors que dans cette consommation mys-
tique du mariage, la souffrance sanctifiante
est le reflet inversé d’un plaisir sexuel
excessif, négativement associé à la féminité.
De même, il est significatif que les hagio-
graphes développent les thèmes de la

« boulimie eucharistique » et de la « faim
canine » spécifiant la relation véhémente
des saintes avec le Christ par un comporte-
ment alimentaire qui connote le coït.

Par conséquent, si l’idéologie chré-
tienne exclut la féminité en tant qu’elle fait
obstacle à la sainteté, dans le même temps
elle l’inclut comme exception. Ce proces-
sus, minutieusement décrit par l’auteur,
revient en fait à montrer que la sainteté
féminine est par essence porteuse de trans-
gression. Éclairante à cet égard est l’étude
sur la légende de sainte Rita, figure double
qui cumule les traits paradigmatiques de la
sainte et de la sorcière. Le dossier concer-
nant les sœurs de Lazare, Marthe et Marie-
Madeleine, est tout aussi instructif.
« Marthe l’hémorroïsse » est l’anti-modèle
de « Marie aux parfums ». Toutes deux for-
ment un système symbolique où elles se
définissent réciproquement par antinomie.
Et si, en définitive, le fondement de la
sainteté féminine consistait à assumer une
impureté qu’il s’agit de rejeter ? Que dire,
par exemple, des saintes soignant les
malades en avalant leurs sanies, se délec-
tant de leurs vomissements ou du pus de
leurs plaies ? L’analogie du sens commun
entre le féminin et l’ordure fait, dans la
sphère du religieux, l’objet d’une suren-
chère. Soit, donc, une autre espèce d’hé-
roïsme qui consacre la pureté du féminin
au cœur de l’abjection. C’est dire aussi que
la sacralité féminine tire sa plus haute
signification de la violation des principes
de la vie biologique.

Pour autant, la valorisation religieuse de
l’impureté ne s’oppose pas à l’idéal moral
de la pureté. En l’occurrence, l’attache-
ment à la virginité associée à la pratique
draconienne du jeûne revient à dénier la
procréation, la nutrition et les besoins les
plus vitaux de l’existence corporelle. À tra-
vers cette préoccupation ascétique déve-
loppée par l’hagiographie chrétienne,
l’expérience d’une purification de la chair
est inséparable de sa négation radicale. « Le
sacré, précise Jean-Pierre Albert, n’est
jamais une propriété substantielle des
objets […], il n’est qu’un effet de position »

Miscellanées
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(p. 281). De fait, on comprend mieux que
le passage par l’impureté s’inscrive para-
doxalement dans cette quête féminine de
la pureté ; ce qui célèbre le corps virginal,
c’est le renversement de toute la chaîne qui
reproduit la vie : l’ingestion et l’assimila-
tion d’une anti-nourriture ayant pour pré-
cédent la dénégation de l’enfantement. On
peut ajouter que cette pureté ne se laisse
pas définir indépendamment d’effets phy-
siologiques bien réels : on sait par exemple
que la privation excessive de nourriture
provoque l’aménorrhée, ce que la méde-
cine moderne reconnaît comme un symp-
tôme de l’anorexie. L’important est que la
sainteté féminine présuppose symbolique-
ment une position dite « hors sang ». Les
implications de ce point de vue, nourris
d’arguments convaincants, conduisent
l’auteur à évoquer les récits légendaires qui
font de la disparition des humeurs les plus
« animales » (sueur, urine, excréments) l’un

des thèmes de la sublimation du corps
féminin. À cet égard, un des signes mani-
festes de la sainteté est la sécrétion corpo-
relle d’odeurs référées au végétal, voire de
fluides miraculeux qui préservent le corps
de la putréfaction, signe éminent de la pré-
sence du Christ dans le corps des femmes.

Le livre s’ouvre sur l’extrême souffrance
physique du martyre qui caractérise la
sainteté féminine ; il se referme sur l’écri-
ture religieuse féminine comme une autre
espèce de la souffrance : le sentiment dou-
loureux de devoir écrire ce qui est innom-
mable, l’amour de Jésus. Il faudrait encore
rendre compte des nombreuses autres thé-
matiques qui constituent l’écheveau de ce
livre, des pistes de recherche que Jean-
Pierre Albert signale, et qui sont autant de
fils d’Ariane dans le domaine de l’anthro-
pologie religieuse.

Gilles Tétart
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Marcia Ascher
Mathématiques d’ailleurs.
Nombres, formes et jeux dans les sociétés traditionnelles
Traduction de l’anglais (États-Unis)
et postface de Karine Chemla et Serge Pahaut
(Traduit et publié avec le concours du Centre national des lettres.)
Paris, Le Seuil, 1998, 281 p.
[Éd. orig. : Ethnomathematics, Belmont,Wadsworth, 1991.]

e livre a pour but de montrer que les
mathématiques n’appartiennent ni aux
Occidentaux ni aux civilisations graphiques,
et « d’élargir l’histoire des mathématiques de
sorte qu’elle acquière une perspective multi-
culturelle et globale » (p. 223) ; en somme,
d’amener à une nouvelle définition des
sciences. Cet ample programme contient
néanmoins des imprécisions : du titre, le lec-
teur retire qu’il va apprendre ce que sont « les
mathématiques des sociétés traditionnelles » ;
préface et conclusion parlent d’« idées mathé-
matiques » ; texte et postface donnent à voir
des « pratiques d’ordre mathématique ».

Dans le chapitre I, Marcia Ascher discute
des nombres (noms, bases, quipu incas). Elle
note que « la capacité de compter est un uni-
versel lié au langage » (p. 15), mais que cer-
taines sociétés s’y intéressent peu. Le nombre
est le terrain où une anthropologie des
mathématiques serait le plus adéquatement
possible ; qu’est-ce qu’un nombre quand on
compte « un, deux, trois, quatre, beau-
coup », quand les noms de nombres ne sont
pas récurrents, quand on différencie les
quantités discrètes des concrètes ? Mais plu-
tôt que de suivre la méthode ethnologique
qui consisterait à envisager les nombres dans
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des sociétés différentes et à construire à par-
tir de là, un concept anthropologique de
nombre, l’auteur part de la définition sui-
vante : « À la base, le concept de nombre
consiste en la reconnaissance d’une entité
une, combinée à l’idée qu’une autre peut lui
être ajoutée, une autre ensuite ajoutée à cet
agrégat […], et ainsi de suite. Le ainsi de
suite est crucial : le processus peut être pro-
longé indéfiniment » (ibid.). Or cette défini-
tion (connue d’Aristote) a été produite dans
l’Antiquité par des sociétés à écriture entre le
III e et le II e millénaire avant notre ère.

Cependant, Marcia Ascher élimine de
son champ l’écriture et son effet sur la
capacité des hommes à compter, par
crainte de reproduire une certaine vision
évolutionniste en anthropologie et une
organisation téléologique de l’histoire des
mathématiques. Il y a, à mes yeux, comme
un paradoxe à se servir d’une définition qui
n’est pas indépendante de l’écriture, à l’ap-
pliquer comme une vérité éternelle et à
négliger, au long des analyses, tout ce qui
touche à l’écrit.

Dans les chapitres II, IV et VI, l’auteur
décrit en termes mathématiques (théorie
des graphes, groupes, isométries) certaines
activités pratiquées dans les sociétés tra-
ditionnelles : tracés sur le sable, calculs
probabilistes dans les jeux, motifs symé-
triques de peintures. Ces pages m’ont donné
un aperçu de ce que peut être la différence
entre les « idées/pratiques mathématiques »
et les « mathématiques ». À propos des des-
sins faits sur le sable par les Malekula, Marcia
Ascher fait la remarque suivante : « Pour en
traiter, par oral ou par écrit, nous pouvons
représenter ces marques à l’aide de symboles.
Ces symboles sont notre œuvre, non la leur ;
comme il arrive souvent en mathématiques,
si nous choisissons ces symboles avec soin, il
nous sera possible de souligner des relations
logiques et structurelles qui autrement pour-
raient nous échapper. Ce sont les Malekula
qui ont créé ces systèmes de tracés ; et c’est
nous qui introduisons des symboles pour
tenter de capturer et de communiquer la
structure de leurs systèmes » (p. 67). Le
mathématicien occidental utilise donc des

symboles (mots des langues, signes écrits)
pour dire des structures selon certaines pro-
cédures. Remarquant que les Malekula trou-
vent toujours, quand c’est possible, un
chemin eulérien pour leurs tracés, Marcia
Ascher semble sous-entendre que ce ne sont
pas les symboles qui définissent la mathéma-
tique, mais les pratiques. Il y aurait donc une
seule mathématique, dont l’occidentale
serait l’expression objectivée. À cela, on peut
objecter que cette définition ne fonctionne
pas avec les nombres. Elle impose la catégo-
rie différenciée « pratique mathématique »
qui n’existe pas dans les sociétés étudiées :
une couturière qui fait passer la surface plane
d’un tissu au volume complexe d’un vête-
ment ne pense pas qu’elle fait des mathéma-
tiques et son activité sociale n’est pas
reconnue comme telle. Certes, certaines de
ses opérations sont descriptibles en termes
mathématiques, mais elles sont également
exprimables dans une langue : sera-ce dès
lors de la littérature ?

Dans le chapitre III, qui porte sur la
logique des relations de parenté, Marcia
Ascher analyse (entre autres) celle des
Warlpiri comme un groupe diédral d’ordre
huit. Il s’agit d’une formalisation – c’est-à-
dire d’une écriture – proche de celle effec-
tuée pour les Aranda par Philippe
Courrège 1, lequel ne songeait pas à dire
que les Aranda avaient des pratiques ou des
idées mathématiques. L’auteur trouve
admirable « qu’une structure logique étu-
diée par les mathématiciens occidentaux
joue un rôle central dans la vie quotidienne
de certaines populations » (pp. 104-105).
Il me semble, d’une part, que Claude Lévi-
Strauss nous avait rendu sensible la pré-
sence de la logique dans la pensée sauvage,
et de façon moins pédante, et, d’autre part,
que sous le terme « logique » dans des
expressions comme « la logique des rela-
tions de parenté » ou « la structure logique
étudiée par les mathématiciens », l’auteur
entend deux choses assez différentes.

Dans le chapitre V, « Organiser et confi-
gurer l’espace », l’auteur semble inverser le
sens de son enquête. Elle introduit la diffé-
rence entre l’espace euclidien et les espaces C
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riemanien et lobatchevskien, ainsi que la
transformation de nos conceptions savantes
du temps et de l’espace produite par la théo-
rie de la relativité. Elle étudie ensuite les
expressions linguistiques dénotant l’espace
par combinaisons de morphèmes en inukti-
tut, expressions structurées autour d’un
point de référence impliqué dans tout
énoncé, et les méthodes de navigation des
marins des îles Carolines, dont le point de
référence est le bateau lui-même. Les
conceptions des savants occidentaux
modernes et les pratiques des Eskimos et
des Micronésiens se trouvent donc rappro-
chées. Mais il me semble que l’ouvrage
aurait gagné en clarté si les conditions de
possibilité de ce rapprochement, c’est-à-dire
l’écriture et la géométrie axiomatique qui lui
est liée, avaient été prises en compte.

Ce sont Karine Chemla et Serge Pahaut,
auteurs de la préface, qui parlent de « pra-
tiques d’ordre mathématique », formule
bien meilleure que celle de Marcia Ascher
qui préfère le mot « idées ». Ils insistent à
juste titre sur le caractère universaliste de la
langue mathématique (qui est, je prêche
pour ma paroisse2, une langue graphique),
alors que l’auteur ne se préoccupe pas
d’universel. C’est sur la question de l’ écri-
ture que livre et postface achoppent. Si

« l’ethnomathématique [est] l’étude des
activités mathématiques telles qu’elles sont
pratiquées dans des populations dites sans
écriture » (p. 259), c’est que le matériau
ethnologique a été isolé selon le critère
« populations sans écriture ». Dès lors, je
vois mal l’avantage qu’il y a à affirmer :
« Les traces de cette activité [...] constituent
en un sens fort la présence attestée d’une
forme d’écriture... », car cela revient à défi-
nir le matériau ethnologique comme
« populations sans écriture avec forme
d’écriture » (p. 260). L’anthropologie des
mathématiques est un champ neuf pour
lequel nous (« population avec écriture »)
formons un terrain ethnographique idéal
puisque nous passons notre vie à travailler
sur les chiffres et à en parler. Il est probable
que la délimitation de ce champ passe par
une meilleure définition de l’écriture.

Clarisse Herrenschmidt

Jackie Assayag
L’Inde fabuleuse.
Le charme discret de l’exotisme français (XVII e-XX e siècle)
Paris, Éditions Kimé, 1999, 249 p., bibl., films cités, opéras cités, ill., ph., cartes
(« Le sens de l’histoire »).

C

1. Philippe Courrège, « Un modèle mathéma-
tique de structures élémentaires de parenté », in
Philippe Richard & Robert Jaulin, eds.,
Anthropologie et calcul, Paris, Union générale d’édi-
tions, 1971 : 126-182.
2. Clarisse Herrenschmidt, « Écriture, monnaie,
réseaux. Inventions des Anciens, inventions des
Modernes », Le Débat, sept.-oct. 1999, 106 : 37-65.

e livre s’attaque à une des catégories
de l’imaginaire collectif les plus prisées
par les ethnologues des sociétés « contem-
poraines » : l’exotisme. Si ce « régime nar-
ratif issu de la rencontre entre cultures
et/ou civilisations » a servi sur le long
terme à « appréhender l’altérité », il a sur-
tout été un « processus d’exclusion »
(p. 21). C’est ce processus que Jackie

Assayag cherche ici à décrire, s’attachant
plus particulièrement aux représentations
tant savantes que populaires qui furent (et
sont encore) celles des Français à propos
de l’Inde. On sait que l’aventure coloniale
française dans la péninsule fut de courte
durée, puisque, commencée en 1666 avec
la création du premier comptoir, elle
s’acheva en 1761, date à laquelle ne sub-
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sistera plus que le minuscule Pondichéry
– qui deviendra indien en 1954. Malgré –
ou à cause – de cette non-présence, l’Inde
n’a jamais cessé d’inspirer les Français.
C’est donc, à travers les productions litté-
raires et artistiques les plus diverses, à une
rencontre avec des personnages parfois
célébrissimes, parfois oubliés, que nous
convie l’indianiste, le but assigné étant de
débusquer « d’indéracinables préjugés »
(p. 13).

Aux XVII e et XVIII e siècles, l’Inde est for-
tement représentée dans l’opéra. Chez
Voltaire (dont les œuvres indiennes furent
toujours censurées), comme chez Joseph
Gaveau ou Martin Antoine Lemierre, c’est
presque invariablement la même situation
qui est mise en scène : un homme occiden-
tal (colon ou aventurier) tombe amoureux
d’une danseuse indigène (la fameuse
« bayadère »), mais leur amour est impos-
sible ; la belle se suicide en se jetant dans un
brasier et le héros rentre chez lui. Il faut y
lire, nous dit Jackie Assayag, une allégorie
de la lutte, issue de la philosophie des
Lumières, entre la « virile Raison occiden-
tale » et la « féminine fantaisie orientale »
(p. 44). Outre le personnage de la bayadère,
tantôt danseuse lascive et dévoyée, icône de
la « fascination érotique et [du] trouble exo-
tique de l’Orient » (p. 42), tantôt veuve
moralement exemplaire qui se sacrifie pour
son mari, le second rôle récurrent est très
souvent dévolu au « prêtre fanatique », ou
« Grand Vizir », incarnation du despotisme
oriental. Si les caractères sont toujours exa-
gérés, l’histoire et le lieu de l’action sont
également irréels : l’Orient qui est donné à
voir est « mythique », « plus européo-indien
qu’indo-européen » (p. 50). Finalement, à
travers les opéras « indiens » s’édifie un
« dictionnaire d’idées reçues, un musée de
tics et une partition de stéréotypes » (p. 62).
Les écrivains, de leur côtés, semblaient ne
pas s’en soucier, l’œuvre n’étant qu’un
moyen commode pour faire passer des
revendications politiques ou morales (l’op-
position à la traite des Noirs ou à la reli-
gion, la célébration du libre arbitre) en
évitant la censure.

Jackie Assayag s’intéresse ensuite (chap. II)
aux pièces de théâtre du XVIIIe siècle et montre
que les mêmes buts politiques sont poursui-
vis : Les Brahmes (1783), de Jean-François de
La Harpe, littérateur disciple de Voltaire,
où sont évoquées les pratiques religieuses et
les rencontres entre Indiens et musulmans,
a en réalité pour objet la critique du chris-
tianisme et des régimes despotiques indo-
mahométanes. Si les brahmanes sont
relativement épargnés, voire idéalisés (ils
attestent, par leur présence en tant que
détenteurs des tout premiers textes sacrés,
que l’Inde est le berceau de la Civilisation),
on trouve une « vue dépréciative de l’hin-
douisme et caricaturale des mahométans »
(p. 97). En bref, le théâtre « indien » des
Lumières informe plus sur les mœurs occi-
dentales qu’orientales, puisqu’il fait « de la
scène un instrument d’éducation du
citoyen et un lieu où se joue la tragédie
nationale » (p. 98).

Les auteurs du XIX e siècle reprendront
grosso modo les même thèmes, mais en les
accommodant d’une logique colonialiste
(chap. III). Ainsi la pièce de Joseph
Étienne de Jouy, Tippo-Saëb (1812), outre
la nécessaire critique du despotisme orien-
tal – « gouvernement barbare, dépourvu de
loi et réglé sur le seul caprice » d’un tyran
dont « la férocité et la sensualité ne peuvent
être qu’extrêmes » (p.118) –, est empreinte
de « nationalisme anglophobe » (p. 117)
qu’on peut, entre autres, attribuer à la
défaite française aux Indes. La morale
inhérente à l’œuvre est que, au nom de la
Raison et des valeurs universelles d’égalité,
seule une forme de « paternalisme colonial
français » est – bien mieux que la perfide
Albion – susceptible de calmer les « impré-
visibilités » du despote.

Dans le chapitre IV, Jackie Assayag
relate le « désenchantement » qui affecta
l’imaginaire oriental français à la fin du
XIX e siècle ; la transition est sensible quand
on compare la célébration onirique de
l’Inde par Théophile Gautier à la tristesse
confinant au dégoût de Pierre Loti. Le pre-
mier, qui visite en 1838 des bayadères dans
une villa parisienne, tombe sous le charme C
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d’une « divine beauté », une « forme pure »
chez qui « tout semble inconnu et, par
conséquent, inestimable » (p. 131), une
« féminité essentielle », « vestige d’une
Origine oubliée » (p. 132). Quant au
second, que son goût pour le dépaysement
et le travestissement inclinait à être « soi-
même une partie [du] tableau », il ne
trouve en 1882 que des symptômes d’un
« Orient désorienté » : ainsi sa bayadère est-
elle une « créature d’artifice » qui se
« pavane dans l’inauthentique » (p. 138),
un être déguisé et androgyne qui le renvoie
non seulement à son ambivalence sexuelle
refoulée, mais aussi au « non-avenir d’un
Orient que l’Occident a sans cesse
dégradé » (ibid.). Ce désenchantement,
note Jackie Assayag, est contemporain du
développement des théories eugénistes et
sociales-darwinistes : écrivains et scienti-
fiques expriment la vision d’un Orient
soudain devenu impur, ainsi que la peur
d’une invasion asiatique et de la décadence
de l’Occident.

Les thèmes de prédilection d’Arthur de
Gobineau (la dégénérescence de la race et
le déclin de la civilisation) et de Georges
Vacher de Lapouge (le racisme bio-anthro-
pologique), seront repris à satiété au
moment de l’Occupation allemande.
L’idéologie nazie imprégnera non seule-
ment les milieux scientifiques « collabora-
teurs », mais bon nombre de productions
culturelles françaises 1. L’exemple paroxys-
tique en est la bande dessinée L’Inde fabu-
leuse (1944), publiée par l’illustré français
Le Téméraire, à laquelle Jackie Assayag
consacre le chapitre V. Cette histoire
raconte l’épopée d’une tribu d’« Aryens »
(les seuls descendants des Atlantes à n’avoir
pas dégénéré parce qu’ils avaient été isolés
pendant des millénaires en Europe du
Nord) qui part à la conquête de l’Inde. Le
protagoniste principal et chef du groupe,
Sigur – double de Siegfried –, est le proto-
type de l’homme grand, blond aux yeux
bleus, dolichocéphale et leptoprosope, qui
arbore fièrement la svastika autour du cou.
Tout, dans la bande dessinée, annonce « la
morale d’un Ordre nouveau, fondée sur les

valeurs de la maîtrise virile et de la domi-
nation légitime » (p. 155). Leur installa-
tion en Inde se fera non sans peine, car les
vaillants guerriers auront à combattre
« d’étranges petits hommes noirs ». Après
qu’ils aient été mis en fuite, les dernières
paroles de Sigur, mourant, seront : «Vous
devez chasser les hommes noirs. Ne vous
alliez jamais avec eux, ce serait votre perte »
(p. 156). On ne pouvait résumer plus clai-
rement la haine nazie pour les « hordes
asiatiques » et la volonté de préserver la
race nordique. Malheureusement pour
eux, les Indo-Aryens vont oublier peu-à-
peu la « loi de la race » : « ils se sont
mélangé aux indigènes, s’affaiblissant de la
sorte » (p. 158). Désormais, les princes,
« uniquement occupés de leurs plaisirs
qu’ils satisfaisaient dans les cours fas-
tueuses » (ibid.), dégénèrent.

Les historiettes du Téméraire, conclut
Jackie Assayag, sont le reflet des préoccu-
pations des scientifiques français acoqui-
nés avec l’intellingentsia allemande. On
sait quelle fut l’obsession de la pureté de
l’ethnie et du sang chez l’« ethnologue »
George Montandon et l’« anthropologue »
René Martial, tous deux furieusement
antisémites, dont les parcours sont briève-
ment évoqués. Martial aurait par ailleurs
signé sous un pseudonyme un article de
« vulgarisation » raciste (« Les secrets du
sang »), dans le Téméraire, preuve de son
souci d’endoctriner les jeunes Français
(pp. 161-166).

Mais que resta-t-il après la guerre de
cette hantise du métissage ? Le dernier cha-
pitre confirme qu’elle est loin d’avoir dis-
paru avec les fascismes. L’exemple du
cinéma français des années 50 est à ce sujet

1. Un intéressant ouvrage collectif d’historiens
révèle par ailleurs que la vie culturelle sous Vichy a
parfois manifesté de l’indépendance vis-à-vis du
pouvoir en place. Le film de Henri-Georges
Clouzot, Le Corbeau (1943), dans lequel on a pu
voir une critique de la délation sous l’Occupation,
en fournit un des plus brillants exemples. Cf. Jean-
Pierre Rioux, s. dir., La vie culturelle sous Vichy,
Bruxelles, Éditions Complexe, 1990 (« Questions
au XX e siècle ») : 28.
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Roberto Beneduce & René Collignon, a cura di
Il sorriso della volpe.

Ideologie della morte, lutto e depressione in Africa
Napoli, Liguori Editore, 1995, IX + 300 p. (« Anthropos » 28).

I

révélateur, que l’on considère les œuvres de
réalisateurs de renom, comme Jean Renoir,
ou de moindre notoriété : il a multiplié les
stéréotypes s’agissant de l’Inde. Le colon
français y est souvent vu comme un raté,
l’indigène comme un être primitif, le métis
comme amoral et dégénéré. Preuve s’il en
est que le « paternalisme impérialiste » et le
darwinisme social de Gustave Le Bon (qui
avait la « phobie des contacts intereth-
niques » ; p. 200) ou de Clémence Royer (la
traductrice française – et détractrice  – de
Darwin) restent au goût du jour. Le métis,
« créature de l’exotisme tardif » (p. 203),
viole le principe d’identité puisqu’il est
un « a-catégorisé » (ibid.) : nécessairement
impur, il est rejeté de tous. Dans les années
60, il laissera la place à son double « de l’in-
térieur », l’immigré, victime de la colonisa-
tion et de la décolonisation.

Au bout du compte, l’auteur nous livre
un ouvrage éclectique et érudit, qui laisse
toutefois le lecteur à des pensées amères
tant le propos est pessimiste, voire désa-
busé : la rencontre entre Orient et
Occident n’a jamais eu lieu... À sa place
s’est constitué un exotisme au charme plus
que « discret » (pour reprendre l’euphé-
misme du sous-titre), que Jackie Assayag
qualifie de « mensonger et dangereux »,
quand il n’est pas carrément « abject »
(p. 220), puisque l’Autre sera toujours un
Sauvage à éduquer ou un sous-homme à
éliminer. Dans tous les cas de figure, l’exo-
tisme reste un « espace vide, dépourvu de
mémoire et de relation, un non-lieu » (p.
221). L’Inde fabuleuse fait le procès édifiant
d’un imaginaire occidental entaché de per-
versité. Un ouvrage passionnant.

Régis Meyran

l s’agit là d’un recueil d’essais ethnopsy-
chiatriques écrits dans les années 70 autour
du thème de la dépression et du deuil dans
les pays africains. Il se compose de deux
parties, l’une à caractère général, l’autre
essentiellement ethnographique. Parmi les
recherches présentées, certaines ont plus de
vingt ans et les points de vue très différents
témoignent des transformations théoriques
et méthodologiques de la discipline.

Dans le premier essai, qui tient lieu d’in-
troduction, Roberto Beneduce (un second
texte de cet auteur figure dans la deuxième
partie) souligne la complexité des cérémo-
nies concernant la mort, et le fait qu’elles
fournissent un support social à l’individu,
sans toutefois éliminer les vécus d’angoisse et
d’impuissance. Le drame du rapport avec la
perte est ici observé dans des cultures qui,

constamment confrontées à la précarité de
l’existence, en sont venues à constituer un
véritable langage de la douleur qu’exprime
l’infinie variété des rites funèbres. Ce « tra-
vail de la culture » (selon l’expression de
Gananath Obeyesekere) opère au cours des
différentes phases d’élaboration du deuil,
depuis l’explosion initiale de la souffrance
jusqu’à la manifestation de l’ambivalence et
la disponibilité pour de nouveaux liens affec-
tifs. Il semblerait ainsi que certaines cultures
maîtrisent davantage que la nôtre un sys-
tème symbolique qui permet de dompter la
mort en faisant de celle-ci un patrimoine du
groupe, que ce soit dans les rites, les mythes
ou la vie quotidienne. Par ailleurs, cérémo-
nies et savoirs se caractérisent par une grande
flexibilité ; ils se modifient au fur et à mesure
des changements sociaux et représentent,
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selon l’auteur, une forme efficace de préven-
tion du deuil pathologique.

Le problème de l’existence d’états dépres-
sifs dans les cultures africaines se pose avec
d’autant plus d’acuité qu’ils sont souvent
occultés dans les différents systèmes de
représentation des émotions. Certains
auteurs, comme Henri Collomb et René
Collignon, ne reconnaissent pas l’action des
mécanismes dépressifs et avancent l’hypo-
thèse d’un déplacement des sentiments de
perte vers des vécus de persécution. Un
deuxième problème, qui découle du précé-
dent, est l’importance accordée à l’éducation
des enfants, celle-ci étant considérée par de
nombreux chercheurs (notamment Henry
B. M. Murphy) comme le noyau relationnel
qui informe les différentes personnalités eth-
niques. Certaines caractéristiques, culturelle-
ment déterminées, des relations précoces –
comme par exemple les différents modèles
de sevrage – définiraient certains aspects de
l’ethos d’une culture donnée.

Gilles Bibeau critique la distinction habi-
tuelle entre les cultures qui psychologisent
les émotions en leur donnant des noms abs-
traits à contenu psychique, et celles qui
somatisent les états émotifs et les nomment
en référence au corps. L’auteur se démarque
des recherches psychiatriques qui se conten-
tent de transposer les termes nosogra-
phiques occidentaux dans les langues
africaines. Pour lui, les liens sémantiques
entre les affects et les organes du corps
signalent un processus de somatisation
complexe qui serait dû à une mentalisation
très ancienne du corps. Il propose  la notion
de « maladie comme nœud de noms » : « Le
désordre mental [...] se situe à un croise-
ment auquel on accède de différents côtés à
la fois. La compréhension d’un trouble est
assurée par la circularité qui unit un
ensemble de noms, chacun d’eux ayant ten-
dance à illustrer un aspect spécifique de la
maladie. Le véritable visage d’une maladie
se dégage ainsi grâce au rassemblement
ordonné des noms qui lui sont attribués »1.

Chez les Agbandi (Zaïre), Gilles Bibeau
relève des affects individuels, des senti-

ments de culpabilité et de responsabilité
dont l’existence était exclue pour la simple
raison qu’on ne les reconnaissait pas dans la
diversité de leurs manifestations. Fut ainsi
ainsi élaborée une théorie de l’agression
selon laquelle le malade se vit essentielle-
ment comme la victime d’une persécution,
la personnalité ayant surtout une connota-
tion groupale, pauvre en capacités intros-
pectives. L’auteur s’emploie à renverser ce
discours et définit la thématique de persé-
cution non pas comme un effet de la psy-
chologie africaine, mais comme une cause
culturelle, toujours déclenchée par un
mouvement psychique du sujet. Selon cette
optique – plus proche du principe d’unité
psychique de l’humanité que Georges
Devereux met au fondement de l’ethnopsy-
chiatrie 2 –, la dimension individuelle s’ins-
crit au cœur de la représentation africaine
de la personne.

C’est ainsi que pour Henri Collomb et
René Collignon, « L’étroite symbiose mère-
enfant ou, plus exactement, enfant-
groupe, prolongée par la permissivité qui
suit le sevrage, retarde les expériences
conflictuelles et angoissantes. Le mauvais
objet n’est pas internalisé [...] Cette orga-
nisation expliquerait, dans les états dépres-
sifs, la rareté des idées de culpabilité et la
fréquence de la persécution » 3. À cela
s’ajoute la fonction thérapeutique préven-
tive du groupe qui n’abandonne jamais
l’individu souffrant. Les auteurs décrivent
un contexte diffus de persécution poten-
tielle du milieu, peuplé d’êtres mauvais
capables de produire des attaques, directes
ou indirectes, dont l’issue est la maladie ou
la mort. La caractéristique de cet ensemble
culturel est l’évitement systématique d’une
confrontation directe avec l’agresseur qui,

1. Gilles Bibeau, « Préalables à une épidémiologie
anthropologique de la dépression », Psychopathologie
africaine, 1981, XVII (1-2-3) : 50.
2. Georges Devereux, Ethnopsychanalyse complé-
mentariste, Paris, Flammarion, 1972 (« Nouvelle
Bibliothèque scientifique »).
3. Henri Collomb & René Collignon, « Les
conduites suicidaires en Afrique », Psychopathologie
africaine, 1974, X (1) : 79.
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certes, doit être identifié, mais à travers un
médiateur – le marabout – seul en mesure
de s’opposer à ses pouvoirs. Cette média-
tion permet en quelque sorte une métabo-
lisation de l’agressivité, une conduite
sociale inhibitoire. Il existerait donc, dans
la société africaine, une tendance à réduire
l’agressivité. En utilisant la terminologie de
Gregory Bateson, on pourrait dire que la
culture ne favorise pas les conduites de
« schismogenèse symétrique » 4.

Cette théorie n’est pas exclusive d’une
perception des transformations histo-
riques, souvent absente des études afri-
caines. Henry B. M. Murphy défend la
thèse selon laquelle, au Ghana comme
dans l’Angleterre du XVIIe siècle, la pre-
mière apparition de sentiments de culpabi-
lité en tant que symptômes dépressifs
remonte à une époque où les accusations
de sorcellerie étaient très fréquentes et où
un changement s’était produit dans les pra-
tiques d’éducation enfantine. L’auteur a
montré ailleurs que la diversité des symp-
tomatologies dépressives est due à des
variations dans les soins apportés aux
enfants 5. Dans certaines cultures, il y a
toujours un adulte de référence présent
auprès de l’enfant en qualité de figure
parentale substitutive, susceptible d’inter-
venir quand se déclenche une impulsion
autodestructrice.  Dans les sociétés tradi-
tionnelles, le mécanisme psychique de l’in-
tériorisation serait donc plus faible.

C’est tout le problème des études sur le
caractère ethnique menées, depuis les tra-
vaux de Margaret Mead, en fonction des
différentes options éducatives, qui se trouve
posé. On pourrait objecter que la façon
d’élever les enfants est l’effet plutôt que la
cause des différences observées dans la per-
sonnalité de base, ou mieux, que celles-ci
ne sont que des variables intervenant dans
un système complexe. Certes, les diverses
modalités relationnelles entre parents et
enfants entraînent une sensibilité et des
comportements spécifiques, comme le
montrent par exemple les travaux de
Marie-Cécile et Edmond Ortigues 6. Toute-
fois, les dynamiques profondes qui déter-

minent la personnalité sont si stratifiées
que la méthode visant à isoler certaines
variables, comme le lien mère-enfant, sus-
cite de nombreuses questions. S’il est légi-
time d’examiner les relations entre
symptômes individuels et modalités défen-
sives culturelles (c’est en fonction de ces
dernières qu’il faut, à mon sens, situer les
différents systèmes d’éducation enfantine),
il paraît difficile de le faire uniquement en
termes de causalité. Là encore, Devereux
nous vient en aide : son hypothèse d’un
inconscient ethnique et sa définition de la
culture comme ensemble organisé de
défenses nous semblent donner au pro-
blème un caractère plus dynamique qui
permet de saisir la circularité des échanges
entre psyché et groupe.

Une autre difficulté de ces études concerne
l’élaboration de nouvelles constructions,
tel le moi de groupe qui, en tant que sub-
stitut partiel de cette instance que Freud
appelle le moi, est censé agir de façon col-
lective. Or, une telle instance suppose une
spécificité structurelle du psychisme afri-
cain, ce qui est loin d’être vérifié. Les
chiffres montrent en effet que les dyna-
miques familiales se modifient en fonction
du degré d’urbanisation, ressemblant tou-
jours davantage à celles que l’on constate
dans toutes les métropoles du monde.

La deuxième partie présente plusieurs
recherches de terrain qui mettent en
contexte les réflexions théoriques précé-
dentes, comme par exemple le rapport
entre culture et inconscient. Ainsi, András
Zempléni fait voir combien les codes cul-
turels peuvent être manipulés par le dyna-
misme de l’inconscient. L’auteur présente
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4. Gregory Bateson, Step to an Ecology of Mind.
Collected Essays in Anthropology, Psychiatry,
Evolution and Epistemology, Novato, Chandler
Publishing, 1972.
5. Cf. Henry B. M. Murphy, « The Advent of
Guilt Feelings as a Common Comparison on two
Continents », Psychiatry, 1978, 41: 229-242.
6. Marie-Cécile Ortigues & Edmond Ortigues,
Oedipe africain, Paris, Union Générale d’Éditions,
1973.
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un cas clinique de deuil pathologique dans
lequel l’expression de la culpabilité est
véhiculée par les représentations persécu-
toires des ancêtres. Il cite des extraits de
séances psychothérapiques, avec leur cor-
tège de rêves, souvenirs, associations et
interprétations, soulignant en particulier
les représentations liées aux croyances toté-
miques de la société – en l’occurrence, les
Gouro de Côte-d’Ivoire – à laquelle appar-
tient le sujet. Il analyse leur articulation
dans la vie onirique de son patient qui doit
faire face à la difficile élaboration de la
perte d’un parent qui lui a servi de père.
L’apparition, dans ses rêves, de divers élé-
ments en relation avec les interdits fami-
liaux, notamment les animaux qui
représentent son lignage, l’amène à identi-
fier son animal totémique, le singe. Il
renonce dès lors à s’en nourrir, ce qui
marque la sortie de l’angoisse persécutoire.

Zempléni s’interroge sur la différence
entre ce totem et les totems collectifs. Pour
lui, le totem personnel est un signe de dif-
férenciation individuelle, alors que les
interdits collectifs sont des marques d’ap-
partenance qui distinguent un clan des
autres mais ne permettent pas au jeune
garçon de faire la différence entre le groupe
familial de son vrai père et celui de son
père putatif décédé. Kessé a besoin d’un
symbole qui différencie ces deux groupes
pour pouvoir élaborer des sentiments
ambivalents tant envers le mort qu’envers
le vrai père et ses autres enfants.
Dynamique clairement œdipienne à pro-
pos de laquelle l’auteur rappelle le discours
freudien sur les valeurs totémiques de
l’Oedipe. On peut alors penser que le
totem personnel du sujet, à savoir le singe,
est un substitut du père adoptif décédé.
Aussi le respect de son interdit est-il inter-
prété comme une métaphore de répara-
tion : « Ne plus tuer le singe garantirait la
bienveillance du mort qu’il représente. [...]
On peut négliger ou vénérer un ascendant
mort. Mais on ne peut que tuer et manger
ou vénérer un animal interdit. » 7

J’ajouterai que l’avantage consiste dans
la possibilité, pour le garçon, d’agir le

renoncement-castration qui pesait sur lui
et l’empêchait de se séparer des aspects
homosexuels de son monde œdipien et de
l’ombre persécutoire du père défunt. La
construction de l’identité apparaît donc
comme un processus intra- et interpsy-
chique grâce auquel le sujet manipule les
signes de la culture de la même façon que
les rêves manipulent les restes diurnes,
selon un incessant va-et-vient entre le
monde conscient et le monde inconscient,
au rythme duquel se dessinent les diffé-
rences individuelles et les aspects collectifs
de la personnalité.

La culture, en tant qu’elle constitue le
dénominateur commun de multiples expé-
riences, est évoquée par Roberto Beneduce
dans son deuxième essai. Dans les sociétés
traditionnelles, les stratégies thérapeu-
tiques ont non seulement « pour but de
soulager la souffrance ou de soigner la
maladie, mais aussi de conserver et fournir
[...] un système de valeurs qui ne cesse de
se transformer avec le “monde local” qui l’a
produit » (p. 282). L’auteur s’intéresse à un
mal appelé yapilu, expérience pathologique
où se mêlent esprits vindicatifs, âmes
jalouses, fétiches offensés, traditions per-
dues, selon un mécanisme de condensation
qui transforme un événement personnel en
un désordre collectif et, par là même, en
trouve le remède. Le sens littéral du terme
yapilu est « femme blanche », en référence
à l’épouse d’un ancêtre mythique qui fut la
première femme enceinte à mourir. Ce
terme désigne aussi les rites qui accompa-
gnent la sépulture des femmes mortes pen-
dant leur grossesse ou en couches 8. De
nombreuses femmes, quand elles devien-

7. András Zempléni, « Deuil et interdit dans une
société “totémique”. Un cas Gouro (Côte-
d’Ivoire) », Psychopathologie africaine, 1975, XI
(3) : 392.
8. Cette situation est considérée comme tellement
impure que les parents doivent observer des règles
de comportement très sévères, car c’est de celles-ci
que dépend également la fertilité des champs.
Parmi elles, il y a l’obligation de se défaire de tous
les objets ayant appartenu à la défunte. Quiconque
viole cet interdit ou simplement utilise l’un d’entre
eux risque d’être affecté du même mal.
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nent mères, sont victimes du yapilu et n’ar-
rivent plus à s’occuper de leur enfant ; le
trouble est si grave que tous deux risquent
la mort.

Selon l’auteur, il n’est pas nécessaire de
se demander si yapilu est ou non un syn-
drome dépressif, car c’est le réseau symbo-
lique et social tissé autour de cette maladie
qui en fournit le sens. Sa particularité rési-
derait dans le mécanisme de déplacement
de la culpabilité et de ses conséquences du
corps du malade vers l’extérieur : famille,
groupe ou esprits des morts. Le support
physique du déplacement, véritable « opé-
rateur thérapeutique », est un fétiche
détenu par les guérisseurs auxquels s’adres-
sent les parents. Cependant, il se pourrait
que la présence de ce réseau symbolique
rende possible l’expression, dans la mala-
die, des aspects dépressifs inconscients que
le sujet qui en est victime nie et projette
hors de soi en incriminant le hasard 9.

Dans leurs discours, les guérisseurs insis-
tent sur le lien entre la transgression d’un
tabou et l’apparition de la maladie. Le rap-
pel des traditions, des règles qui naguère
régissaient les Dogons semble donner le
sens du rite et la logique symbolique des
événements : « Apaiser les esprits yapilu
signifie apaiser l’âme d’une morte, mais
signifie aussi et surtout apaiser le fétiche
offensé par l’oubli des règles qui le concer-
nent et signer une nouvelle alliance avec
lui » (p. 277). On comprend alors pour-
quoi, outre la mort d’une femme enceinte,
ce mal est lié à la transgression des règles
sociales – par exemple les interdits associés
aux rites funéraires –, due à l’expansion de
l’islam. On aurait là une situation où se
condensent des comportements différents –
abandon de la religion traditionnelle, viola-
tion des rites, disparition des coutumes – et
où les désordres mentaux apparaîssent
comme l’« expression réalisée d’une menace
contre l’ordre social » (p. 278).

Ainsi, le comportement transgressif de la
femme qui, une fois tombée malade, ne s’oc-

cupe plus de son enfant, ou celui de la per-
sonne qui enfreint les prescriptions en cas
de mort d’une femme enceinte, peuvent
s’interpréter comme l’expression de cette
agressivité latente qui est à l’origine de la
dépression. Par ailleurs, le recours à des
croyances de moins en moins partagées,
mais qui se réfèrent à une communauté
idéale, devient une stratégie efficace face à
une douleur individuelle ou à un malheur
collectif qui ne peuvent plus être nommés.

Dans le réseau symbolique qui soutient
l’expérience yapilu, Beneduce repère le
déroulement de l’histoire dogon : les événe-
ments passés, la migration, le passé idéalisé.
Je voudrais suggérer que le plan symbolique
n’est pas seul en cause, mais qu’intervient
aussi le plan existentiel : le passé idéalisé
contenait peut-être déjà un changement
traumatique. Le présent, avec ses rapides
transformations sociales et religieuses, ne
ferait que proposer d’une autre façon
quelque chose qui a déjà eu lieu et a déjà
influé sur les appareils mythico-rituels. On
aurait affaire à une dynamique complexe qui
utilise les images cristallisées de l’histoire
d’un peuple pour arrêter un changement dif-
ficile, mais qui, de fait, a déjà eu lieu. Reste
ce que suggère un nom, yapilu, dont le sens
littéral – femme blanche – renverrait à la
pâleur provoquée par la maladie. Qui sait –
en suivant Carlo Severi – si dans ce nom ne
se cache pas aussi un écho dramatique, celui
de la rencontre dangereuse et contagieuse
avec le Blanc ! 10

Manuela Tartari
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9. Voir, par exemple, ce que la psychanalyse a mis
en lumière à propos de la compulsion de répétition,
mécanisme par lequel l’individu semble contraint
par des causes externes ou par le destin à se remettre
dans des situations qui engendrent la douleur.
10. Carlo Severi, La memoria rituale. Follia e
immagine del Bianco in una tradizione sciamanica
amerindiana, Firenze, La Nuova Italia Editrice,
1993 (« Idee »).
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Sophie Day, Evthymios Papataxiarchis, Michael Stewart, eds.
Lilies of the Field. Marginal People Who Live for the Moment
Boulder & Oxford,Westview Press, 1999, XI +260 p., réf., index, ill., ph.
(« Studies in the Ethnographic Imagination »).

es « lis des champs » qui, selon Saint
Mathieu, « ne travaillent ni ne filent » mais
sont pourtant « mieux vêtus que Salomon »,
sont des personnes qui, dans certaines socié-
tés, ont en commun, d’après les éditeurs, de
« vivre l’instant présent » sans souci du len-
demain – et donc de l’accumulation –, mais
sans grand souci non plus du passé ; dans
leur univers, l’abondance est une sorte de
condition première de la vie, ce qui fait
qu’elles semblent toujours la rencontrer
d’une manière ou d’une autre.

Le livre égrène un ensemble d’études de
cas relatifs à des groupes « marginaux » aux-
quels les auteurs étendent, en somme, les
remarques connues de Marshall Sahlins sur
les « sociétés d’abondance » que constituent
les sociétés de chasseurs-cueilleurs (ici quali-
fiés par le terme plus récent de foragers). On
parcourt ainsi les « Images de l’égalité » chez
les nomades Rom de Hongrie (Michael
Stewart), les procédures d’« incorporation »
et d’« exclusion » chez les paysans Gorale
des Carpathes (Frances Pine), la « résistance
et la marginalité » de la « proie centrale »
que sont les Indiens Huaorani d’Amazonie
brésilienne (Laura Rival), « les marges du
Japon urbain » (Tom Gill), « l’individua-
lisme des prostituées londoniennes »
(Sophie Day), « le jeu et la politique dans la
Grèce de la mer Egée » (Evthymios
Papataxiarchis), « la tendance à la margi-
nalité des paysanneries amazoniennes »
(Stephen Nugent), « les caboclos du Brésil »
(Mark Harris) ; on rencontre une femme
vezo de Madagascar (Rita Astuti), deux
« magnifiques intouchables » d’Inde du
Sud, et « un docteur près d’un canal » égyp-
tien (Fanny Colonna).

Ce livre, au titre si poétique, prend évi-
demment un singulier relief en ce qu’il est

entièrement dédié à la saisie d’ethos cultu-
rels vécus, non à celle d’organisations entiè-
rement reconstruites par l’anthropologue.
En ce sens, il illustre sans doute certaines
tendances de l’anthropologie contempo-
raine plus attentives à l’être social comme
sujet au sens philosophique, plus discrète-
ment présentes que véritablement nou-
velles. Il est vrai que d’anciennes
monographies pouvaient amener à se
demander si leur auteur avait véritable-
ment parlé à des personnes humaines.

On peut donc regretter qu’une démarche
suscitant la sympathie et l’intérêt  se trouve
parfois avachie par une argumentation tirant
vers la platitude, et d’ailleurs parsemée de
contradictions. Il est tout à fait impossible
intellectuellement de constituer comme
groupe pertinent un ensemble de gens qui
« ne pensent qu’à l’instant présent » et non
au futur ou au passé, pour cette bonne rai-
son que de telles catégories sont arbitraires :
comme on dit, paraît-il, dans le Sud des
États-Unis, « le passé n’est pas mort, il n’est
même pas encore passé ». De même, mille
exemples viennent immédiatement à l’esprit
d’individus ne songeant nullement à l’accu-
mulation ni au futur, et participant pourtant
de sociétés dominantes ; le principe d’impré-
voyance a longtemps dominé au Crédit
Lyonnais, par exemple. Enfin, les êtres cen-
sés vivre comme « les lis des champs » aux-
quels ce livre donne accès ne cessent
paradoxalement de se référer à ce que l’on
pourrait reconstruire comme le passé, si l’au-
teur en donnait une définition qui se tienne.
Ainsi « le [...] pays [...] Podhale […] place et
ancre ces gens dans leurs histoires, leurs
mémoires et leurs récits personnels » (p. 45) ;
ainsi encore, « le passé des Vezo c’est leurs
ancêtres » (p. 86).

C
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Pour parler comme les ainsi-nommés
« postmodernes », la « plurivocalité » a
encore de beaux jours devant elle. Je crains

qu’il ne nous faille plus de Marcel Proust
pour y accéder.

Jean-François Baré
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Marcel Detienne
Apollon le couteau à la main.

Une approche expérimentale du polythéisme grec
Paris, Gallimard, 1998, 353 p., index

(« Bibliothèque des Sciences humaines »).

Dans cet ouvrage destiné à esquisser cer-
tains contours de la figure d’Apollon, l’ap-
proche expérimentale revendiquée par
Marcel Detienne réside essentiellement dans
le repérage des « formes d’association et de
contrastes entre puissances [divines] », et ce
par le biais d’une « micro-analyse » atten-
tive, conformément à l’enseignement d’un
Claude Lévi-Strauss, à « tous les éléments
concrets : objets, gestes, situations » (p. 13).
Le recours à la notion d’expérimentation,
empruntée aux sciences de la nature, n’est
pas sans déconcerter, car, comme le recon-
naît l’auteur, il ne peut, sur le terrain qui est
le sien, « produire la répétition des phéno-
mènes livrés à l’observation pas plus qu’[il ne
peut] intervenir sur les conditions de l’expé-
rience » (p. 14). L’usage d’une telle notion
soulève ainsi des doutes que ne suffit pas à
lever la métaphore chimique à laquelle
recourt Detienne lorsqu’il se propose « de
faire réagir les dieux par rapport à des objets
concrets, à des gestes et à des situations, ser-
vant ainsi de “réactifs” pour voir “comment
cela se passe” à l’intérieur d’un champ déli-
mité ou d’une configuration » (p. 14).

Par le biais de cette approche, dont on
retiendra l’attention remarquable aux
détails des configurations cultuelles et des
textes analysés, Detienne tente de saisir
un « Apollon en clair-obscur » (p. 12).
Toutefois, comme l’indique le titre, c’est
bien la face obscure du dieu que l’auteur
souhaite privilégier ; contre une tradition
idéaliste, il s’agit ainsi de mettre en évi-
dence un Apollon qui, « le couteau à la
main », prend plaisir au sang des victimes

sacrificielles comme au meurtre de ses
ennemis humains. De ce point de vue,
l’ouvrage de Detienne se situe bien dans la
continuité de certains de ses précédents
travaux, parmi lesquels son étude consa-
crée à la mètis des Grecs, dans laquelle, aux
côtés de Jean-Pierre Vernant, il explorait
les modes de fonctionnement d’une intel-
ligence rusée méconnue par une tradition
trop fascinée par la « raison grecque »1.

Cette exploration d’un Apollon obscur,
cédant au plaisir du sang répandu, n’est pas
sans susciter quelques réserves. Ainsi, le
chapitre I montre comment le parcours
du dieu, de Délos à Delphes, narré dans
l’Hymne homérique à Apollon, aboutit à
l’institution du sacrifice dans son sanc-
tuaire oraculaire et à cette injonction aux
Crétois dont il fait ses officiants : « Que
chacun de vous tienne un coutelas dans sa
main droite, et qu’il égorge sans cesse des
moutons » (vv. 535-536). Or, cette injonc-
tion constitue d’abord une garantie pour le
futur, qui vient répondre aux préoccupa-
tions des Crétois soucieux de trouver des
moyens de subsistance (vv. 526-530). Dès
lors, s’agit-il vraiment d’un « geste de vio-
lence finale » (p. 39) faisant écho à l’orgueil
sans limite que Lêto, dans le même hymne
(v. 67), attribue à son fils divin ?

Le chapitre II suit les apparences apolli-
niennes dans l’Odyssée, jusqu’à ce jour de
célébration du dieu archer, où Ulysse,

1. Cf. Marcel Detienne & Jean-Pierre Vernant, Les
ruses de l’intelligence : la mètis des Grecs, Paris,
Flammarion, 1974 (« Champs »).
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invoquant son aide (XXII, 6-7), massacre
de ses flèches les prétendants dont le sang
vient se mêler aux viandes qu’ils sacri-
fiaient sans souci des dieux. Detienne est
ainsi habilité à écrire : « sacrifices impies et
meurtres au festin se répondent dès les pre-
miers vers de l’Odyssée. Le sang versé des
victimes animales sans que les dieux en
aient leur part appelle l’effusion de sang
humain le jour de la fête d’Apollon »
(p. 60). Violence justicière donc, propre à
rétablir un ordre, dans laquelle certes « le
sol fume du sang » (XXII, 309), ou plus
exactement « bouillonne », sans pourtant
qu’aucun élément du texte ne permette de
dire que « le grand dieu s’éjouit » de ce
spectacle sanglant (p. 61).

Avec le chapitre III se dessine avec
davantage de netteté un goût apollinien
pour le sang et l’arrière-cuisine sacrificielle.
Dans le site de Pyla, sur l’île de Chypre, se
trouve en effet un sanctuaire consacré à un
Apollon qui porte tout à la fois les noms de
Lakeutês et de Mageirios ; la première épi-
thète renverrait aux bruits produits par le
feu sacrificiel et par les chairs embrasées (p.
67), tandis que la seconde désigne le dieu
comme maître des « bouchers-sacrifica-
teurs ». De Chypre il est possible de revenir
à Delphes où la frénésie sacrificielle annon-
cée à la fin de l’Hymne homérique à Apollon
devient objet de moquerie pour les auteurs
comiques (p. 82). Si les éléments avancés
par Detienne mettent bien en évidence
une relation privilégiée entre Apollon et la
pratique sacrificielle, l’épithète opsophagos,
« gourmand », donnée au dieu par les gens
d’Elis, permet de faire un pas supplémen-
taire en lui prêtant, sinon un caractère
« vorace » (pp. 64, 82), du moins la tenta-
tion de goûter, au-delà des fumées odo-
rantes réservées aux dieux, les graisses
animales qui les produisent. On peine
néanmoins à comprendre le rapport établi,
à ce point de la démonstration (pp. 82-
84), entre pareille gourmandise et le rôle
assigné à Apollon par la tradition
orphique, selon laquelle, dans certaines
versions, le dieu est amené à recueillir,
pour leur offrir une sépulture en son sanc-

tuaire, les restes de Dionysos mis à mort
par les Titans.

Après l’analyse du châtiment des pré-
tendants dans l’Odyssée, Detienne revient,
dans le septième et dernier chapitre, à la
figure d’un dieu meurtrier. Et de citer
Néoptolème, le fils d’Achille, tué à
Delphes par Apollon lui-même, du moins
selon l’une des versions de Pindare. Il n’est
pourtant nulle « folie meurtrière » (p. 186)
dans cet acte qui sanctionne, comme le
rappelle Detienne lui-même, la confronta-
tion entre le dieu protecteur de Troie et le
héros meurtrier de Priam. De même, si
Oreste le matricide est bien le protégé
d’Apollon, le meurtre qu’il commet s’ins-
crit dans une logique de vengeance qui, si
elle indique que le dieu est « étranger à
l’avènement du droit » (p. 211), ne permet
pas de déleler en lui un goût pour
l’« ivresse du meurtre » (p. 212). Quant
aux autres figures de meurtrier qui vien-
nent consulter l’oracle de Delphes, elles ne
trouvent pas en Apollon un complice de
leurs crimes, inspirés au demeurant par
d’autres divinités, mais bien plutôt un dieu
capable, comme l’écrit Detienne dans ses
conclusions, de « donner à l’impur un
nouveau statut actif, [de] tracer l’espace
d’un acteur régénéré, dans le monde, dans
la vie sociale et politique » (p. 239).

Dans cette peinture d’un Apollon « le
couteau à la main », les conclusions de
Detienne semblent ainsi parfois forcées et
insuffisamment étayées. Toutefois, ces
seules réserves ne donneraient de l’ouvrage
qu’une image partielle. En effet, tout en
annonçant un Apollon obscur, l’auteur
développe longuement des analyses qui, de
manière beaucoup plus convaincante,
montrent le travail civilisateur du dieu.
Ainsi, dès le chapitre I, en partant du
constat que déjà dans l’Hymne homérique
« Apollon impose la figure d’un dieu en
marche » (p. 20), Detienne souligne la spé-
cificité de cette marche qui ouvre et établit
une voie (pp. 30-31), mais qui conduit
également à l’acte de fondation d’un
temple. Tracer, fonder, c’est autour de ces
actes que s’opère l’essentiel du travail civi-
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lisateur du dieu qui joue dès lors, comme
l’établissent de manière incontestable les
chapitres IV et V, un rôle essentiel dans
toute entreprise de colonisation. Comme
le rappelle Detienne, « tout projet de fon-
dation d’une cité commence par Delphes »
(p. 106), où le futur fondateur vient
demander à la parole oraculaire de lui indi-
quer le chemin. C’est à l’analyse de cette
parole oraculaire, qui « pointe un chemine-
ment, montre un parcours, trace une
orientation dans l’espace » (p. 146), que se
consacre le chapitre VI, en la confrontant
principalement à une autre figure oracu-

laire présente dans la configuration del-
phienne, à savoir Thémis, la nourrice
d’Apollon.

S’il s’agissait au début de l’ouvrage de
« prendre [Apollon] de biais, par surprise,
de nuit, dans les endroits louches » (p. 9),
c’est ainsi bien davantage en faisant appa-
raître la figure d’un dieu intimement lié à
l’inscription de l’homme dans l’espace que
Detienne parvient à le dégager du poids
d’une tradition idéalisante propre à « faire
bailler une classe entière » (p. 9).

Pierre Voelke

C
O

M
P

T
E

S 
R

E
N

D
U

S

321

Miscellanées

Patricia Hidiroglou
Rites funéraires et pratiques de deuil chez les juifs en France,

XIX e-XX e siècles
Paris, Les Belles Lettres, 1999, 448 p., lexique, bibl., ill. (« Histoire »).

Constituer une anthropologie des socié-
tés juives dans l’espace francophone n’est
pas une tâche aisée. Ce domaine, qui a long-
temps existé en marge de la Wissenschaft des
Judentums, s’est développée après la Shoah
essentiellement dans l’aire anglophone. Il y
a donc quelque courage à affronter une
situation qui, au-delà des différence de
langue et de style, présente des disparités
non négligeables tant en ce qui concerne le
mode de construction de l’objet que la
démarche analytique. Patricia Hidiroglou,
qui travaille à l’élaboration d’une anthropo-
logie du judaïsme dans le cadre national
français, allie la méthode historique à la
mise en évidence des aspects ethnogra-
phiques du système français, afin d’en sou-
ligner le caractère exemplaire.

Dans Les Rites de naissance dans le
judaïsme, ouvrage paru dans la même col-
lection en 1997, Patricia Hidiroglou consi-
dérait l’ensemble des pratiques liées aux
événements joyeux de la vie que sont le
mariage et la naissance, tout en décrivant
les fondements du devenir socio-historique

du judaïsme français depuis deux siècles.
Deux jalons marquent celui-ci : la création
du Grand Sanhédrin et l’organisation
consistoriale (1808), sous Napoléon Ier,
puis l’arrivée en France des réfugiés
d’Afrique du Nord (Tunisie, Maroc,
Algérie), qui revêt un caractère massif après
1962. Chaque élément de l’évolution
socioculturelle doit être repéré en fonction
de ces deux événements.

Dans le présent ouvrage, l’auteur étudie
les pratiques liées à la mort, objet crucial
de l’observation ethnologique. Dans les
groupes qui se définissent par la pratique
du judaïsme, ce moment est d’autant plus
important qu’il met en jeu des prescrip-
tions extrêmement précises et contrai-
gnantes. Or, cet ensemble de normes devra
s’adapter pour s’intégrer au cadre général
des réformes imposées par le système
napoléonien. Le Consistoire central sera
l’agent de tous les processus de réforme à
visée intégrative (organisation communau-
taire, culte, droit religieux, etc.). Sur ce
point, le livre a le grand mérite de montrer



que ce que nous appelon « tradition » n’est
souvent que le résultat d’une innovation
apparue au siècle dernier.

Patricia Hidiroglou procède à un exa-
men minutieux des modalités concrètes de
l’inhumation et de l’organisation des cime-
tières, qui fait ressortir la dynamique de la
situation française où le judaïsme est régulé
comme les autres religions nationales,
catholicisme romain et protestantisme.

L’ouvrage se divise en deux parties d’im-
portance égale, elles-mêmes composées de
huit chapitres précédés d’une introduction
et d’un préambule, et suivis d’une conclu-
sion. Il y a entre les chapitres des « échos »
thématiques qui permettent d’éviter des
redites entre la première partie, essentielle-
ment historique, et la deuxième, plus spéci-
fiquement ethnologique. Ce plan très clair
reflète une progression de l’exposé qui part
des conditions sociales et matérielles des
obsèques pour aborder ensuite les aspects
affectifs qui se cristallisent dans le « travail
de deuil » après la dispariation d’un parent.

Les lieux de mort ont fait l’objet de
réglementations multiples qui reflètent
l’évolution des plans urbains. Le cimetière
juif cesse d’être un espace marginal, isolé,
pour devenir, au sein de l’agglomération
parisienne, une division israélite côtoyant
dans une même enceinte les espaces réser-
vés aux cultes majoritaires, sans oublier les
premières parcelles musulmanes ou les
« divers ». À travers une foule de détails
passionnants, l’auteur nous invite à revi-
siter le cimetière de l’est, ou « Père
Lachaise », le cimetière du Montparnasse
et, bien entendu, Bagneux.

Tout ce qui concerne « l’espace funé-
raire » est scruté dans une série de chapitres
copieux (pp. 47-309), et cette insistance
sur l’objet cimetière me paraît pleinement
justifiée. En effet, si l’inhumation consti-
tue un moment douloureux par excellence
pour l’individu, il est aussi foncièrement
signifiant du point de vue social.

Procédant à la fois en historienne et en
archéologue, Patricia Hidiroglou souligne
l’importance des traces visibles que propose
l’espace funéraire. Il s’agit d’un lieu de

mémoire qui permet, entre autres, de « lire »
les principales caractéristiques du judaïsme
français. On y retrouve inscrit le clivage fon-
damental sépharade/ashkénaze, qui perdure
encore aujourd’hui en France. Cette diffé-
rence interfère avec la stratification sociale
que reflètent les monuments funéraires, qu’il
s’agisse des caveaux luxueux des familles
prestigieuses du Père Lachaise et du
Montparnasse, ou des monuments com-
muns des immigrants de l’empire russe, à
Bagneux. Toutefois les deux groupes ne sont
pas homogènes. L’ensemble ashkénaze, ori-
ginaire principalement de l’Alsace-Lorraine,
reçoit dès la fin du XIX e siècle une masse de
migrants provenant d’Europe orientale
(Russie, Pologne, Roumanie, Allemagne).
L’ensemble sépharade français accueille des
« orientaux » (Grèce, Turquie, Proche-
Orient) dans les années 20, mais il demeure
minoritaire jusqu’au renversement démogra-
phique des années 60, lorsque les juifs du
Maghreb viennent rejoindre ce groupe. Or,
cette dynamique pose le problème du main-
tien de traits culturels locaux (coutumes,
minhag, etc.) qui se mêlent aux formes nou-
velles qu’impose le processus d’intégration.

Est abordée la question du statut écono-
mique des groupes concernés, qu’il s’agisse
des israélites autochtones (Bordeaux,
Bayonne, Comtat, Alsace-Lorraine) ou des
migrants. Patricia Hidiroglou met en
lumière une donnée que l’on rencontre dans
nombre d’autres sociétés juives : jusqu’à la
Deuxième Guerre mondiale, la grande
majorité des juifs de France sont des gagne-
petit que la pauvreté n’épargne pas. Or, les
obsèques coûtent très cher. Face à ce pro-
blème, on voit intervenir les solidarités
communautaires. On aura, d’un côté, les
associations émanant directement du
Consistoire, et de l’autre les « mutualités »
qui regroupent les « originaires » de tel ou
tel pays (Pologne, Russie ou Roumanie).

L’auteur explique comment ces associa-
tions d’entraide agissent en fonction des
réglementations nouvelles tout en conti-
nuant d’assumer le rôle de la hevrah qaddi-
sha (confrérie sainte) traditionnelle, qui fut
toujours un pilier des structures commu-
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nautaires. Dans l’espace parisien, ces asso-
ciations ajoutent au traitement de la mort,
tel qu’il est prescrit dans les règles générales
du code religieux, la dimension du lieu
d’origine des migrants en tant qu’il spécifie
la mémoire familiale. Il s’agit là d’un trait
permanent que l’on observe dans d’autres
régions de la diaspora (ensemble sépharade
de Salonique, par exemple, mais aussi
Corfou ou même Janina en Épire,
Athènes, etc.). L’étude de ces interactions
est très importante pour la compréhension
des pratiques diasporéïques, et pour l’ana-
lyse du judaïsme défini comme un mode
de vie en liaison avec la mémoire des terri-
toires familiaux où s’ancrent particularité
des coutumes et diversité des traditions.

La mort, qui fonctionne comme révéla-
teur identitaire pour les individus qui l’af-
frontent, est le thème central de la
deuxième partie (pp. 287-355). L’auteur
s’appuie sur une sélection d’entretiens, de
fragments de vie qui font écho aux sources
écrites utilisées par ailleurs. Ces témoi-
gnages livrent le point de vue des acteurs
sociaux sur le judaïsme pratique. Enfin, la
conclusion reprend de façon synthétique
les principaux axes de la description en
problématisant le concept de « tradition ».

Pour Patricia Hidiroglou, celle-ci est le
résultat d’un compromis entre les pressions
exercées par la société globale et la nécessité
de maintenir des règles enracinées dans
une continuité millénaire.

L’ouvrage se complète d’un appareil cri-
tique exhaustif : notes abondantes, lexique
des termes hébraïques, bibliographie
contenant aussi bien les sources d’archives
que les ouvrages cités.

Par la richesse des données et la fécon-
dité des perspectives de recherche qu’il
propose, ce livre est une contribution
essentielle à l’anthropologie du judaïsme
français. Il devrait être lu par tous les cher-
cheurs en sciences humaines – sociologues,
ethnologues, géographes et historiens – qui
se penchent sur le devenir socioculturel des
populations migrantes que l’on observe
désormais en milieu urbain. Au-delà de
son ancrage parisien, il constitue d’ores et
déjà un outil de base pour l’étude compa-
rative des phénomènes de diaspora dans
l’espace français (juifs, grecs, arméniens,
chinois) et, plus généralement, pour l’ap-
proche anthropologique des groupes
humains déplacés.

Georges Drettas
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Jean-Luc Jamard, Anie Montigny, François-René Picon, s. dir.
avec le concours de Sonia Fitoussi

Dans le sillage des techniques. Hommage à Robert Cresswell
Paris, L’Harmattan, 1999, 573 p., bibl., index, ill., pl.

L a notoriété de Robert Cresswell n’est à
la hauteur ni de son œuvre scientifique ni
de son rôle institutionnel et pédagogique.
Cette notoriété a en effet pâti de deux han-
dicaps. Le premier tient à sa spécialité
principale, la technologie culturelle ; celle-
ci a beau figurer depuis plus d’un demi-
siècle parmi les originalités de l’ethnologie
française, son objet – les techniques – lui
vaut d’être encore considérée, par certains

beaux esprits de l’anthropologie, au mieux
comme quelque lointaine parente provin-
ciale, inévitable mais peu décorative, au
pire comme une sorte de souillon vouée
aux travaux subalternes. Le second handi-
cap de Cresswell réside dans sa modestie et
son dévouement naturels : le temps que
d’autres consacraient à la promotion des
produits d’une table de travail à laquelle ils
n’avaient plus guère le loisir de s’asseoir, lui
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l’utilisait à la fondation et à l’animation de
l’équipe « Techniques et culture » et de la
revue du même nom, ainsi qu’à son ensei-
gnement et à l’orientation de ses nombreux
thésards (le mot « direction » s’accorde mal
avec la personnalité de Cresswell). Il faut
donc se réjouir de l’hommage mérité que
ses amis et disciples rendent aujourd’hui à
Robert Cresswell, à l’ethnologue, mais
aussi et surtout à l’homme qui, selon la
jolie formule des responsables du volume,
« sait donner sans en avoir l’air ».

L’ouvrage comprend vingt-trois contri-
butions, classées – à égalité, comme pour ne
pas heurter les sensibilités de Cresswell –
selon l’ordre alphabétique, et suivies d’un
entretien du dédicataire avec Jean-Luc
Jamard et d’une bibliographie de ses tra-
vaux. On me permettra, dans ce compte
rendu – critique par destination –, de ne pas
m’en tenir à ce classement. Toutes les contri-
butions ne me semblent en effet pas pouvoir
être mises sur le même plan.

L’amitié et/ou l’admiration qui les ont
dictées étant mises à part, certaines n’ont de
rapport avec Cresswell que dans la mesure
où elles traitent, d’une manière ou d’une
autre, de sujets qu’il a lui-même peu ou prou
abordés – n’oublions pas, en effet, qu’il ne
s’est pas intéressé qu’aux techniques (voir,
par exemple, ses travaux sur la parenté
arabe) – ou de terrains qu’il a lui-même fré-
quentés (principalement l’Irlande, le Liban
et le Maroc).

C’est ainsi que Béatrice Lecestre-Rollier
analyse les différents niveaux de fonctionne-
ment de la justice au Maroc (médiation, jus-
tice coutumière locale, justice étatique) et les
enjeux sociaux et culturels (perpétuation des
valeurs traditionnelles dans un contexte de
renoncement à la justice coutumière) révélés
par un cas de conflit foncier dans une société
berbérophone de l’Atlas. S’intéressant aussi à
un point de droit foncier, l’indivision, mais
en Corse, Georges Ravis-Giordani recherche
la signification de la persistance et du
nombre, particulièrement élevé, des indi-
visions dans l’île (alors que nombre d’héri-
tiers ont émigré ou sont même inconnus).
Contrairement à la Provence, par exemple,

où les transmissions privilégient un héritier
unique, la Corse pratique le partage égali-
taire entre les fils (parfois du vivant du père)
et la dotation des filles : l’indivision fonc-
tionne comme remède au morcellement. Par
ailleurs, l’émigration massive que l’île a
connue depuis la fin du XIXe siècle aurait dû
réduire le nombre des ayants droit ; or l’in-
division continue de régner sur une Corse
privée de ses forces vives : c’est que, selon le
mot de Moro-Giafferi, « un Corse ne s’exile
pas, il s’absente ». Toujours à la frontière du
droit et des pratiques, François-René Picon
livre une fine et exacte réflexion sur le thème
de l’hospitalité comme système généralisé
d’échange et de pouvoir, et comme principe
organisateur, notamment dans les sociétés
nomades, exposé du thème qui est malheu-
reusement suivi d’une variation et d’un final
quelque peu obscurs...

Entrons maintenant dans le domaine des
techniques avec la description fouillée, par
Anie Montigny, des courses de dromadaires
au Qatar, activité récente (bien que créditée
d’une forte valeur identitaire) qui donne lieu
à un élevage et à un dressage spécifiques (for-
tement influencés par ceux des chevaux de
course), ainsi qu’à un savoir déconnecté de
l’instruction scolaire et des nouvelles activi-
tés économiques, mais détenu par une majo-
rité de jeunes. Christian Coiffier étudie les
processus cognitifs qui président à la déno-
mination des objets (outils en métal, photo-
graphies) ou végétaux (manioc, maïs, tabac)
nouvellement introduits chez les Iatmul de
Papouasie Nouvelle-Guinée par échange ou
emprunt à d’autres peuples (occidentaux
notamment). Henri Raulin tente, en trente
pages, une typologie des maisons paysannes
d’Europe fondée sur la structure du bâti et
sur la disposition des bâtiments d’habitation
et d’exploitation agricole. Quant à Marie-
Alexandrine Martin, elle dresse un inventaire
d’éléments de vocabulaire botanique khmer,
assorti de huit planches de dessins, inven-
taire minutieux mais exclusivement descrip-
tif, et dont on ne saisit pas bien, à vrai dire,
l’intérêt ethnologique.

Cette critique ne concerne pas les contri-
butions qui ont en commun de s’intéresser
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plus ou moins explicitement à l’articulation
techniques/culture, paradigme en quelque
sorte emblématique de l’œuvre et de
l’« école » (pour dire bref ) de Robert
Cresswell. Comment, en revanche, ne pas
s’étonner qu’après tant de temps il soit
encore utile, voire nécessaire, de plaider en
faveur du caractère culturel des techniques :
n’est-il pas déjà admis par tous que les faits
techniques sont des faits sociaux ?

Pour ceux qui n’en seraient pas encore
convaincus, Marie-Noëlle Chamoux
montre que des gestes aussi banals que ceux
de la coupe aux ciseaux varient d’un lieu à
un autre, d’une population à une autre, y
compris au sein d’un même pays (ici le
Mexique), servant, dans chaque cas, à la
« réalisation d’un projet culturellement déter-
miné » (p. 62). La liaison entre techniques et
culture est encore mise en évidence par
Jean-Dominique Lajoux à travers l’évolu-
tion des types de moulins à grain, notam-
ment des moulins verticaux vers les moulins
horizontaux, évolution conditionnée par
l’invention de l’anille (à partir du XVIe siècle
en France, avec pleine expansion au XIXe

siècle) ; par Françoise Cousin à travers les
significations sociales et culturelles de la
forme et de la couleur des vêtements
au Rajasthan ; par Sophie Clément-
Charpentier et Pierre Clément en ce qui
concerne la maison lao comme langage et,
plus largement, l’habitation comme expres-
sion de la culture des minorités ; par Aliette
Geistdoerfer dans l’action de « penser, lire,
écouter la mer » comme « technique du
corps et de l’esprit » ou, à la fois, comme
nécessité professionnelle (les terriens, eux,
ne voient rien parce qu’ils n’ont rien à voir)
et comme sens de la vie des marins.

Dans ce deuxième ensemble, trois
contributions témoignent, me semble-t-il,
d’une ambition épistémologique qui
manque quelque peu aux précédentes. Les
archéologues, aiguillonnés par la ténuité des
traces laissées par les sociétés depuis long-
temps disparues qui sont leur lot quotidien
(à la différence des ethnologues, que l’abon-
dance de leurs matériaux semble parfois
porter à la somnolence), se montrent très

attentifs à la rigueur et au rendement analy-
tique de leurs instruments de recherche. Ce
n’est donc pas un hasard si la palme revient
ici à deux contributions, pourtant fort diffé-
rentes, de préhistoriennes. S’étonnant de
trouver dans les matériaux lithiques aban-
donnés par les occupants de l’abri de
Tomayoc (phase II, 3900-3500 B. P., Puña
de Jujuy - Argentine) aussi bien des pointes
de projectiles qu’une masse de matière
lithique percutée de façon visiblement inco-
hérente, Claudine Karlin démontre que
cette disparité correspond à l’« activation de
compétences dans un contexte soumis à
variations » (qualité de la pierre, dimension
des galets...), activation résultant elle-même
d’un comportement d’« évaluation/adapta-
tion » (pp. 252-253). Nul doute que les eth-
nologues trouveront à prendre de la graine
dans cette contribution exemplaire, où le
souci didactique rend la rigueur aisément
digestible au non-spécialiste. Dans un
registre et à une échelle bien différents puis-
qu’elle considère « La maison au fondement
de l’histoire et des cultures », Anick Coudart
trouve dans l’habitation humaine « à la fois
des produits matériels et des produits
sociaux, des entités spatiales et des entités
temporelles, des lieux de vie particulière et
des lieux d’identité partagée » (p. 111) ; en
partant des seules données de la « culture
matérielle » (l’archéologie ne peut guère
faire autrement) et en suivant une voie clas-
sique mais éprouvée (observation, modélisa-
tion, interprétation, théorisation, prédiction
et vérification), elle aboutit à deux hypo-
thèses mettant « en correspondance le degré
de variation de la maison et la durabilité cul-
turelle d’une société » (p. 124), dont la
valeur heuristique n’est guère contestable.

Un accessit revient à Nathan Schlanger
pour avoir choisi de traiter, et avec succès,
un sujet captivant : les heurs et les malheurs
de la véritable ethnologie des techniques – la
seule comparable, par son développement, à
la technologie culturelle française d’aujour-
d’hui – qui fut pratiquée à partir de 1879 au
Bureau of American Ethnology. Hyper-évo-
lutionniste (sous l’influence de Lewis H.
Morgan), à la fois humaniste et paternaliste, C
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réformatrice et déterministe, systématique
et visionnaire, la technologie du Bureau
avait pour « axiome programmatique [...]
que l’histoire véridique du genre humain est
inscrite dans les choses qu’il produit, choses
qui sont elles-mêmes les manifestations
matérielles de son activité et de son esprit »
(p. 490) ; elle ambitionnait donc ni plus ni
moins que de « reconstruire l’histoire de l’es-
prit et des activités humaines à partir de
leurs produits » (p. 492). S’intéressant plus
particulièrement aux techniques des
Indiens, elle concevait celles-ci comme des
preuves de mérite, des outils de civilisation
et, par conséquent, comme des moyens « de
rédemption et de sauvegarde » des indigènes
de l’Amérique. Vers 1902, l’agacement des
autorités américaines face à l’incapacité du
Bureau à fournir des solutions instantanées
au problème indien faillit lui être fatal.
L’institution fut finalement sauvée par Franz
Boas, au prix d’un rejet de son axiome fon-
dateur et de prises de position semblant
« suggérer que techniques et culture sont
choses séparées et même antithétiques »
(p. 509) –, position qui, dès lors, domina, et
reste forte, si l’on en croit les efforts qui
sont, aujourd’hui encore, déployés pour
rapprocher ces deux concepts.

Un troisième ensemble de contributions
vise une cible plus précise : la défense et
l’illustration d’approches et de concepts
cresswelliens. Sur le ton polémique qu’il
affectionne, mais dont l’humour grinçant le
pousse parfois à la caricature, Georges
Guille-Escuret s’interroge sur les limites de
l’« anthropologie dite “sociale” » : « Sommes-
nous condamnés à produire un savoir qui
éclairerait ce qui arrive sans jamais élucider
ce qui ne se produit pas ? » (p. 176), par
exemple : pourquoi les Eskimos n’ont-ils pas
utilisé les raquettes grâce auxquelles leurs
voisins athapascans arpentaient mieux
qu’eux les sols du Grand Nord ? (p. 173).
« Ces contradictions faussement impla-
cables », poursuit-il, « perdront leur capacité
à empoisonner l’ambiance de notre disci-
pline si et seulement si l’on renonce à sous-
estimer la portée théorique de la technologie
et, plus généralement, de l’étude des situa-

tions matérielles du social » (p. 177). Une
fois le ton ainsi donné, Guille-Escuret com-
pare et oppose La contagion des idées de Dan
Sperber, représentatif du « glissement ten-
danciel d’une part majeure de l’anthropolo-
gie contemporaine vers un matérialisme
exclusivement psychologique » (p. 180), et
Prométhée ou Pandore ? de Robert Cresswell.
« Cherchant la matérialité de la représenta-
tion, [qu’il] renvoie à la mémoire, à la cogni-
tion, au cerveau » (p. 179), le premier « est
conduit à s’enfermer dans un monde de
croyances qui formerait une autre sphère du
matériel posée sur la biologie » (p. 186) ; il
serait donc amené à conclure que « Les
Eskimos n’ont pas adopté la raquette parce
que, dans le moment où ils ont été observés,
leurs conceptions du monde n’en avaient
que faire » (p. 181). Cherchant au contraire
à se doter « d’un instrument déterminant
qu’il installe face à la notion de choix tech-
nique, le concept de verrou, qui désigne un
ensemble de relations qu’il faudrait faire sau-
ter avant de pouvoir introduire des innova-
tions techniques » (pp. 183-184), le second
« conçoit la matérialité des représentations
avec celle des techniques. Mieux, il la révèle
grâce à celles-ci » (p. 186) ; pour Cresswell,
« la culture, ce n’est pas ce qui reste quand on
a tout oublié de l’économie. Ou quand l’in-
frastructure a fini de parler » (pp. 186-187) ;
il considérerait donc certainement, estime
Guille-Escuret, que « Les Eskimos d’une cer-
taine époque n’ont pas adopté la raquette de
leurs voisins, car ils ont sans doute perçu que
son utilisation remettait en question de
larges pans de leur mode de vie sans déceler
ce que cette transformation aurait de profi-
table : il devait y avoir blocage. Leurs des-
cendants ont par contre accepté le scooter
des neiges dans un contexte perturbé par la
destruction imposée de nombreux verrous :
on sait qu’ils ne l’ont pas ressenti comme un
choix » (p. 189). Guille-Escuret voit en défi-
nitive dans la notion de verrou « la promesse
et l’annonce d’une méthode centrifuge
visant à discerner de l’intérieur les ensembles
et sous-ensembles de la société en recensant
les fixations qu’ils produisent et en situant
celles-ci les unes par rapport aux autres »
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(ibid.). De là à concevoir un « programme de
l’ethnologie par la recherche des verrous »
(ibid.), il y a un pas qu’on laissera Guille-
Escuret franchir seul !

Moins excessives, plus réalistes,  nous
paraissent être les autres contributions.
Dans un beau texte sur l’essartage et le
mythe en Nouvelle-Guinée, Bernard
Juillerat s’attache lui aussi à montrer que,
en dépit des apparences, « ces deux
registres, celui de la rationalité techno-éco-
logique et celui de l’imaginaire, peuvent
s’influencer mutuellement et ne doivent
pas être tenus pour irréconciliables »
(p. 197). Chez les Yafar du Sepik occiden-
tal, les opérations techniques de défriche-
ment et de brûlis ne sont ni aussi radicales
ni effectuées avec autant de minutie que le
voudrait l’agronomie : « À la rationalité
techno-écologique [préparer un sol fertile]
s’oppose une logique symbolique qui lui
est contraire [pour engager toute sa fécon-
dité, la terre doit être dépouillée de sa
peau, le sol doit être le plus nu possible] »
(p. 206). Juillerat  ne voit pas là une oppo-
sition mais des dosages locaux entre
logique technique et logique symbolique,
plus ou moins résistants à l’ingérence du
« développement », qu’il interprète à l’aide
du concept unique de « tendance-et-fait »,
perfectionnement cresswellien des notions
de « tendance » et de « fait » élaborées par
André Leroi-Gourhan. De même, et avec
une audace dont on attend avec impa-
tience d’admirer tous les fruits, c’est armé
de « chaînes opératoires » que Bruno
Lefebvre s’attaque à l’ethnologie des usines
actuelles où sont mises en œuvre des
« technologies de pointe ».

Étudiant la coopération – « concept
poussiéreux » auquel il veut rendre sa valeur
heuristique – ou le « produire-ensemble »
chez les Anga de Nouvelle-Guinée, Pierre
Lemonnier prône une « anthropologie de la
coopération » dans laquelle il voit « l’une
des contributions possibles au rêve cress-
wellien de “fondre réellement le social et le
technique à l’intérieur même de la chaîne
opératoire”» (p. 365). Résolument critique,
Pierre Bonte soupçonne de réductionnisme

toute anthropologie des techniques et/ou
de la nature. Pour lui, la notion centrale est
celle de travail. Il propose donc de confier
rites et techniques à une anthropologie du
travail, seule à même de prendre en compte
les « valeurs propres [des] sociétés, sans
renoncer au projet comparatif et sans
concéder aux catégories correspondant aux
valeurs de sa propre société, eût-elle produit
les ethnologues eux-mêmes » (pp. 47-48).

Comme toujours, François Sigaut
occupe une position à part. On sait que ce
grand ethnologue et historien de l’agricul-
ture (au sens large) se plaît à comparer lan-
gage et technique – « à la fois produit, partie
et condition de la culture » (p. 513) comme
l’écrivit Claude Lévi-Strauss à propos de la
langue – et à prôner une technologie qui
serait à l’étude des techniques en soi et pour
soi, ce que la linguistique est à l’étude de la
langue. On sait aussi que Sigaut ne déteste
pas ramer à contre-courant des modes intel-
lectuelles. C’est ainsi qu’il propose ici de
« revenir à une géographie des techniques »,
au sein de laquelle il distingue l’approche
macroscopique, selon lui (et j’abonde dans
son sens) injustement méprisée (cf. le génial
modèle d’Edmonson), et l’approche micro-
scopique, qui, en prenant le relais de la pre-
mière, met en lumière les modalités
d’élaboration et de transfert des techniques,
phénomène cher à Cresswell. L’enseigne-
ment majeur que Sigaut en tire est qu’« Il
n’y a pas, il ne peut pas y avoir de transferts
de techniques, car on ne peut pas transpor-
ter les habiletés séparément des hommes qui
les possèdent et des groupes sociaux qui sont
nécessaires leur (re)production » (p. 526).

Signalons, pour terminer, un quatrième
groupe de contributions, à caractère plus
personnel. En tant que philosophe, Sélim
Abou rappelle opportunément l’engage-
ment éthique de Robert Cresswell contre
le relativisme culturel radical, pour des
valeurs universelles, pour inclure dans
le même « jugement de valeur négatif »
les massacres de leurs voisins par les
Yanomamis, des Vietnamiens par les
Américains, des Cambodgiens par d’autres
Cambodgiens... À signaler enfin un témoi- C
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gnage quelque peu confus d’Axel
Steensberg, « Spirit and matter » – seul
texte en anglais, au demeurant très court,
qui aurait par conséquent dû être traduit –,
et un entretien de Jean-Luc Jamard avec
Robert Cresswell, curieusement intitulé
« La technologie culturelle peut-elle se
tromper ? » et qui conclut en substance,
non moins curieusement : oui mais
moins... La forme du dialogue ne favori-
sant pas la clarté, on ne saurait trop
conseiller au lecteur de se reporter aux
œuvres originales de Robert Cresswell,
dont la liste exhaustive clôt l’ensemble
(pourquoi avoir mélangé les livres et les
articles, alors que les comptes rendus sont
justement séparés ?).

À cette réserve près, l’ouvrage a été soi-
gneusement composé et mis en page par
Sonia Fitoussi. Il restait donc peu à faire à
l’éditeur (c’est du reste la condition néces-
saire et souvent suffisante pour être publié
chez L’Harmattan) ; or ce peu lui-même n’a
pas été fait : il suffit d’ouvrir une douzaine
de fois le « livre » pour n’avoir plus entre les
mains qu’une liasse de feuilles éparses.

Quant au fond, on aurait mauvaise
grâce à déplorer l’inégalité des contribu-

tions : elle n’est pas plus grande que dans la
plupart des ouvrages collectifs du même
genre. Félicitons-nous plutôt de cet hom-
mage légitimement rendu au principal
continuateur de l’œuvre ethnologique
d’André Leroi-Gourhan, et de la vitalité de
l’héritage dont témoigne ce consistant
volume. Pourtant, le signataire de ces
lignes ne parvient pas, une fois l’ouvrage
refermé, à se départir d’une impression de
manque. Plus attentif aux points communs
qu’aux divergences, Cresswell fut le pre-
mier, au milieu des années 60, à tenter de
jeter des passerelles théoriques et méthodo-
logiques entre l’« école Leroi-Gourhan » et
l’« école Lévi-Strauss » qui se partageaient
alors (qui continuent de se partager, d’une
manière atténuée mais tout aussi domma-
geable) le champ de l’ethnologie française.
Sans doute eut-il été souhaitable d’insister
sur cet aspect de l’œuvre de Robert
Cresswell : des poussées centrifuges tra-
vaillent aujourd’hui l’anthropologie, qui
rendent plus que jamais nécessaires les
efforts de synthèse.

Jean-Pierre Digard
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Adam Kuper
Culture.The Anthropologists’Account
Cambridge, MA-London, Harvard University Press
1999, index, XV + 299 p., index.

Among the Anthropologists. History and Context in Anthropology
London & New Brunswick, NJ,The Athlone Press, 1999, 214 p. index.

Considéré par l’ethnologue Robert
Harry Lowie en 1917 comme l’exclusif
sujet et objet de sa discipline, la « culture »
est désormais omniprésente dans nos socié-
tés. Aujourd’hui, l’anthropologie n’est plus
seule à être dite culturelle puisque l’entre-
prise, la politique, l’école, le sport, l’iden-
tité, la consommation, la guerre, etc., le

deviennent ou le sont devenus. Ainsi la
culture échappe-t-elle de plus en plus à
l’anthropologie dans la mesure où ses dits
« produits » sont en voie de mondialisation
accrue. De fait, elle règne désormais en
maîtresse sur tous les champs sociaux après
avoir conquis l’ensemble des disciplines 1.
Entré dans le régime historique de l’impé-



rialisme, le terme se diffuse, fait florès,
contamine et s’affadit du même coup. Alors
qu’aussi bien la réalité de la culture que ses
références s’estompent sur la carte des
nations, d’aucuns diagnostiquent déjà la
« guerre des cultures » et un « conflit entre
civilisations » à venir pour le XXIe siècle.

Le constat de cette fortune équivoque
mérite enquête sur la longue durée. C’est à
cette tâche heuristique et critique (et pas
seulement pour l’anthropologie) que s’at-
telle, avec élégance et clarté, Adam Kuper
dans un ouvrage sobrement titré Culture.
The Anthropologists’ Account (CAA) 2. Ce
Britannique se dit bien armé à double titre
pour une telle entreprise. D’une part, il est
né en Afrique du Sud et a fait ses études et
son « terrain » au temps de l’Apartheid – ce
nationalisme raciste afrikaner qui a traduit
en régime légal un relativisme culturel vio-
lemment réactionnaire. D’autre part, il
appartient à la génération des anthropo-
logues qui ont vu le triomphe supposé
émancipateur de l’anthropologie culturelle
aux États-Unis – pays où les termes de
« race » et de « culture » sont interchan-
geables dans les discours populaires. Un
recueil d’articles publié simultanément,
Among the Anthropologist. History and
Context in Anthropology (AA), redouble cette
appréhension anti-relativiste des cultures
tout en illustrant ses talents d’ethnologue et
son goût pour l’ethnohistoire in situ à la
lumière d’une « provocation » d’Edmund
Leach (chap. II), de l’analyse des rapports de
l’école d’anthropologie britannique avec
l’Australie et l’Afrique du Sud, tant sur le
plan ethnographique que politique (chap.
IX), enfin d’une relecture de Machiavel
(chap. X), elle-même susceptible de tran-
cher le débat sur la mort du Capitaine Cook
(chap. XI ; cf. aussi CAA : 177-200)3.

C’est donc à la trajectoire intellectuelle
exemplaire d’une ambitieuse « théorie de la
culture » que sont consacrés CAA ainsi que
les chapitres I et III de AA. Née à Berlin vers
1870-1880, acclimatée à New York par
Franz Boas à la fin du XIX e siècle, puis
dévoyée en « american gospel » de l’anthro-
pologie sous l’autorité du sociologue Talcott

Parson à Harvard dans les années 40, cette
conception symbolique de la culture est
aujourd’hui l’objet d’un consensus bien pen-
sant. Ce parcours dans l’espace et dans le
temps s’est accompagné d’un transfert d’allé-
geance : des « sciences sociales » aux « huma-
nités » (dans leur acception anglophone) ;
d’un changement de méthode : de l’explica-
tion à l’interprétation ; d’une transformation
de paradigme : du fait social au symbolique.
Résultat ? Une redéfinition inouïe, en
somme, de la culture comme système de
signes et réseau de significations, et de la dis-
cipline comme approche herméneutique ou
entreprise structurale. Cette suggestive
généalogie des idées, présentée sous la forme
d’une galerie de portraits d’anthropologues
« dans l’histoire et en contexte » (pour
reprendre le sous-titre de AA), montre l’im-
portance qu’ont revêtue les allers et retours
(intellectuels et/ou physiques) dans le vieux
continent des hérauts de l’anthropologie de
la culture aux États-Unis – paradigme domi-
nant pour l’étude des sociétés aujourd’hui.

Les chapitres I de CAA et de AA sacrifient
à l’exercice, un peu rebattu, de l’analyse
comparative des notions de « civilisation »
(dite progressive), de « Kultur » (dite roman-
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1. Pour une perspective française sur cette ques-
tion, on se reportera au judicieux petit livre de
Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences
sociales, Paris, La Découverte, 1996.
2. Deux de ses livres au moins sont devenus des
ouvrages de référence : Anthropology and
Anthropologists. The Modern British School,
London, Routledge & Kegan Paul, 1983, et The
Invention of Primitive Society. Transformation of an
Illusion, London, Routledge & Kegan Paul. En
dépit de la qualité de l’édition de son dernier livre
(CAA), on regrettera la coquetterie de l’éditeur qui
a choisi d’omettre les appels de notes pour les cita-
tions et références : cela ne facilite guère la lecture
pour qui ne considère pas comme superfétatoire
l’appareil critique.
3. Par souci d’homogénéité dans la probléma-
tique, on  ne retiendra ici de cette compilation
d’articles déjà parus que les réflexions portant sur
la notion de « culture », mais où il est aussi ample-
ment question de Sigmund Freud et de Claude
Lévi-Strauss, de Bronislav Malinowski et d’Audrey
Richards, d’Ernest Gellner, d’Alfred Reginald
Radcliffe-Brown et de Max Gluckman.

Miscellanées



tique), de « culture » (dite humaniste) en
fonction de traditions européennes dis-
tinctes qui remontent au XVIII e siècle. La pré-
sentation des œuvres de quelques
contemporains – Lucien Fèbvre pour la
France, Norbert Elias pour l’Allemagne,
Matthew Arnold, T. S. Eliot et Raymond
Williams pour l’Angleterre – rappelle utile-
ment la pérennité relative de ces singularités
nationales. Mais l’histoire de la notion de
« culture » entreprise par Adam Kuper vise
d’abord à faire comprendre comment celle-
ci est devenue le nec plus ultra de l’explica-
tion en sciences sociales en produisant deux
conséquences : la réduction du social à des
idées, y compris dans les champs du poli-
tique et de l’économique ; la réification des
sociétés assimilées à des textes, soit autant de
mondes hermé(neu)tiques.

C’est dans la thèse fondatrice (de l’an-
thropologie comme « science ») de Franz
Boas – étudiant de Rudolf Virchow et
d’Adolf Bastian en Allemagne – qu’Adam
Kuper découvre le mythe d’origine des
manières culturelles en anthropologie aux
États-Unis ; ou, plus exactement, c’est dans
son dévoiement par les générations de ses
disciples jusqu’aux (néo)parsoniens qu’il en
repère le gauchissement culturaliste (CAA,
chap. II). Il n’empêche. La formule selon
laquelle c’est la culture qui fait l’homme, et
non la biologie, avait antérieurement signé
à la fois la captation de la notion par la cor-
poration des anthropologues (contre les lit-
téraires) et le privilège dorénavant accordé
à la compréhension (Verstehen) et à l’inter-
prétation sur l’explication. De là découle,
selon Adam Kuper, l’importance exorbi-
tante du rôle dévolu au langage et à la lin-
guistique tant dans l’anthropologie
culturelle et symbolique que dans le struc-
turalisme et le cognitivisme, tant dans le
déconstructionnisme que dans la théorie
de la pratique. Cette révision se fit aux
dépens non seulement des sciences natu-
relles (AA, chap. IV), mais également et
surtout en refoulant les analyses sociolo-
giques ou psychologiques (AA, chap. V).

Passant rapidement sur la génération
des disciples de Franz Boas, comme Alfred

Louis Kroeber, Edward Sapir, Ruth
Benedict ou Margaret Mead, et de l’école
dite « Culture et personnalité », avec Ralph
Linton et Abram Kardiner, dont le tro-
pisme pour la psychologie (ou la psychana-
lyse) aurait, il est vrai, partiellement
contredit le propos, Adam Kuper attribue
à l’enseignement de Talcott Parsons la
consolidation outre-Atlantique de la
culture comme idée, malgré ou à cause de
la polysémie du terme : Alfred Kroeber et
Clyde Kluckhohn en inventorièrent 164
définitions ! Plus précisément, Talcott
Parsons a fabriqué sa « théorie de l’action »
en croisant les acceptions idéaliste (alle-
mande) et positiviste (française) de la
notion de culture, redéfinie à la faveur
d’une réflexion sur la crise du capitalisme
et l’émergence d’une société de consom-
mation de masse (impulsée en Angleterre
mais développée avec ampleur à Chicago).
Parce que cette théorie repose sur la dis-
tinction ontologique entre « objets » du
monde – « sociaux », « physiques » et « cul-
turels » –, chacun formant le « sous-sys-
tème » d’un ensemble plus large qualifié
par le sociologue de (The) Social System
(1951), Talcott Parsons cloisonne les disci-
plines en sociologie, bio-psychologie et
anthropologie. Ainsi redéfinie et diffusée
par le canal institutionnel de son
Département des relations sociales de
l’université de Harvard, dont le développe-
ment fut contemporain de la croissance
exponentionnelle du nombre d’anthropo-
logues instruits par le modèle impérialiste
des « area studies » d’après-guerre, la disci-
pline anthropologique acquit le monopole
de l’étude des (pattern de) cultures. La
« culture » comme agent (historique) dis-
tinct des idées et des valeurs, mais aussi des
conduites personnelles et des pratiques de
la société, était née.

C’est à ce terreau que se nourrirent
les anthropologies diversement « symbo-
liques » des trois prestigieux héritiers plus
ou moins hétérodoxes de Talcott Parsons.
D’abord celle, de facture essayiste, relati-
viste et sémiologique de la culture comme
texte, de Clifford Geertz, qui assimila en
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conséquence la pratique de terrain à une
herméneutique (CAA, chap. III) ; ensuite
celle, également relativiste mais d’inspira-
tion « biologique » et résolument « décons-
tructionniste » avant l’heure, de David
Schneider, à travers la négation des sys-
tèmes de parenté – « Blood is Thicker than
Water » (CAA, chap. IV) ; enfin celle, évo-
lutionniste et structuralo-symbolique, de
Marshall Sahlins, à la recherche d’une
« mythopraxie » dans les îles et dans l’his-
toire (CAA, chap. V).

Remarquable pédagogue des idées,
Adam Kuper restitue la fécondité des
méthodes et des résultats de ces trois maîtres
de l’« expérimentation critique » du courant
« culturaliste » américain. Et il retrace avec
un égal bonheur le développement de leur
carrière et de leur influence respective, ainsi
que les progrès ou les reniements de leur
cheminement intellectuel à travers l’étude
précise de leurs principaux ouvrages. Mais il
n’omet pas  pour autant de souligner les
partis pris de leur démarche, ni  les apories
qui découlent de leur approche : la réduc-
tion du social au symbolique chez Geertz,
la dénégation de l’ethnographie chez
Schneider, l’échec à rendre compte du chan-
gement social pour Sahlins. Tout en mon-
trant le caractère tautologique du
déterminisme culturel, et donc l’impasse
d’une explication de la culture par la
culture, Adam Kuper, passé maître du por-
trait, réussit à nous faire entendre leur voix
en caractérisant l’idiosyncrasie de chacun,
soit : le subtil littérateur herméneute fructi-
fiant dans l’institution académique ; l’anar-
chiste autodestructeur en lutte contre
l’Établissement ; le redoutable sémiologue
et polémiste au style toujours néo-: évolu-
tionniste, marxiste, fonctionnaliste, structu-
raliste, culturalo-déterministe. 

Le chapitre VI de ACC, intitulé « Brave
New World», s’arrête sur la politisation pro-
gressive de l’anthropologie au cours des
années 60, à la faveur de la lutte pour les
droits civiques et de la mobilisation contre la
guerre au Vietnam. Il souligne notamment
la transformation que connaît alors le sys-
tème académique américain, les universités

accueillant désormais une « multiversité »
grandissante d’étudiants toujours plus nom-
breux. Crise des budgets aidant, de telles
composantes sociologiques ont préparé puis
exacerbé la double tentation-orientation
postmoderne de notre époque qui consiste à
assimiler la discipline anthropologique à un
genre littéraire (James Clifford) ou à une
performance artistique (Michael Taussig), à
la réduire au rôle de truchement des indi-
gènes (George Marcus et Michael Fischer),
voire à transformer l’ethnographie en expé-
rience de l’empathie (Renato Rosaldo) ; le
tout, évidemment, sur fond de « rectitude
politique » et d’une légitimation exclusive-
ment « indigéniste » du droit à la parole (cf.
aussi AA, chap. II). Il n’est pas jusqu’au très
britannique Edmund Leach, il est vrai
volontiers provocateur à ses heures, qui n’ait
alimenté cette dérive en affirmant dans son
dernier écrit que « An ethnographic mono-
graph has much more in common with an
historical novel »4 et que Malinovski écrivit
sur les Trobriands pour écrire sur lui-même,
comme Evans-Pritchard sur les Nuers (AA,
p. 15) ; « Can’t we talk about me for a
change ! », ironisa Marshall Sahlins.

Finalement, Adam Kuper qualifie de
« success story » cette histoire de l’anthropo-
logie culturelle américaine (CAA, p. 226). La
preuve ? Alors que nombre de notions pour-
tant vénérables – comme  celles de « person-
nalité », de « structure sociale », de « classe »,
etc. – se sont évanouies du discours anthro-
pologique, le postmodernisme continue de
faire un usage abondant de la notion de
culture. La mode est telle qu’une discipline
conquérante, née dans les universités (et la
New Left) britanniques vers les années 60, en
a reconduit et magnifié de façon critique
l’objet sous l’appellation générique de « cul-
tural studies ». Conséquence ? L’urgence des
transformations de l’époque imposerait de
transformer l’anthropologie sociale en
rameau des études culturelles, au moins si
l’on en croit George Marcus. Ce à quoi, évi-
demment, nul n’est tenu.
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4. Cf. Edmund Leach, « Writing Anthropology »,
American Ethnologist, 1989, 16 : 137-141.
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Car, pour Adam Kuper, il s’agit là d’une
victoire à la Pyrrhus. Le triomphe et la
popularité de la notion de culture attestent,
paradoxalement, de la crise que traverse
l’anthropologie, progressivement absorbée
par un ensemble de disciplines concurrentes
et conquérantes : « cultural studies », « gen-
der studies », « literary studies », « postcolo-
nial studies », « location studies », etc.,
aujourd’hui florissantes (sans parler de l’ex-
portation de la notion dans les champs du
droit, de l’entreprise, de la politique, etc.).
Or ces études, qui recouvrent la plupart du
temps des théories (et des) politiques de
l’identité et de la différence, n’invitent plus
aux expéditions vers le lointain ni au travail
de « terrain » parmi des populations étran-
gères. En leur préférant l’exploration du
proche, l’introspection de l’observateur
observé, la culture de la petite différence
narcissique, de telles ratiocinations répon-
dent en réalité à la demande des sociétés de
l’individu atomisé ou autoproclamées mul-
ticulturalistes – mieux vaudrait peut-être
écrire anti-assimilationnistes ? En se focali-
sant sur les produits spéculaires les plus
spectaculaires de ce type de société : cinéma,
publicité, art, littérature, médias, etc., de
telles études abandonnent l’analyse concrète
des formes multiples de la reproduction
inégalitaire et de la recomposition des
groupes et des réseaux de pouvoirs hégémo-
niques dans les sociétés, hic et nunc. Ainsi ne
reconnaissent-elles plus dans celles-ci que
des fabriques de l’« identité », selon l’euphé-
misme politiquement correct en usage dont
l’acception varie entre la « race », c’est-à-dire
le déterminisme biologique, et la « commu-
nauté », à savoir des groupes dont les
membres butinent dans les self-services de la
modernité les traits sélectifs qui leur per-
mettront de s’afficher publiquement
comme « tel » face à « l’autre » ou contre lui.

Certes, en dépit ou à cause de la qualité
de ses productions toujours contextualisées
et réflexives, mais aussi de l’endurance d’un

tropisme extraverti exemplifiant la produc-
tion du « local » et du « nomade », du
« polyphonique » et du « politiquement cor-
rect », du « fragmenté » et du « global », l’an-
thropologie de la culture s’apparente bien à
une « success story » jusques et y compris
dans le postmodernisme – cette idéologie
qu’Adam Kuper assimile à celle du choix
consommateur. Car, en se détachant pro-
gressivement des « structures sociales », l’an-
thropologie culturelle n’a finalement fait
que répondre à la demande publicitaire
d’une mode et d’un marché qu’elle a dans le
même temps contribué à créer. Un marché
couvert et protégé des différences (que sa
version up-to-date célèbre dans le même
temps) : du genre et du sexe, de l’ethnie et
de la nation, de la religion et de la consom-
mation – sans porte ni fenêtre. Une bien
triste « success story », en somme.

De là le plaidoyer d’Adam Kuper –
admirateur d’Ernest Gellner et partisan
du modèle « poppero-malinowskien » en
sciences sociales (AA, chap. VIII) –, de
redonner leur place aux forces politiques et
économiques, aux institutions sociales, aux
processus biologiques dans toute anthropo-
logie prétendant expliquer pourquoi les
gens pensent et se comportent comme ils le
font. De là aussi cet appel in fine à la restau-
ration d’une anthropologie sociale (CAA,
chap. VII), dite « cosmopolite » (AA, chap.
III), par ce représentant (critique) de l’école
britannique instruisant le procès de l’an-
thropologie culturelle made in USA.

Contrairement à la désapprobation de
Leo Kuper, son oncle sociologue lui posant
périodiquement la question : « What idea is
your next book going to demolish ? » (AA,
p. 11), gageons que les postmodernistes et
autres « afterologues » goûteront la dernière
plaisanterie imprimée du neveu : une
brillante démonstration revêtant forme de
« déconstruction ».

Jackie Assayag
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ichel Panoff, on le sait, est un expert
dans l’art de prendre les modes intellec-
tuelles à contre-pied. Et puisqu’il est de bon
ton de penser les descriptions ethnogra-
phiques comme des fictions inavouées, le
voici qui nous présente, dans le registre de la
narration romancée, des images d’un réa-
lisme étouffant où l’esthétique littéraire n’est
qu’un prétexte pour dévoiler certaines véri-
tés laissées de côté. Que nul n’attende de lui
une soudaine conversion au « nouveau
roman », ni à l’un de ces genres prisés où
quantité d’écrivains s’emploient à dire les
choses d’une façon nouvelle pour masquer
le fait qu’ils n’ont rien de nouveau à dire. La
seule référence à laquelle pourrait à la
rigueur renvoyer ces récits est le film, Coup
de torchon, mis en scène par Bertrand
Tavernier, où le milieu colonial africain était
scruté avec la même inexorable froideur.
Sous la variété multicolore des pays tropi-
caux, les rapports entre Occidentaux et
indigènes finissent par arborer les mêmes
teintes grisâtres ou, avec le recul, sépia. Ce
qui est « en noir et blanc », ce sont en effet
moins les épidermes des protagonistes que
les humeurs : le moral et la morale.

Neuf histoires sombres qui ont pour
théâtre la Papouasie nous racontent les frot-
tements grinçants entre deux mondes rési-
gnés à faire connaissance sans trouver le
moyen de se comprendre, encore moins de
se faire comprendre. Tantôt du point de
vue d’un colon, d’un ethnologue ou d’un
prêtre, tantôt en livrant les impressions
d’un indigène : domestique racontant son
expérience de la première grève, ou caté-
chiste exprimant son trouble devant la
double découverte de l’athéisme et de cer-
tains aspects fétichistes du christianisme.
Les « autres » et les diptères apparaissent

comme deux calamités tout aussi omnipré-
sentes, à ceci près qu’on finit par s’habituer
aux seconds. Les envahisseurs se détruisent
en détruisant l’univers des colonisés, tandis
que ceux-ci, plus courageux que notre tribu
de postmodernes, tentent de répondre à la
déconstruction par d’attendrissantes tenta-
tives de reconstruction : le naïf est toujours
celui qui n’a pas le pouvoir.

Neuf histoires, neuf dérapages, neuf
grimaces de la contingence à différentes
structures en ruine. Parfois, une issue
surprenante révèle le secret pourrissement
d’une crise personnelle, parfois c’est un élé-
ment apparemment bénin qui déclenche
une réaction en chaîne embrasant tout un
groupe. Panoff ne se contente pas de pous-
ser la coquetterie jusqu’à ne jamais se
départir d’un style sobre, voire dépouillé,
quand il estime que l’incident doit parler
de lui-même : avec une suprême ironie, il
s’empare de la narration littéraire pour
mieux s’effacer, décrivant des sujets et des
événements sans nous révéler ses états
d’âme et en se gardant d’ajouter la moindre
note d’humour personnel au comique dif-
fus de certaines situations. De même,
quand il se fait le porte-parole d’un Papou
relatant son expérience, c’est en évitant le
travers qui consisterait à le faire baragoui-
ner dans une langue hésitante et approxi-
mative. Le contenu affiche toujours une
priorité insolente sur la forme.

Le résultat est un rude témoignage. Pas
un « à côté » de l’ethnologie, et bien plus
qu’un document marginal : le livre que tout
jeune chercheur devra lire avant de partir sur
un terrain miné par un passé colonial désor-
mais difficile à reconstituer, afin de pouvoir
en subodorer l’histoire et en flairer les traces ;
afin, aussi, d’ouvrir sa curiosité d’ethno- C
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En noir et blanc. Nouvelles

Paris-Montréal, L’Harmattan, 1999, 141 p. (« Écritures »).
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graphe à d’autres intérêts que l’exotisme pri-
mitif « pur ». Cela dit, après ces pages certes
captivantes mais pessimistes, Panoff nous
doit maintenant la consolation d’un autre
recueil : en couleurs vives, cette fois. Avec

quelques-unes de ces absurdités roboratives
qui nourrissent l’espoir et provoquent finale-
ment un rire chaleureux.

Georges Guille-Escuret
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Marie-France Piguet
Classe. Histoire du mot et genèse du concept,
des physiocrates aux historiens de la Restauration
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1996, 324 p.

Comment s’est formé le concept de
classe dans les sciences politiques, telle est
la question à laquelle se propose de
répondre, en linguiste, Marie-France
Piguet. L’auteur apporte une contribution
nouvelle à l’étude de ce concept en en res-
tituant la genèse. Une histoire de mot,
donc, comme celle que Benveniste souhai-
tait étendre aux termes les plus significatifs
de la pensée moderne. Rattachée au
Laboratoire de lexicométrie et textes poli-
tiques de Saint-Cloud, Marie-France
Piguet a mis à profit les bases de données
textuelles (Frantext) où toutes les attesta-
tions d’un mot dans un corpus d’auteurs
français sont retenues, comptées et clas-
sées. Cette étude atteste en effet les mul-
tiples possibilités offertes par ce prodigieux
instrument de travail. Avec une précision
d’horloger, Marie-France Piguet passe sys-
tématiquement en revue non seulement les
définitions du mot classe dans les diction-
naires de l’époque, mais aussi les variétés
d’usage de ce mot dans un ensemble de
textes provenant essentiellement d’écono-
mistes et d’historiens français des XVIIIe et
XIXe siècle. On passe alors d’une nébuleuse
de sens instable et floue au syntagme figé
de « lutte de(s) classes ».

Pour un historien ou un ethnologue, la
nouveauté de la démarche de Marie-France
Piguet tient au rôle déterminant accordé à
la matérialité de la langue sur le plan séman-
tique et syntaxique. Que la genèse d’un
concept soit inséparable de l’histoire de son
signifiant, voilà ce que démontre brillam-

ment l’analyse de la formation conceptuelle
du terme classe. Car l’histoire d’un concept
passe par l’histoire du mot dans lequel il se
loge et dans lequel continuent de coexister
d’autres désignations. L’auteur découpe
ainsi, dans l’épaisseur sédimenteuse du mot,
les éléments retenus dans le concept en
reconstituant les glissements sémantiques,
les filiations et les ruptures par lesquels
s’énoncent des choses nouvelles.

Comment expliquer la fortune du mot
classe ? Il faut d’abord invoquer sa capacité
d’abstraction qui facilite le regroupement
d’éléments pouvant appartenir à des
domaines variés et être réunis selon des
critères différents. En contexte, classe
fonctionne avec des verbes à la voix active
qui impliquent l’action de diviser, ranger,
distribuer, soit une opération d’ordre
intellectuelle. Répondant à la volonté de
regrouper des entités animées ou inani-
mées en les ramenant à une logique com-
mune, ce terme s’imposera dans le
vocabulaire des sciences naturelles où il
fait son apparition dans les nouvelles clas-
sifications botaniques de Tournefort
(1694). Sur le plan social, il rend possible
le regroupement sous le même lexème de
n’importe quel ensemble d’individus, sans
préjuger de leur nature ni de leur nais-
sance. Raison pour laquelle il se substi-
tuera à ordre au XVIII e siècle en
introduisant une nouvelle manière de
penser les divisions sociales. On assiste
alors à l’extension référentielle du mot et à
un « déplacement perceptif » qui « ne fait



que renforcer l’aspect d’ensemble au détri-
ment des personnes qui le constituent »
(p. 94). Ainsi ne parle-t-on plus d’esclaves
mais de « classe d’esclaves ». D’autres traits
spécifiques de ce mot sont à retenir,
comme par exemple sa capacité à désigner
aussi bien des personnes que des choses.
Le glissement métonymique qui s’opère
dans les différentes éditions du Tableau
économique de Quesnay (1758) entre
« classe de dépenses » et « classe de per-
sonnes » réalise ainsi les conditions de la
mise en place de la première expression
rigoureuse du concept de classe.
Définissant désormais la condition sociale
des partenaires sociaux indépendamment
du critère de hiérarchie par la naissance,
l’usage de classe dans la théorie physiocra-
tique constitue la seconde strate jalonnant
l’histoire de ce concept. Plus tard, chez
Sieyès (1789), le mot conservera le même
signifié, mais son référent correspondra à
un autre découpage de la réalité sociale
divisée en fonction du travail plutôt que
de la production agricole.

Tel le furet, le sens du mot tout à la fois
glisse dans des niches sémantiques imprévi-
sibles ou déjoue les attentes convenues : la
langue, en effet, loin de n’être qu’un reflet
de la réalité, obéit aussi à ses propres
contraintes. Elle ménage des décalages entre
l’histoire des mots et l’histoire des hommes.
Contrairement à ce qu’on pourrait attendre,
il ressort de l’étude de Marie-France Piguet
que le discours révolutionnaire n’apporte
pas de modification sensible du terme,
absent du vocabulaire politique. Les seules
expressions nouvelles, comme par exemple
« classe opprimée », qui apparaissent dans la
presse, suivent la construction mot + adjec-
tif dont l’usage est devenu banal dans la
deuxième moitié du XVIII e siècle. Le tour-
nant décisif se situe au début du XIX e siècle :
« Il revient très certainement à Saint-Simon
d’avoir introduit sinon le mot, du moins le
concept dans le domaine politique » (p.
143). Suivent des pages extrêmement sug-
gestives où l’analyse linguistique sert de
révélateur aux idées visionnaires de cet
auteur. Décrivant l’histoire comme le résul-

tat d’affrontement des masses, Saint-Simon
est le premier à penser la révolution en
terme de classes, sans cependant que le mot
s’y trouve nécessairement ou soit défini
explicitement. Sans répondre à un choix
délibéré, comme dans la terminologie de
Quesnay, le concept se met progressivement
en place sous l’effet inconscient de la créati-
vité de la langue.

De fait, le concept de classe s’élabore
dans le milieu des nouveaux historiens de la
Révolution qui, de Montlosier à Guizot et
Thierry en passant par Mignet, prennent
part aux polémiques suscitées par la réacti-
vation du mythe connu au XVIII e siècle sous
le nom de « querelle des deux races ». Au
XIX e, classe va alors se substituer à race
quand ce terme change de sens. Quant à la
première attestation de l’expression « lutte
de(s) classes », elle figure dès 1818 au titre
de simple néologisme d’emploi dans un
texte de Saint-Simon resté inachevé. Mais,
là encore, les choses ne se passent pas
comme on aurait pu le prévoir, car c’est à
un nostalgique de l’Ancien Régime comme
Montlosier (1821) que revient la responsa-
bilité du choix des termes. Il introduit ceux,
non encore lexicalisés, de « luttes entre les
classes » pour décrire la nouvelle société
conflictuelle née de la Révolution, parce
qu’« il a vu le mieux ce qu’il haïssait le plus »
(p. 158). Le processus de lexicalisation se
poursuivra pendant la Restauration. À
l’étape ultime, on assiste à la transforma-
tion progressive de l’expression « les luttes
de classes », où classes désignent des groupes
déterminés, dans la forme lexicale « la lutte
des classes » où, chez Guizot, classe perd son
autonomie, consacrant ainsi la fixation du
syntagme. Que la lexicalisation de lutte
de(s) classes ait précédé son investissement
conceptuel montre assez l’importance de
l’histoire du vocabulaire pour comprendre
la force des idées.

De cette lumineuse démonstration
qu’une écriture limpide rend accessible au
non-spécialiste, le lecteur ressort intimement
persuadé qu’au-delà des évidences suggérées
par les mots, il existe une autre lecture pos-
sible où les formes de la langue offrent C
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matière à cette archéologie sémantique et
conceptuelle dont se réclame l’auteur. Cette
analyse exemplaire d’un des mots clés du
vocabulaire des sciences politiques est une

incitation à des recherches du même type
dans d’autres disciplines.

Jacqueline Duvernay Bolens
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Emmanuel de Roux & Roland-Pierre Paringaux
Razzia sur l’art.Vols, pillages, recels à travers le monde
Paris, Fayard, 1999, 352 p.

E n 1997, Emmanuel de Roux et Roland-
Pierre Paringaux, tous deux journalistes au
Monde, publiaient plusieurs reportages sur
le trafic des objets d’art. Ayant depuis
poussé plus avant leurs investigations, ils
en proposent ici un large panorama qui
prouve, s’il était besoin, qu’aucune région
du globe – pas même les océans – n’est à
l’abri de ce qui constituerait désormais « la
deuxième grande source de criminalité
internationale organisée après le trafic de
drogue » (p. 13).

Pour la plupart, les vingt et un chapitres
de l’ouvrage sont autant de récits dont
chacun rapporte l’histoire singulière d’un
vol, d’un pillage, d’un recel ou d’une ten-
tative d’escroquerie. Les cibles en sont, par
nature, aussi variées que les créations
esthétiques et artistiques des hommes.
Pour n’en citer que quelques exemples :
pendules ou meubles anciens de certains
châteaux français ; œuvres religieuses
(icônes, fresques...) des églises de la
République tchèque ou de Chypre ;
tableaux de maîtres ; richesses archéolo-
giques de Pompéi ou du Pérou ; arts
khmers, africains (sculptures et poteries)
ou tissus sacrés des indiens Aymaras de
l’Altiplano bolivien... Autant dire qu’au-
cun artefact n’est épargné dès lors qu’il
s’agit d’entretenir un marché international
de l’art souvent alimenté, dans l’ombre,
par tout un réseau de trafiquants et rece-
leurs, tandis qu’il est dévoilé au grand jour
par des marchands et collectionneurs, de
grandes salles des ventes (Sotheby’s,
Christie’s...) ou des musées. Parfois du

reste, les uns et les autres ont plus ou
moins partie liée car ils savent aussi jouer,
avec une mauvaise foi déconcertante
quand elle n’est scandaleuse, des disparités
législatives qui, selon les pays, régissent la
vente, l’exportation, la protection des
œuvres d’art et des biens culturels dans
leur ensemble. Dans l’attente d’une éven-
tuelle ratification par tous les pays concer-
nés de la Convention UNIDROIT – qui
« propose une charte afin d’encadrer plus
solidement le marché de l’art » (p. 19) –,
tous ces trafics s’organisent en dépit d’ins-
titutions telles que l’Unesco, qui a établi
des lois sur la protection du patrimoine
culturel mondial (Convention de 1970),
ou d’organismes publics (Interpol) et pri-
vés (Art Loss Register) dont le but est d’in-
ventorier et de rechercher le maximum
d’œuvres volées afin de pouvoir ensuite
intervenir lorsqu’elles se retrouvent mises
en vente ou exposées.

Pour preuve de ces connivences entre
receleurs, marchands ou musées, de Roux et
Paringaux montrent notamment du doigt le
Museum of Art de New York (le Met). À la
fin des années 60, ce musée acquit « les trois
cent soixante objets du trésor de Lydie pro-
posés par deux marchands de Manhattan »
(p. 260), volés quelques années auparavant
en Turquie d’où ils auraient transité par la
Suisse avant de franchir l’Atlantique. Au
terme d’une longue procédure judiciaire, le
Met fut contraint de restituer à la Turquie
l’ensemble de ces pièces, lesquelles sont
depuis visibles au Musée des civilisations
anatoliennes d’Ankara.



Les auteurs le précisent toutefois à juste
titre, les musées américains ne sont pas
plus malhonnêtes que ceux d’Europe qui
ont eu « la possibilité de constituer leurs
collections plus tôt, à une époque où l’ori-
gine des pièces ne posait guère de pro-
blèmes déontologiques » (p. 21). La
récente polémique sur la spoliation des
biens juifs par les nazis et l’attitude ambi-
guë de la Direction des musées de France,
qui détient encore environ 2 000 œuvres
classées « MNR » (Musées nationaux récu-
pération), nous le rappelle sous l’un de ses
aspects les plus sombres1. Plus avant dans
le siècle, l’histoire de la plupart des musées
d’ethnographie européens, plus particuliè-
rement celle de l’actuel Musée de
L’Homme, qui constitua la majeure partie
de ses collections africaines suite à la
Mission Dakar-Djibouti de 1931-1933,
« d’abord conçue comme une entreprise
de collecte d’objets ethnographiques » 2,
nous renvoie également aux vols et pillages
jadis perpétrés par les anciennes puis-
sances coloniales.

Pour ce qui relève de l’art africain – art
nègre ou primitif dont la première vogue
des années 20 ne semble pas près de
s’éteindre –, le chapitre consacré à
l’Afrique laisse penser que s’il tend à deve-
nir « premier », ce serait aussi par rapport
au rang qu’il occupe dans la longue liste
des objets les plus volés et revendus à tra-
vers le monde. Objets convoités par
l’Occident, mais aussi par les Africains
eux-mêmes, quoique pour des raisons
toutes différentes. En effet, qu’ils y soient
ou non incités par des receleurs occiden-
taux ayant, in situ, des relais parfaitement
organisés, certains villageois n’hésitent pas
à monnayer les œuvres de leur patrimoine
culturel afin de pallier tant soit peu la fai-
blesse de leurs ressources. Attitude qui ne
saurait être condamnable en soi, comme le
remarque l’archéologue nigérien Boubé
Gado à propos d’anciennes poteries funé-
raires de la région de Bourra : « De toute
manière, je préfère que les morts soient
pillés plutôt que de voir les vivants cre-
ver ! » (p. 140) Et ce qui est vrai pour

l’Afrique noire l’est aussi pour de nom-
breux pays du tiers monde ou en voie de
développement.

En outre, malgré la complicité, la bien-
veillance ou le manque de moyens de cer-
taines administrations locales vis-à-vis du
trafic d’art qui touche leur territoire, se pose
la question de la restitution des pièces qui
sous-tend celle de leur préservation – et de
leur réappropriation identitaire – une fois
de retour dans des pays qui, pour la plupart,
n’ont pas de tradition muséale. Pour d’au-
cuns, toutes les œuvres volées qui sont un
jour ou l’autre retrouvées doivent être resti-
tuées ; pour d’autres, en ce qui concerne
plus précisément les artefacts collectés par
les anciennes puissances coloniales, « il fau-
drait mesurer l’inanité des politiques de
rapatriement des objets vers leur lieu d’ori-
gine » 3. Débat largement ouvert qui, bien
souvent et sans que les positions indivi-
duelles soient du tout aussi tranchées, oppo-
sent les chercheurs d’un côté, les
collectionneurs et marchands de l’autre.
Parmi ces derniers, certains se posent en
effet comme « les nouveaux gardiens du
Temple » puisqu’ils prétendent à eux seuls
sauver de l’oubli ou de la destruction des
œuvres qui n’appartiennent pas exclusive-
ment à tels ou tels, mais à un patrimoine
artistique mondial dont la délectation esthé-
tique n’aurait que peu à voir avec la fonction
et le contexte cultuel où les œuvres furent
créées. Et créées par des artistes qui, à la dif-
férence de ceux d’Occident, ne tirent qu’un
maigre bénéfice de la valeur marchande de
leurs créations une fois qu’elles sont entrées
sur un marché de l’art qui leur échappe.

C
O

M
P

T
E

S 
R

E
N

D
U

S

337

1. Sur ce sujet – ainsi que sur l’attitude de certains
marchands et collectionneurs, notamment suisses,
qui collaborèrent, directement ou non, avec les
nazis afin d’écouler des œuvres ayant appartenues
à des juifs –, voir le documentaire réalisé par
Bettina Hofmann, Tableau d’un pillage, produc-
tion « Le temps présent-TSR », 1998.
2. Jean Jamin, « Introduction », in Michel Leiris,
Miroir de l’Afrique, Paris, Gallimard, 1996
(«Quarto »).
3. Jacques Galinier & Antoinette Molinié, « Le
crépuscule des lieux. Mort et renaissance du musée
d’Anthropologie », Gradhiva, 1900, 24 : 93-102.
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Au total, à travers un parcours dans les
coulisses du trafic de l’art, cet ouvrage
aborde, de front ou en creux, un ensemble
de sujets dont l’ambition des auteurs
n’était pas de les épuiser tous. L’un des
intérêts du livre est donc de les mettre en

perspective – sans parti pris ni ethnocen-
trisme – selon une approche rigoureuse
qui constitue une base d’informations
concrètes pour d’autres travaux ou
réflexions à venir.

Julien Bosc
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Wiktor Stoczkowski
Des hommes, des dieux et des extraterrestres.
Ethnologie d’une croyance moderne
Paris, Flammarion, 1999, 474 p.

Voici un ouvrage qui nous fait entrer de
plain-pied dans une subculture contempo-
raine généralement perçue comme margi-
nale et qui s’avère pourtant être d’une
importance sociale considérable. Il s’agit
de l’univers, exotique s’il en est, des para-
sciences et de la pensée occultiste. Le lec-
teur curieux y trouvera un ensemble de
développements remarquablement bien
documentés et ordonnés sur un certain
nombre de sujets et de thèmes liés à cette
pensée contemporaine dont les ramifica-
tions tentaculaires semblent largement
ignorées, non seulement du grand public,
mais aussi de la plupart de ceux qui se
disent spécialistes de l’altérité.

Il y a évidemment plus. L’objet de cette
étude, solidement problématisée et argu-
mentée, est ce que l’on nomme couram-
ment l’irrationalité ou, plus précisément, les
croyances parascientifiques dans la société
occidentale. Battant en brèche les explica-
tions convenues d’un prétendu retour de
l’irrationnel en termes de régression, de
crise de l’Occident ou de peur millénariste,
l’auteur cherche avant tout à comprendre
quels sont les ressorts et les logiques d’un
mode de pensée qui semble concerner, non
seulement aujourd’hui mais depuis fort
longtemps, un grand nombre de nos
contemporains. Il part pour cela d’un phé-
nomène d’édition notoire qui fit grand
bruit en son temps : la « dänikenite », du
nom d’un hôtelier suisse, von Däniken, qui
connut la gloire et la fortune. Ce dernier

écrivit en effet, à la fin des années 60, un
petit volume intitulé Les Souvenirs du futur,
suivi d’une vingtaine d’autres dont le chiffre
de vente s’élève aujourd’hui à plus de 50
millions d’exemplaires. Dans cet ouvrage,
von Däniken développait, « preuves »
archéologiques et archivistiques à l’appui,
une savante théorie selon laquelle l’intelli-
gence et la culture auraient été apportées
aux êtres humains par des cosmonautes
extraterrestres il y a de cela plusieurs mil-
lions d’années.

Parti à la recherche de la « causalité com-
plexe » de ce phénomène, l’ethnologue
nous propose une histoire raisonnée et
chronologique des idées qui ont rendu pos-
sible l’émergence de la pensée dänike-
nienne. Après avoir rendu justice à deux
ouvrages français parus quelques années
auparavant et dans lesquels les Souvenirs du
futur puisaient largement... leur mémoire,
c’est d’abord dans le vaste champ de la lit-
térature de science-fiction qu’il découvre les
thèmes rebattus – extraterrestres préhisto-
riques, civilisations oubliées, continents
engloutis, etc. – qui font la matière pre-
mière du dänikenisme. Mais cette théorie
parascientifique des origines comporte
aussi une cosmogonie et une doctrine du
salut, et relève par conséquent d’une véri-
table théologie. L’auteur nous montre
qu’elle présente de nombreuses similitudes
avec un mouvement de pensée très répandu
dans le Bas-Empire romain et concurrent
du christianisme naissant : le gnosticisme.



Poursuivant ses recherche en pays de litté-
rature ésotérique et revenant à des racines
culturelles plus proches, il établit finale-
ment que la source fondamentale du däni-
kenisme réside dans la pensée occultiste du
XIXe siècle, notamment dans l’une de ses
versions les plus élaborées : la théosophie.
Ce furent les héritiers de cette école qui
assurèrent, en particulier à travers la littéra-
ture de science-fiction et la passion des
années 1950 pour les soucoupes volantes et
les rencontres du troisième type, le lien avec
la théorie des anciens astronautes.

La boucle est bouclée et c’est le grand
mérite de Stoczkowski d’avoir ainsi recons-
titué l’ensemble des éléments qui compo-
sent la genèse historique de ce phénomène
culturel – « long processus d’une création
collective dont les étapes mènent lente-
ment vers cette singulière configuration »
(p. 282). L’étude est présentée – et réalisée
– comme une enquête d’une rigueur
incomparable, avec hypothèses, confirma-
tions, infirmations, déductions et, à
chaque fois, examen précis et minutieux
des textes des différents corpus, analyse
exhaustive de leur contenu, etc. Le voyage
auquel est convié le lecteur ne manque pas
de charme et d’étonnement, d’autant que
le livre est remarquablement bien écrit et
les développements d’une grande clarté.
On ne peut qu’être impressionné par la
somme proprement monumentale des lec-
tures mises en œuvre à l’occasion de ce tra-
vail qui constitue d’ores et déjà, au-delà de
la démonstration pertinente des méca-
nismes de formation et de transformation
des idées, une base de textes dépouillés et
de données très fournies pour des
recherches futures.

C’est d’ailleurs dans cette perspective
que l’on voudrait tenter de formuler notre
principale critique. Les conclusions de
l’ouvrage, tout en abordant des questions
de première importance, ne sont pas en
effet à la hauteur des ouvertures promises.
Suivant la démarche, classique dans la dis-
cipline, du retour sur soi, Stoczkowski en
vient à se demander ce qui fonde la diffé-
rence entre pensée occulte et pensée scien-

tifique. Après avoir montré, à l’aide
d’exemples marquants, que la barrière
entre les deux est loin d’être étanche, il dis-
tingue finalement et de manière intéres-
sante deux types de rationalité : d’un côté,
une rationalité dite « performante », qui
opère selon un processus de va-et-vient
entre hypothèses théoriques et données
d’observation empirique ; de l’autre, une
rationalité dite « circonscrite », fondée sur
des principes axiomatiques indiscutables et
jamais discutés, les données d’observation
étant ensuite choisies, voire inventées à
dessein, avec pour seul et unique objectif
de confirmer les principes.

Seulement, au bout du compte, on ne
saisit pas véritablement ce qui distingue
cette rationalité circonscrite, qui caracté-
rise la pensée occulte, du phénomène de
croyance en général. Quelle place occupe
la religion dans cet espace ? L’auteur ne le
précise pas. Quant à la hiérarchie qu’il ins-
taure entre les deux types de rationalité,
elle n’est pas si évidente que cela. Les com-
paraisons qu’il propose ici entre une
science médicale qui aurait fait ses preuves
et une parascience qui n’aurait rien décou-
vert du tout et dont les applications
seraient inexistantes ; ou bien entre le tra-
vail de recherche scientifique de Darwin et
celui de von Däniken, ne sont pas convain-
cantes, car elles portent en réalité sur des
objets qui sont incomparables.

Il semble qu’il y ait là avant tout un pro-
blème de réflexion méthodologique.
Quelle est en effet la méthode employée
par Stoczkowski ? C’est l’étude exclusive
des textes, autrement dit l’herméneutique.
Mais comment justifie-t-il cette méthode ?
Une seule phrase, dans l’introduction,
évoque les « données dont l’échantillon
n’est plus nécessairement recueilli de vive
voix auprès des indigènes, car ceux-ci, let-
trés et diserts, œuvrent eux-mêmes à
constituer les archives de leur pensée » (p.
17). On n’en saura pas plus et c’est gênant.
Ce n’est pas tant qu’une ethnographie par
l’étude des textes soit interdite ou impos-
sible. L’écrit constitue bien souvent, pour
l’analyse du « proche » par exemple, une C
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source majeure de données à la disposition
de l’ethnologue. Mais il aurait fallu ici
réfléchir à ce type d’accès aux données –
comme on le fait pour  n’importe quel type
de méthodologie – et se demander par
exemple quel est le statut et la portée du
texte en général et de ces textes en particu-
lier, et également quelle position occupent
dans l’espace social les personnes, ici des
auteurs, qui les produisent.

Stoczkowski a beau distinguer, dans sa
démonstration, la genèse des idées et leur
diffusion ultérieure dans la société, en fait
ce dernier thème n’occupe que quelques
paragraphes dans le chapitre X. Et c’est
finalement la société au sens large du terme
qui est bel et bien absente de son livre –
aussi bien les sociétés concernées du passé
que la société occidentale contemporaine
dans laquelle se situe le dänikenisme.
Pourquoi le succès fulgurant de la théoso-
phie fut-il particulièrement marqué en
Inde, en Angleterre et aux États-Unis ? On
aurait aimé le savoir, de même qu’on reste
sur sa faim au sujet des 56 millions de lec-
teurs des Souvenirs du futur et de tous les
autres qui, depuis le XIX e siècle jusqu’à nos
jours, s’adonnent aux théories occultes, à la
science-fiction, à la chasse aux soucoupes,

aux parasciences... Qui sont-ils, sociale-
ment, culturellement ? Forment-ils des
groupes ? Quelles relations entretiennent-
ils entre eux ? En fait, c’est la définition
même de l’objet qui semble ici en cause ;
car les idées n’existent pas en dehors des
conditions sociales et culturelles de leur
production et de leur transformation. Leur
genèse et de leur diffusion constituent un
seul et même problème.

Dès lors, si l’on veut pouvoir mettre en
lumière, sur des fondements plus solides,
les mécanismes et la logique spécifique de
la rationalité circonscrite, il faudra sans
aucun doute examiner comment cette pen-
sée – au sein de laquelle les croyances para-
scientifiques occupent une place de choix –
est concrètement mise en œuvre, au quoti-
dien, par des « usagers » en chair et en os ;
et pour ce faire, observer comment elle
s’exprime, à travers quels types de relations,
et dans quels contextes sociaux. C’est sur
ce genre de chemin que devront du moins
s’orienter ceux qui voudront bien emboîter
le pas à cette importante contribution à
l’anthropologie des savoirs.

David Lepoutre
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Bruce G.Trigger
Sociocultural Evolution. Calculation and Contingency
Oxford, Blackwell Publishers, 1998, XIV + 306 p., bibl., index
(« New Perspectives on the Past »).

On pouvait attendre beaucoup d’un
essai de Bruce Trigger défendant la notion
d’évolution socioculturelle pour répondre
aux assauts du relativisme contemporain.
En ce domaine, en effet, l’auteur n’est pas
le premier venu : situé à la jonction de
l’histoire, de l’archéologie et de l’ethnolo-
gie, matérialiste parfois réservé à l’égard de
certaines témérités réductionnistes, il
incarne un point de vue à la fois classique
et typiquement anglo-saxon auquel les

débordements de la sociobiologie et du
matérialisme culturel ont fini par conférer
une certaine originalité.

Malheureusement, c’est moins un livre
de chercheur qu’un livre de sage que nous
offre ici Trigger. Moins une synthèse qu’un
survol. Moins une construction qu’un
bilan. Et, au bout du compte, les conclu-
sions auxquelles il parvient ne laissent
entrevoir aucun programme : loin de la
clarification méthodologique espérée, elles



relèvent de cette philosophie que les
savants de renom croient devoir délivrer en
conclusion d’une longue expérience scien-
tifique. Par moments, elles en viennent
même à évoquer les plates moralisations
naturalistes dont les tenants du néo-darwi-
nisme nous accablent périodiquement.

Le titre est d’ailleurs assez trompeur,
l’évolution socioculturelle étant surtout
traitée à travers un rappel historique des
problématiques occidentales liées à ce
thème depuis l’époque médiévale et le
siècle des Lumières jusqu’aux contestations
contemporaines. En ce qui concerne le
darwinisme et le « darwinisme social »,
l’étude paraît quelque peu superficielle,
voire lacunaire, compte tenu des nom-
breuses analyses produites au cours des
vingt dernières années par l’histoire des
sciences. Le chapitre portant sur l’évolu-
tionnisme marxiste et les problématiques
des pays soviétiques est plus original. Les

pages véritablement instructives sont
cependant, comme on pouvait le prévoir,
celles qui ont trait aux débats anglo-saxons
(Gordon Childe, le néo-évolutionnisme
américain, etc.). Pour la forme, on signa-
lera qu’une fois de plus les Français sont
représentés par Durkheim, Lévy-Bruhl,
Claude Lévi-Strauss et même Maurice
Godelier (une simple allusion en ce qui
concerne ce dernier), mais que Mauss et
Leroi-Gourhan sont absents.

Au total, l’essai de Trigger ne changera
sans doute rien à l’aversion que le relati-
visme contemporain éprouve à l’égard des
conjectures sur l’évolution culturelle. Et, ce
qui est plus décevant, sa réflexion, en invo-
quant des arguments tirés de démarches
trop disparates et en mélangeant les éclai-
rages épistémologique, historique et théo-
rique, ne font guère avancer le débat.

Georges Guille-Escuret
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