
LA PARUTION d’un ouvrage qui, de
manière argumentée, ambitionne de
balayer les conceptions dominantes dans
un domaine donné constitue toujours un
événement réjouissant. Saluons donc Le
Champ jazzistique d’Alexandre Pierrepont. 

L’affirmation fondamentale de l’auteur,
ethnologue et critique, est que la musique
que nous avons pris l’habitude d’appeler
« jazz » porte en elle « le principe d’une
autre société » (p. 14) ; il convient de scru-
ter – aujourd’hui, hier – la pratique des
musiciens afin d’en saisir les valeurs et le
fonctionnement ; un tel examen entraîne
une fin de non-recevoir à l’égard de toutes
les définitions qui, de l’extérieur le plus
souvent, n’ont rien fait d’autre que de fixer
le mouvement du jazz, que de lui assigner
des limites – que précisément cette pra-
tique toujours déborde. Celle-ci s’enracine
dans l’expérience historique des Noirs
d’Afrique déportés et contraints à l’escla-
vage aux États-Unis. La musique est ce qui
leur a permis de ne pas être réduits à néant
par l’entreprise de déshumanisation mise
en œuvre par la société américaine et de 
se construire en tant que communauté.
Aussi, le « champ jazzistique », musique et
sociabilité mêlées, apparaît-il à la fois
comme une critique permanente de 
cette société et comme une alternative.

Aujourd’hui, cette musique et la pratique
sociale qui l’accompagne se sont interna-
tionalisées. Il ne s’agit pas d’une universali-
sation mais d’une ré-invention, à chaque
fois, de la communauté première puisque
toute refondation est marquée par le génie
du lieu où elle se produit. Cependant,
partout, cette construction illustre la possi-
bilité de, selon la formule-slogan du sur-
réalisme, « changer la vie ».

En douze chapitres sans titre qui sont
donnés comme des « Points » et que l’au-
teur invite à lire dans n’importe quel ordre,
sont discutées certaines des questions tra-
ditionnellement abordées dans les ouvrages
consacrés au jazz : la pertinence de cette
désignation et le refus que lui opposent
nombre de musiciens ; le rôle de l’Afrique,
de l’esclavage et de la Nouvelle-Orléans
dans la genèse de cette musique ; sa relation
aux genres frères (blues, gospel et leurs déri-
vés) ; sa dimension populaire… Sont égale-
ment présentés et analysés les caractères du
« champ jazzistique », sa géographie et sa
topographie (sa situation dans le monde et
son organisation interne), son économie, ses
modes de développement, les valeurs
sociales dont il est porteur. Un intermède
composé de deux volets qui eux portent un
titre s’intercale entre les Points 6 et 7 pour
évoquer, dans une rhétorique surréaliste C
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dont on avait perdu l’habitude, l’un
(« Interlude to a Kiss ») la vision qu’a l’auteur
de la société occidentale contemporaine,
c’est-à-dire du monde dans lequel apparaît le
« champ jazzistique », l’autre (« Intents &
Purposes ») le cheminement qui l’a amené à
sa fréquentation assidue. Une conclusion
(« RPDD ») confirme ce qu’avait annoncé
l’introduction (« Earthquation »)1, à savoir
que ce livre est à la fois une analyse et un
manifeste.

Que gagne-t-on à passer du jazz au
« champ jazzistique » ?

Peut-être une profondeur – profondeur
de champ, précisément – qu’on aperçoit
parfois dans les récits (interviews, souve-
nirs, autobiographies…) des musiciens, à
travers l’évocation d’un pédagogue de pro-
vince, d’un maître secret dont l’enseigne-
ment est resté le domaine, d’un pair
admiré que les lumières du show-business
ont toujours effrayé, ou ignoré, d’un frère
d’armes que la mort a fauché avant toute
notoriété… Des aperçus qui révèlent que
le spectacle que nous admirons sur le
devant de la scène (les concerts, les disques
publiés, les articles dans les magazines…)
n’est que l’écume de quelque chose de
beaucoup plus profond et de beaucoup
plus vaste. Alexandre Pierrepont utilise
abondamment les déclarations des musi-
ciens et il considérerait certainement
comme un compliment le constat que le
lecteur ne peut manquer de faire de l’ac-
cord entre celles-ci et l’analyse qu’il pro-
pose. Max Roach : « Ce que je retiens de la
musique que nous avons inventée, […]
c’est qu’elle est la seule démocratie réali-
sée. » Et Bud Freeman, musicien né en
1906 : « J’ai réalisé que plus qu’une nou-
velle forme d’art, c’était une nouvelle façon
de vivre qui naissait. »

Une histoire unique et rectiligne, celle
du jazz avec sa succession de périodes, de
styles et de grands noms, laisse place à un
foisonnement de trajectoires, de commu-
nautés et d’individualités. Le jazz cesse
d’être présenté comme un personnage. Les
débats sur la mort du jazz y sont renvoyés
à leur inanité : il suffisait de parler de cette

musique sans la personnifier ! Un des avan-
tages du dispositif que décrit Alexandre
Pierrepont est d’intégrer pleinement les
trente dernières années ; elles apparaissent
comme un moment du continuum créateur
qu’est le « champ jazzistique » et non
comme cette addition de ressassements et
de dévoiements que de nombreuses voix
autorisées nous présentent en se lamentant.
On se demande d’ailleurs parfois si ce n’est
pas la considération de ces trente dernières
années, et plus particulièrement de certaines
tendances qui y sont apparues, qui oriente
tout le tableau composé dans ce livre.

Les contours du jazz sont redessinés.
Mais la volonté d’élargir l’horizon en ne
limitant pas son attention à ce qui se passe
sur le devant de la scène ne signifie pas la
porte ouverte à tous et à tout. L’auteur
aime à dresser des listes (noms des musi-
ciens, des « collectifs », des lieux de spec-
tacle, des firmes, etc. 2). Rien de plus
exclusif qu’une liste, rien qui trace de
manière plus nette des limites. Ainsi voit-
on que le « champ jazzistique » n’est pas le
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1. Tous ces intitulés renvoient, avec ou sans jeu de
mots, à des titres de morceaux ou d’albums.
2. Voici la « liste des listes » qu’on trouve dans Le
Champ jazzistique : liste des ethnies africaines
déportées et anéanties en tant que telles (p. 29) ;
liste des musiciens avec lesquels le jazz naît, ne
cesse de naître (pp. 38-41) ; liste des lieux (clubs,
salles de spectacles) où le « champ jazzistique » se
déploie et des maisons de disques spécialisées
(p. 58) ; liste d’une « nouvelle génération de produc-
teurs » (p. 59) ; liste des musiciens exilés (pp. 62-
63) ; liste des villes du « champ jazzistique » et des
musiciens qui y sont attachés (pp. 65-68) ; liste des
alliances fameuses entre musiciens (p. 71) ; liste
des grands « passeurs » (p. 71) ; liste des maîtres
restés dans l’ombre (p. 72) ; liste des musiciens qui
ont exercé un autre métier (p. 73) ; liste des musi-
ciens qui ont abandonné (p. 74) ; listes des
« confréries, associations et collectifs » (p. 107, puis
pp. 111-115) incluant la liste des participants à
l’AACM (Association for Advancement of Creative
Musicians) – que vient y faire Caroline Cellier ? –
(pp. 108-109) et les listes des compagnies de
disques associées, des « associations et compagnies
en Europe », des musiciens musicothérapeutes,
ethnomusicologues et enseignants, des écoles fon-
dées par des musiciens (p. 115) ; liste des « collec-
tifs à caractère ethnique ou national hors du jazz
mais fécondés par le champ jazzistique » (p. 120).



lieu d’accueil de toutes les options du jazz,
de toutes ses personnalités. Il y a dans les
listes que présente Alexandre Pierrepont
beaucoup de noms qui n’apparaissent
jamais, ou très rarement, dans la presse –
qu’elle soit la grande presse ou la presse
spécialisée des magazines – ; il y a aussi des
noms qui remplissent les pages de cette
presse et qui sont absents des listes de
Pierrepont. Le lecteur peut s’amuser à en
faire, à son tour, la liste et voir ainsi com-
ment les contours du « champ jazzistique »
coïncident ou se distinguent de ceux du
jazz des médias (mais ne savions-nous pas
déjà qu’avec de l’attention, de la curiosité
et de l’indépendance d’esprit, il était pos-
sible de découvrir le jazz autrement que le
commerce ne nous le propose ?). Il se fera
alors une idée plus précise des caractères de
la musique de ce « champ».

C’est bien sur ce point de la musique
que l’on attend l’auteur. Reprenons son
argumentation : une expérience historique
tragique donne naissance à une musique ;
celle-ci fonde une pratique sociale qui, en
contexte, apparaît comme une alternative
critique à la société coupable d’avoir per-
pétré puis entretenu l’événement tragique.
Deux questions s’imposent alors : 1)
Comment se fait-il que la musique ait été
le vecteur entre cette expérience (une des-
truction) et cette pratique (une construc-
tion) ? 2) Comment se fait-il que cette
musique (et la sociabilité qui lui est
consubstantielle) constitue une alternative
critique à la société dominante ? Pour
répondre, il faut avoir défini les caractères
de la musique en question. Mais Alexandre
Pierrepont n’a-t-il pas trop fustigé les défi-
nitions et les définisseurs avec leur applica-
tion à dresser des barrières, pour en
proposer à son tour ? « L’intérêt esthétique
se borne à apprécier ce qui se prête à faire
œuvre et date, au mépris de ce qui fait la
vie et voudrait la changer… » (p. 134).
N’a-t-il pas trop insisté sur la dimension de
la pratique pour qualifier autrement que
par celle-ci le « champ jazzistique » ? Et ce
« champ» n’est-il pas trop ouvert, trop
divers pour qu’une expression soit caracté-

risable ? Tout de même, trois éléments à la
fois pertinents et permanents se dégagent :
le rythme, le traitement de la matière
sonore, la place faite à l’improvisation,
notamment l’improvisation collective. Ces
traits sont ceux qui, classiquement, dans
les traités consacrés au jazz sont mis en
avant pour le définir – le définir notam-
ment par rapport à la tradition occidentale
savante. Il est dommage que l’auteur ne
relève pas cette convergence avec ceux qu’il
critique parfois sévèrement.

Du rythme, peu de choses sont dites
sinon que s’y « répercutent et s’y logent les
dernières formes musicales africaines » res-
tées en possession des esclaves (p. 34). Le
« travail des sons » rapproche les instru-
ments de la voix humaine, et à travers elle
des « bruits du monde », et impose la pré-
sence du corps des musiciens. Les travaux
de Christian Béthune3, cités par Alexandre
Pierrepont, ont exploré ces pistes. Enfin
l’improvisation collective, « synthèse spon-
tanée et vivante dont les élaborations réfè-
rent à des existences » (p. 123) fait l’objet
de développements plus circonstanciés.
Trois « vertus » se conjuguent en elle :
l’« expressivité », l’« immédiateté », la
« contemporanéité » qui définissent à la
fois le rapport de cette musique au temps,
et la relation qui en elle s’établit entre col-
lectivité et individualité. « On ne propose
pas seulement d’immortaliser l’instant : en
le rétrocédant unique – c’est à dire daté,
localisé et personnifié, vécu – on le réfère à
une identité qui ne tolère que la singularité
de chacun, […] qui n’est en mesure que de
raccorder des individualités. Chacun y 
est seul maître d’une parole collective. »
(p. 158). Cette « manière de s’allier, se
compléter et s’inclure dans une pratique
musicale » (p. 134) apparaît comme la
matrice des communautés qui constituent
le « champ jazzistique ».

C’est encore une fois la coïncidence du
musical et du social qui requiert l’attention
de l’auteur. Remarquons aussi que de ces
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3. Christian Béthune, « Body and Soul », Les
Cahiers du jazz, 1994, 2 : 55-66 et 4 : 71-81.



caractères, les deux derniers au moins (le
rythme aussi peut-être, mais pour l’affir-
mer une analyse plus poussée que celle ici
proposée serait nécessaire) participent
autant de la manière que du contenu (ou,
pour reprendre les termes utilisés par
Laurent Cugny, du « geste » que de
l’« idiome » 4). Ils mettent manière et
contenu à la même hauteur, ils tirent la
musique plus vers la variation que vers
l’établissement et produisent ainsi un effet
immédiat de mise à distance de toute
norme. Cette relation entre, d’un côté, le
rapport individu-collectivité et, de l’autre,
le rapport à un ordre établi, aurait mérité
un examen plus approfondi. Les exemples
qui pourraient servir à une telle analyse ne
manquent pas ; pensons aux évocations de
la vie de l’orchestre de Duke Ellington et de
bien d’autres petites ou grandes formations.

Porter attention à cette relation apparaît
également comme un moyen d’avoir une
vue plus exacte de la complexité d’une
autre relation, celle des musiciens de jazz
(ou des animateurs du « champ jazzis-
tique ») à la société – à toute société mais
d’abord à la société américaine, cet « envi-
ronnement qui ne lui est peut-être pas
aussi naturel que l’on a prétendu » (p. 14).
Alexandre Pierrepont ne sous-estime-t-il
pas le fait que le « champ jazzistique » est
toujours inclus dans la société à laquelle il
propose une alternative ? Son examen privi-
légie les musiciens qui ont choisi de ne pas
participer au système et il laisse penser que
l’édification d’une autre sociabilité par ceux
qui habitent le « champ jazzistique » est
toujours une réussite. C’est oublier la vie
brisée de nombreux hommes et femmes du
jazz, vie brisée dont on ne peut s’empêcher
de penser (de manière romantique sans
doute – mais ce n’est pas forcément un gage
d’erreur) qu’elle est un ressort de leur art.

Comment l’héritage de l’expérience
fondatrice des Noirs déportés et esclaves
s’est-il maintenu dans toutes les occur-
rences du « champ jazzistique » (puisque
c’est là la thèse défendue) ? Et comment cet
héritage passe-t-il de cette communauté
première – communauté dispersée déjà,

mêlée déjà – à d’autres, en d’autres lieux,
d’autres temps ? L’auteur ouvre une piste :
« L’invention musicale et culturelle afro-
américaine réside dans la conjugaison
incessante de ce qui lui serait propre avec
ce qui ne le serait pas, […] dans le cumul
de sources et d’origines apportées par
chaque époque, chaque lieu » (p. 56). On
le voit, la question du développement et de
la pérennité du « champ jazzistique » n’est
pas différente de celle de la relation à la
norme. Il n’y a là, objectera-t-on, qu’une
manière différente de poser la sempiter-
nelle question : « Comment fait-on pour
jouer du jazz quand on n’est pas un Noir
américain ? » Quand bien même il s’agirait
de cela, la démarche d’Alexandre Pierrepont
resterait féconde du fait qu’elle montre que
la seule manière possible de trouver des
réponses est non pas de disserter sur les
« aptitudes » ou le « génie » des uns ou des
autres, pas plus sur l’« essence » de la
musique, mais tout simplement d’aller voir
comment ça se passe. Le mérite de ce livre
est d’imposer une perspective ethnologique.

Les propositions d’Alexandre Pierrepont
ne sont peut-être pas aussi neuves que leur
mode de présentation invite à le croire –
c’est là que la rhétorique surréaliste, parfois
emphatique, toujours péremptoire (on ne
se place pas sous le patronage d’André
Breton sans conséquences), révèle son effi-
cacité. D’autres avant lui ont parlé de « jazz
attitude ». Il aime d’ailleurs à citer, parfois
longuement, certains auteurs qui l’ont pré-
cédé dans la voie qu’il trace, montrant ainsi
que le discours savant sur le jazz n’est pas
monolithique. Car c’est bien de jazz évi-
demment, et d’histoire du jazz, qu’il est
question dans Le Champ jazzistique. Il
n’empêche que ces propositions mettent à
mal certaines postures des spécialistes et
peut-être aussi des amateurs. En attirant
l’attention sur d’autres événements,
d’autres personnalités, d’autres modes de
fonctionnement, elles invitent à un chan-
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4. Laurent Cugny, L’Analyse de l’œuvre de jazz :
spécificités théoriques et méthodologiques. Thèse de
doctorat, université Paris IV-Sorbonne, 2001.



gement d’angle, comme on le dit pour une
prise de vue. Ne mésestimons pas l’ampleur
des effets d’un tel pas de côté. Après tout, la
différence entre l’interprétation straight
d’une ligne mélodique écrite sur une parti-

tion et l’interprétation jazz tient tout
entière dans la seule distribution des accents.
Mais cet écart les rend incommensurables.

Patrick Williams
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Emma Lavigne et al., eds
Electric Body, le corps en scène

Exposition, Musée de la musique, du 19 octobre 2002 au 13 juillet 2003
Paris, Cité de la musique – Beaux-Arts magazine, 2002, 145 p., bibl., ill.

L’EXPOSITION Electric Body s’inscrit
dans le cadre de la création de la nouvelle
galerie contemporaine, galerie venue com-
bler une lacune dans les collections du
musée qui, jusque-là, ne retraçait l’histoire
de la musique que de la Renaissance au
début du XXe siècle avec un « aperçu repré-
sentatif du domaine extra-européen ». Elle
comprend deux volets, dont Jimi Hendrix
Backstage, consacré au parcours et au
caractère exceptionnels de cet artiste,
musicien et compositeur. Mais, c’est à
l’autre volet que nous nous intéresserons
ici, celui intitulé Le corps en scène, et qui
souhaite rendre hommage au premier des
instruments : le corps.

Le corps en scène se veut en effet une invi-
tation à « découvrir les expériences – hors
limites – menées par les artistes de ces der-
nières décennies pour réaffirmer la présence
du corps et du geste en musique » (p. 4).
L’objectif est, comme l’indique l’un des
panneaux de l’exposition, d’analyser com-
ment, « loin d’avoir été occultée par les
révolutions musicales du XXe siècle, la
dimension percussive du corps se manifeste
de façon renouvelée dans la musique
contemporaine ». En présentant des œuvres
d’art, des éléments scéniques, des costumes,
des instruments de musique, des « clips »
vidéo, cette exposition tente une approche
esthétique qui vise à faire voir comment la
musique se confronte « aujourd’hui de plus
en plus fortement aux expressions plas-
tiques et aux émergences du multimédia »

(ibid.). Et les thèmes abordés tels que « Le
corps machine », « Le corps spectacle », 
« Le jazz au corps » pourraient permettre
d’aborder la question de la place et de la
fonction que remplit le corps dans la
musique, de montrer comment celui-ci, ses
énergies, sa vie, déterminent la force, la
portée, le rythme d’une musique.

On a pourtant l’impression que les
clips, les instruments ou les éléments scé-
niques présentés renvoient plus aux artistes
(tels que David Bowie ou Alan Berg !) qu’à
l’interaction corps/musique, ou à la
manière dont le corps se met en scène dans
une performance. Et on est tenté de se
demander en quoi ces objets évoquent la
place du corps, ou encore comment ils par-
lent de la prégnance de la physiologie dans
le rythme, de l’interaction entre le corps,
l’instrument et la musique produite. Car la
façon dont la musique apparaît comme
prolongement du corps n’est ici percep-
tible ni dans les œuvres d’art contempo-
rain ni dans les accessoires. Comment le
visiteur doit-il en effet s’y prendre pour
percevoir dans l’œuvre de Nam June Paik,
TV Cello 1, dans le costume de Madonna
conçu par Gauthier ou dans l’œuvre de
Sarkis, I Love my Lulu 2, la manière dont le
corps se met, est mis en scène ? De même,
en quoi l’Homme-Tambour – s’il est la

1. Nam June Paik, TV Cello, 1974, Deutsches
Bergbau-Museum Bochum, Bochum.
2. Sarkis, I Love my Lulu, 1984, Musée national
d’art moderne, Paris.



réponse de Mauricio Kagel dans un
contexte donné – renvoie-t-il aux origines
corporelles de la musique ? En quoi, en
fait, l’implication du corps peut-elle se
déduire de la transformation d’un instru-
ment en sculpture (L’Homme-Tambour) ou
de la représentation de tel autre par des
téléviseurs (TV Cello) ?

Si l’idée est de présenter les expériences
des artistes, comment peut-on dire de
celles-ci qu’elles « réaffirment la présence
du geste et du corps en musique » ? Ce sont
plus des conceptions qui sont ici mises en
scène. Elles signalent qu’on peut inventer
des formes en rapport avec la musique, et
qu’on peut en donner diverses matérialités.
Et ce qu’on voit exposer c’est d’ailleurs plus
la façon dont se matérialise une idée de la
musique  que celle dont le corps peut s’im-
poser à la scène par ses propres sonorités,
qu’elles proviennent du fait qu’il puisse
être libre ou frustré, heureux ou non. La
partie consacrée au jazz, qui le présente
comme « une musique dont les qualités
essentielles sont liées au corps », se limite à
la représentation du jazz au cinéma. Là non
plus on ne ressent pas les enjeux corporels
qui conduisent à la création et à « la pré-
sence du geste et du corps en musique ».

Electric Body fait référence à l’expres-
sion de Watt Whitman qui posait le corps
comme unité première de mesure de l’uni-
vers. Mais l’impression donnée est que
l’adjectif « électrique » renvoie plus à la
musique technologique, voire électro-
nique, qu’à l’« électricité » vitale du corps
et à sa fonction créatrice. Elle ne renvoie
pas, en fait, à « l’implication essentielle
radicale et plurielle du corps dans la
musique » que nous annonçait le dépliant
de l’exposition. L’exposition veut présenter
la question du corps sous un angle pluri-
disciplinaire (p. 4), mais elle limite la
notion de corps électrique à la notion de
musique électronique. Avec l’idée d’une
lecture « instrumentale » du corps avait-on
tort de s’attendre à entrer en contact avec
l’aspect « sacré […], intime […] ou boule-
versant » du corps dans la musique, qu’elle
soit ancienne ou très actuelle ? Examiner

cette question du corps-instrument (du
corps instrumentalisé ou de l’instrument
corporel) sous-entendrait de montrer le va-
et-vient, l’échange entre le corps et l’ins-
trument, ce qui n’est pas simple parce que
cela nécessite de tenir compte des spécifici-
tés, des possibilités et des limites de l’un et
de l’autre.

On peut débattre, presque à l’infini, de
la difficulté de muséographier la musique,
mais cela signifierait que ce sont les médias
utilisés qui la rendent difficile à présenter
comme objet. Sur ce point, il convient de
préciser que ce n’est pas l’approche artis-
tique qui pose problème. Si cela doit pas-
ser par l’art contemporain, on peut songer
à utiliser ces artefacts pour montrer la
façon dont elle est renouvelée dans la
musique contemporaine. Pour pouvoir
avancer, par exemple, que l’œuvre de
Mauricio Kagel traduit « le temps où le
corps seul suffisait à faire naître la
musique », n’aurait-il pas fallu que l’on fît
ressentir ce qui, dans cette œuvre, conduit
justement à voir ce « temps » pour ainsi
dire originaire ? Pour montrer en quoi les
particularités du jazz sont liées au corps,
n’aurait-on pas dû envisager de donner à
voir la manière dont non seulement cette
forme musicale incorpore le son mais fait
sonner différemment les instruments,
ceux-ci étant parfois volontairement détim-
brés ou utilisés à contre-emploi ? Et pour
cela, n’aurait-il pas été utile de reconsidérer
ces façons de voir et de tenir un peu
plus compte de la matérialité physique et
acoustique des instruments, voire de leurs
requisits physiologiques (souffle, lèvres,
doigté, frappe, tension), plutôt que de ce
qui fait du corps un instrument ? Car ce
que l’on découvre en premier lieu dans
toute exposition sur la musique, c’est, de
visu, ce qui est conçu et fabriqué pour la
produire, soit les instruments qui permet-
tent de générer, enchaîner et moduler des
sons en fonction des matériaux utilisés,
des gestes accomplis, des besoins supposés,
des symboliques mises en œuvre, et cela
devrait trouver sa place dans des exposi-
tions de ce type.
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Electric Body : le corps en scène est une
exposition qui avait des objectifs multiples.
Et l’on peut se demander si ce n’est pas
cette diversité qui fait que l’on est baladé,
non sans tournis, entre l’anthropomor-
phisme qui « reste sensible dans les tradi-
tions musicales extra-européennes et qui
traverse toute l’histoire de la facture ins-
trumentale » et les platines de Christian
Marclay sous prétexte que « le phono-
graphe est un outil précieux pour la
musique ». En effet, cette exposition vou-
lait évoquer à la fois « le réseau que tissent
ensemble les nombreux fils de la création
contemporaine, du cinéma à l’art vidéo, de
la sculpture à la danse, de la performance
aux installations, du happening au body

art » (p. 7) ; elle voulait également rendre
un hommage appuyé au corps, montrer sa
place, « rendre sensible l’implication essen-
tielle radicale et plurielle du corps dans la
musique depuis le milieu du siècle », mon-
trer comment la dimension percussive du
corps est renouvelée, ou encore la place de
la voix comme expression du corps… Il
n’est pas sûr qu’elle y soit parvenue, faute
d’avoir pu montrer comment le corps sol-
licite, organise, ordonne la musique et ses
instruments pour permettre des réalisa-
tions (musicales ou instrumentales) qui
viennent comme des réponses, des supplé-
ments au corps lui-même.

Claudie Annerose
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Keila Diehl
Echoes from Dharamsala

Music in the Life of a Tibetan Refugee Community
Berkeley-London, University of California Press, 2002

XXV + 312 p., bibl., index, carte, fig., ill.

KEILA DIEHL a reçu une formation
anthropologique à l’université du Texas à
Austin, dans le cadre d’un « Folklore and
Ethnomusicology Program », devenu ulté-
rieurement « Americo Paredes Center for
Cultural Studies » ; parmi les professeurs
dont elle reconnaît l’influence figure
Steven Feld dont on sait l’engagement
auprès des Kaluli de Papouasie-Nouvelle-
Guinée. Au moment de la publication des
Echoes of Dharamsala, elle était Fellow in
the Humanities à l’Université de Stanford.

En 1993, lors d’un premier voyage en
Inde, elle découvre des cassettes de
« musique moderne tibétaine » et est parti-
culièrement frappée par une pièce intitulée
Tashi Delek Blues, dont le style lui rappelle
un environnement musical familier. Elle
n’échappe sans doute pas à la fascination
du Tibet qu’entretient le roman Les
Horizons perdus de James Hilton1 situé
dans un mythique Shangri-la ; elle baigne
dans une atmosphère où le bouddhisme

tibétain prend une place grandissante et
elle ne peut échapper au battage média-
tique dont est l’objet la cause tibétaine avec
l’année du Tibet en 1991, les prises de
position de l’acteur Richard Gere, les films
comme Little Buddha de Bernardo
Bertolucci (1993), etc. Toujours est-il
qu’elle décide de faire sa thèse sur la
musique pratiquée par la jeunesse tibétaine
réfugiée en Inde et, en 1994, quitte les
États-Unis pour un terrain d’une année.

Les circonstances politiques l’ayant
contrainte à modifier son projet initial, elle
se retrouve à Dharamsala, la capitale des
Tibétains en exil depuis plus de trente ans.
La description de son arrivée dans cette
petite ville de montagne où se côtoient
Tibétains de toutes générations – il y en a
une vingtaine de mille dans la région –,
moines bouddhistes, fidèles bouddhistes

1. James Hilton, Last Horizon, London,
Macmillan, 1933 [éd. franç. : Les Horizons perdus,
parue dans la collection « Marabout » en 1956].



occidentaux, organisations humanitaires,
journalistes et cinéastes, simples curieux…,
est à la fois réaliste et plaisante. Mais ce
qu’elle cherche alors, ce sont des jeunes
musiciens qu’elle ne tarde pas à rencontrer
et qu’elle ne quittera plus guère.

En tant que joueuse de clavier, elle est
bientôt intégrée à un groupe tibétain de
rock, le Yak Band, qui s’est formé autour
d’un guitariste, et c’est dans cette position
d’observatrice-participante qu’elle va pro-
gressivement découvrir le paysage musical
dans lequel baignent les jeunes Tibétains,
dont la plupart sont nés en exil et n’ont par
conséquent aucune connaissance directe de
leur pays d’origine. Coexistent en effet à
Dharamsala à des degrés divers :
• la musique tibétaine traditionnelle,
considérée comme authentique, à laquelle
se réfèrent les plus âgés ;
• la pop musique indienne, véhiculée par
les films et la radio ;
• les genres importés du monde occiden-
tal : rock, reggae, blues, véhiculés par des
générations de hippies occidentaux et res-
sentis comme une porte ouverte vers la
liberté (ce sont ces genres qui ont eu le plus
d’influence sur ce qui est considéré comme
la « musique moderne tibétaine ») ;
• les formes en vogue à Lhassa, fortement
sinisées après tant d’années d’occupation.

L’ouvrage se présente comme un récit
des expériences vécues par l’auteur-musi-
cienne qui fait délibérément le choix de la
« musique moderne tibétaine » que le Yak
Band s’efforce de promouvoir. Il ne s’agit
pas d’une position de tout repos, comme
en témoignent les péripéties qui accompa-
gnent l’élaboration de la cassette Rangzen
(chap. IV). Dans les différents chapitres
qui vont se succéder les allusions au
contenu de cette cassette sont nombreuses
(par le rappel des titres, la traduction des
textes de certains chants, l’exposé des diffi-
cultés techniques rencontrées et les pro-
blèmes financiers du groupe). Mais pour
découvrir le contenu intégral de ladite
cassette, il faut néanmoins attendre la 
page 201 de l’ouvrage, avec la reproduc-
tion de sa couverture originale. Par chance,

ma collègue Isabelle Henrion-Dourcy a
accepté de m’en communiquer un exem-
plaire et j’ai donc pu non seulement écou-
ter la musique produite, mais aussi, grâce
au feuillet en tibétain qui accompagnait la
cassette, reconstituer les titres exacts des
chants – seulement notés (parfois mais pas
toujours) phonétiquement par Keila Diehl
– ainsi que leur texte en tibétain puisque
l’auteur n’en donne qu’une traduction.

Signalons d’abord que quatre musiciens
non professionnels, réunis par une passion
commune, ont pris part à l’enregistre-
ment : trois d’entre eux sont à la fois chan-
teurs et joueurs de guitare électrique, le
quatrième fonctionne à la batterie. La cas-
sette, quant à elle, regroupe huit chansons
dont les titres correspondent à l’incipit lit-
téraire de chacun des chants, et dont voici
le contenu :
• Face A
1. Rang btsan (= Rangzen dans le texte),
« Indépendance » ; la chanson phare qui a
donné son nom à la cassette et pendant
laquelle le public est invité à reprendre en
chœur « Rang btsan ».
2. Yid ‘phrog gi grogs ma la (= yetok gi
tromo la ), « Ô toi amie qui as volé mon
cœur » ; une chanson d’amour.
3. Brtse chen phyag na padma, « Compa-
tissant porteur du lotus » ; composée en
l’honneur du Dalaï Lama et de son prix
Nobel de la paix.
4. Mi yul, « Terre étrangère ».
• Face B
1. Gzhis lus re bskul , « Exhortation [à ceux
qui sont restés] au pays natal ».
2. Pha yul, « Terre de nos pères ».
3. ‘Khrungs skar rjes dran (= Trungkar ),
« Souvenir d’un anniversaire » ; celui du
14e Dalaï Lama
4. Mdzes ma, « Toute belle ».

L’examen des paroles des chants montre
la place accordée à l’expression d’un patrio-
tisme tibétain qui s’exprime par la nostal-
gie d’un pays idéalisé, une revendication à
l’indépendance, un attachement à la per-
sonne du Dalaï Lama ; il montre aussi
qu’une place timide est faite à quelques
chants d’amour. Au plan musical, la forme
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adoptée – prélude instrumental /couplet
chanté /interlude /couplet chanté… – res-
semble à celle des chants traditionnels
nang ma et stod gzhas caractéristiques du
Tibet central, mais les développements
mélodiques s’appuient sur les successions
habituelles d’accords pour le blues.

Les membres du Yak Band comptaient
sur la grande manifestation organisée en
janvier 1995 à Mungod, au sud de l’Inde à
l’occasion du prêche du Kalacakra par le
Dalaï Lama pour faire la promotion de
leur cassette… et pendant les quinze jours
de la fête, à grand renfort de sono, ils ont
joué chaque soir devant un public de
Tibétains, venus de toute l’Inde. Certains
auditeurs, parmi lesquels des jeunes
moines (auxquels la fréquentation de tels
spectacles fut bientôt interdite !) ont été
intrigués par la nouveauté de ce genre
musical, mais les musiciens furent forcés
de constater le plus grand succès remporté
par les chansons de films indiennes
adjointes à leur programme (chap. V). Une
fois rentrés à Dharamsala, outre l’échec
financier de leur entreprise, les musiciens
eurent à supporter une nouvelle humilia-
tion, celle de ne participer que par raccroc
à la célébration du 60e anniversaire du
Dalaï Lama. L’un d’entre eux finit
d’ailleurs par bientôt se détacher du
goupe… Cela correspond aussi au
moment où Keila Diehl s’apprêtait à
retourner à ses obligations universitaires.

Après ce survol des Echoes of
Dharamsala, je me permettrai quelques
remarques. Elles concernent en premier
lieu les choix de l’auteur concernant le rap-
port à la langue tibétaine. D’entrée de jeu
elle précise sa position éditoriale : « For the
convenience, all Tibetan and Hindi words
that appear in this book have been trans-
cribed phonetically into English […] all
Tibetan and Hindi words appear in italics.
All translations from Tibetan and Hindi
are author’s » (p. XV). Fort bien, mais cela
ne manifeste pas grand respect pour l’éven-
tuel lecteur tibétain anglophone qui aura
grand peine à reconnaître les mots de sa
propre langue (cf. ci-dessus les titres de la

cassette Rangzen). On peut aussi se
demander ce que signifie un glossaire 
(p. 289) qui se limite à dix-neuf entrées,
avec des termes tels que « papa »,
« maman », « bière d’orge », « chanson de
film », « Nouvel An tibétain », « cérémonie
religieuse » (pour laquelle est donné le mot
hindi puja), etc. Et pourtant, Keila Diehl
ne manque pas de souligner l’attachement
des Tibétains à leur langue et le respect que
manifestent pour elle les plus jeunes qui ne
se sentent pas capables de composer eux-
mêmes les paroles de leurs chants du fait
qu’ils ont été éduqués en hindi (chap. VI).

Plus troublant, la substance musicale
produite par le Yak Band ne fait l’objet
d’aucune analyse ; ni CD joint à la publi-
cation ni notations musicales ne permet-
tent au lecteur de s’en faire une idée. 
Il aurait été aussi appréciable d’avoir
davantage d’aperçus sur les autres formes
tibétaines de musique, pratiquées à
Dharamsala, notamment par les membres
du très officiel Tibetan Institute of
Performing Arts (TIPA), dont certains ont
aussi formé un orchestre « moderne », le
Ah-ka-ma Band.

Il me semble que l’auteur s’est tellement
investie dans sa « participation » au Yak
Band qu’elle n’était plus en état de prendre
un recul suffisant par rapport à ce qu’elle
observait. Le lecteur peut donc légitime-
ment s’interroger sur la validité scienti-
fique d’une telle démarche d’autant plus
que, dès 1996, et donc peu de temps après
le passage de Keila Diehl, la plupart des
musiciens qui étaient devenus ses amis ont
pris la route d’un exil plus lointain aux
États-Unis ou au Canada. Est-ce dans ce
cadre, économiquement plus favorable,
qu’ils pourront poursuivre leur recherche
d’une musique tibétaine moderne ? On
peut se le demander et le caractère quel-
que peu anecdotique de ces Echoes of
Dharamsala n’aura alors constitué qu’un
reflet très partiel des goûts et des difficultés
d’un groupe éphémère de jeunes Tibétains
en quête de modernité.
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L’HARMONIE perdue dont il est ques-
tion dans cet ouvrage est celle constituée,
au XVIe siècle, par l’interprétation de
madrigaux polyphoniques au sein d’acadé-
mies aristocratiques et lettrées, dans de
nombreuses villes de la péninsule italienne.
À Vérone, à Ferrare, à Florence, à Naples,
les nobles férus d’art, de philosophie et de
plaisir – et la plupart le sont, instruits par
les célèbres traités de savoir-vivre –
côtoient, en vertu de cette pratique musi-
cale, les artistes roturiers les plus talen-
tueux ; parfois, un esprit éclairé cumule la
noblesse de rang et la noblesse du madri-
gal, tel le « Prince des musiciens », Carlo
Gesualdo da Venosa (ca 1560-1613).

Disposés en cercles de quatre à huit per-
sonnes des deux sexes, les chanteurs entre-
tiennent des relations de stricte équité, sans
le pouvoir autoritaire que suppose la figure
surplombante d’un chef. Ils n’ont pas de
public, ou plutôt, ils n’ont d’autre public
qu’eux-mêmes ; ils ne sont pas dans la
logique du spectacle ou de la représenta-
tion, mais bien dans celle d’un rituel. Et ce
rituel, au sein d’une élite initiée au legs de
Pythagore et aux doctrines néoplatoni-
ciennes, sert à instaurer et préserver les liens
entre le microcosme et le macrocosme,
entre l’art et la société, entre l’Idée et la sen-
sation, entre le Nombre et l’Univers.

À l’opposé du chœur, où la constitution
d’un pupitre suppose la dissolution des
individualités, chacun de ces chanteurs
assume sa voix seul, il est l’unique respon-
sable d’une partie au sein d’un tout qu’il
n’a ni la possibilité, ni le désir de dominer.
En effet, ce type de polyphonie est, en soi,
non hiérarchique et la procédure imitative
vient confirmer, par son principe même,
ainsi que par l’usage qu’en font les grands
maîtres de l’époque (les Arcadelt, Cipriano

da Rore, Luca Marenzio et autre Gesualdo,
et même le Monteverdi première manière),
le caractère fugace et contingent de toute
prise de parole isolée. Les chanteurs de
madrigaux disent l’amour et la mort tels
que les chantent les plus grands poètes,
Pétrarque, Rinuccini, le Tasse ; ou plutôt,
l’amour dans la mort, et la mort dans
l’amour, car la forme de dissolution de
l’être est ici indissociable d’une érotique.
Souvent, la musique semble suivre le texte,
lui faire honneur, comme un écrin qui
serait lui-même un bijou ; témoins les
« madrigalismes », ces figures de rhétorique
musicale où le son vient éclairer le sens, et
lui répondre. Mais, dans cette relation,
point de tyrannie, ni de violence ; seule-
ment l’alliance raisonnée entre un verbe
qui se sait déjà musical en lui-même, et qui
n’est autre que la langue de Dante, et un
art de la combinatoire sonore qui se pense
avant tout comme un ethos de la voix
humaine. Même l’harmonie, métaphore
cosmique en même temps que technique
savante, vit dans un état d’équilibre qui,
pour instable, n’en reste pas moins sage et
délicieux. Elle n’est plus complètement
modale, car trop souvent des gestes caden-
ciels viennent scander le flux mélodique
avec l’urgence nouvelle des accords de
dominante. Cependant elle n’est pas
encore véritablement tonale, car la logique
verticale et l’implacable clôture sur la
tonique n’ont pas eu tout à fait raison des
ambiguïtés horizontales de ce discours,
qui, en outre, n’a pas laissé le carcan d’une
métrique écraser sa souplesse rythmique.

Un temps idéal, bien qu’historiquement
daté, et une musique idéale, et pourtant
encore aujourd’hui présente à qui veut
l’entendre et, surtout, l’interpréter : le livre
de Patrick Ténoudji est animé avant tout
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par une formidable nostalgie, qu’entretient
sa propre pratique de musicien. Ce temps
et cette musique sont cependant fugaces,
comme toutes les réalisations terrestres
d’une utopie : avec la fin du siècle et l’avè-
nement du stile rappresentativo, avec la
seconda prattica de Monteverdi et la nais-
sance de l’opéra, ce bel édifice va basculer
sans retour dans le monde de la tonalité,
qui est, pour l’auteur, comparable au règne
de l’absolutisme et de l’individualisme. Le
« théâtre imaginaire » d’Orazio Vecchi, les
comédies madrigalesques de Banchieri qui
vont suivre ne sont que le miroir parodique
où l’ancien monde aristocratique sombre
sous les coups de la satire, les beautés lan-
guissantes du maniérisme étant défigurées
en affres d’un vieillard impuissant. Suivra,
dans la perspective de Ténoudji, la longue
nuit de la modernité, où même l’établis-
sement d’un la patron à 440 cycles
n’échappe pas à l’accusation d’être un
symptôme de totalitarisme.

En tout cas, le propos est séduisant, la
passion contagieuse, et l’érudition considé-
rable, pour un ouvrage ambitieux qui,
comme le suggère le sous-titre, entend
réfléchir à la fois sur le philosophique, le
politique, le social, l’artistique et l’esthé-
tique. On regrettera toutefois l’absence
d’un ancrage historique plus rigoureux,

notamment pour ce qui est des pratiques
musicales, qui sont censées fournir le cœur
empirique de l’argumentation. Sur les aca-
démies musicales elles-mêmes, le lecteur
aura appris, en refermant l’ouvrage, assez
peu de chose. Par ailleurs, si les analyses
musicales sont en général pertinentes, sans
pour autant être centrales pour la démons-
tration, ce n’est pas non plus la sociologie
historique des œuvres ou des musiciens de
la Renaissance qui ressort véritablement
enrichie de l’aventure. Celle-ci est plutôt
animée par une dynamique de la digres-
sion permanente, où l’étude iconogra-
phique, intéressante au demeurant, côtoie
les excursus sur Platon, Bodin, Boèce, la
terminologie musicale, l’histoire du
théâtre, l’histoire de l’idée européenne, ou
le silence. Bien sûr, on peut y voir un bel
exercice d’esprit « renaissant », mais le livre
aurait gagné à être resserré et clarifié dans
son propos principal. Un nombre anormal
de coquilles et autres défauts d’édition
vient par ailleurs ternir ce volume qui,
malgré ces réserves, reste un achèvement
considérable, ainsi qu’une proposition
significative pour quiconque veut « penser
ensemble musique, société, monde ».

Esteban Buch
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