
Amériques

AVANT LA GUERRE, Joe Ben Wheat
(1916-1997) étudia l’anthropologie à
Berkeley avec Alfred Kroeber. Il participa à
des fouilles archéologiques dans les plaines
du Colorado, l’ouest du Texas, ainsi qu’au
Soudan et en Tunisie. Il termina ses études
en 1953 par un doctorat en anthropologie
à l’université de l’Arizona. La même année,
il fut nommé conservateur au musée de
l’université du Colorado, à Boulder, poste
qu’il occupa jusqu’à sa retraite en 1986.
Attiré par les textiles du Sud-Ouest des
États-Unis – notamment ceux d’Arizona
et du Nouveau-Mexique –, il les étudia
attentivement. Il s’agissait de couvertures
pueblo et navajo, et aussi de textiles
hispano-américains, tous fabriqués dans
cette région. Pendant près de vingt ans, il
accumula les données concernant leurs
styles, les caractères techniques du tissage
et les changements historiques intervenus à
l’époque de leur fabrication, les plus
anciennes couvertures remontant à la
seconde moitié du XVIIIe siècle. Il établit
une fiche pour chaque pièce sur laquelle il
notait les caractères physiques, la tech-
nique de tissage, le style du décor et son
mode d’acquisition. La tradition orale
attribuait souvent une provenance et une
date qu’il s’efforça de vérifier. Il s’adressa à
un ami, David A. Wenger, professeur de
pédiatrie et de biochimie à l’École de

médecine de l’université du Colorado,
pour analyser les colorants des fils : ce
savant utilisait la spectrophotométrie qui
requérait un minimum de fil à sacrifier.
Joe Ben Wheat entreprit également des
recherches dans les fonds d’archives de la
région. Il détermina les apports successifs
des Espagnols, puis des Américains aux
Indiens, ainsi que les échanges commer-
ciaux entre ces derniers et leurs voisins.

En 1972, il prit une année sabbatique
pour recenser et photographier les textiles
pueblo, navajo et hispano-américains
conservés dans les autres collections
publiques des États-Unis et de quelques
pays européens. Il en rapporta des milliers
de fiches, dont les paramètres inscrits sur
des tableaux lui permirent de définir des
groupes et, par conséquent, une classifica-
tion qui révèle la provenance et la date de
fabrication.

Il s’inspira, bien évidemment, des tra-
vaux de ses prédécesseurs, mais aucun,
semble-t-il, n’avait poussé aussi loin le
souci de rigueur scientifique. Ce livre est
le résultat d’un travail monumental,
rédigé avant sa mort, et dont son élève,
Ann Lane Hedlund, a dirigé la publi-
cation. Pour l’illustrer, Joe Ben Wheat
avait choisi 182 textiles : 24 pueblo,
140 navajo et 18 hispano-américains. Il
s’agit de couvertures que les indigènes C
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Joe Ben Wheat. Ed. by Ann Lane Hedlund
Blanket Weaving in the Southwest

Tucson,The University of Arizona Press, 2003, XXVI + 442 p., ill., fig., tabl., cartes.



portaient en vêtement tenu par une
ceinture : des châles, ponchos, mantas,
sarapes, etc.

Les Indiens Pueblo vivaient dans le Sud-
Ouest depuis plus de mille ans à l’arrivée
des Espagnols en 1540. Agriculteurs, ils
faisaient de la poterie, de la vannerie et
ils tissaient ; ils utilisèrent d’abord la
fibre de yucca puis le coton. Ils occupaient
une région qui s’étend des mesas hopi en
Arizona jusqu’à la vallée du Rio Grande au
Nouveau-Mexique, et étaient entourés de
tribus semi-nomades navajo et apache avec
lesquelles ils s’entendaient plus ou moins
bien. Les Espagnols bouleversèrent cette
culture en mosaïque et l’économie indi-
gène. Ils introduisirent du bétail européen,
notamment des moutons, dont la laine
allait remplacer le coton et transformer
radicalement la production textile. En
outre, les Espagnols apportèrent leurs
métiers à tisser. Après la guerre entre
le Mexique et les États-Unis, en 1848,
le Nouveau-Mexique et le reste du Sud-
Ouest furent annexés par les États-Unis.

Le but principal de Joe Ben Wheat
était de définir les traits qui distinguent
les textiles traditionnels pueblo, navajo
et hispano-américains, et de les dater. Les
couvertures (mantas, ponchos, sarapes)
pueblo et navajo sont tissées sur des
métiers verticaux – elles ont donc quatre
lisières –, tandis que les textiles hispano-
américains sont tissés en longs métrages
sur des métiers horizontaux à pédales. Les
couvertures navajo forment le plus grand
nombre des pièces conservées dans les col-
lections publiques.

Chez les Pueblo, les mantas de coton
étaient bien plus qu’un vêtement. Un
homme désirant se marier devait filer lui-
même le coton et tisser une couverture
qu’il plaçait devant la femme qu’il avait
choisie ; celle-ci s’en couvrait et devenait
son épouse. Ces mantas étaient également
une monnaie d’échange pour obtenir des
ornements en cuivre, des oiseaux tropi-
caux, de la nourriture ou des robes en cuir
de bison. D’abord les Indiens en firent don
aux Espagnols, puis ceux-ci les prélevèrent

sous forme de tributs. Par ailleurs, les
prêtres des missions enseignèrent aux
Pueblo comment élever les moutons, les
tondre, carder et filer leur laine. Peu à peu,
la laine remplaça donc le coton, sauf pour
les vêtements cérémoniaux.

Au XVIIe siècle, les Pueblo, exploités par
les Espagnols, allèrent se réfugier chez les
Navajo qui les absorbèrent en adoptant
certains éléments de leur culture, dont le
tissage. Un siècle plus tard, les tisseurs
navajo pouvaient rivaliser avec les Pueblo.

Les moutons, introduits par les colons
dans le Sud-Ouest, provenaient de
l’Espagne du Sud – moutons ordinaires,
ils étaient dénommés churros –, ce qui
explique que les Pueblo furent capables de
traiter leur laine, car, dans le Sud-Ouest
nord-américain, région aride, ils dispo-
saient de peu d’eau et la laine des churros
n’était pas grasse : elle convenait parfaite-
ment pour une production manuelle,
nécessitait peu de nettoyage ; il suffisait de
la peigner longuement pour pouvoir la
filer. Ses couleurs naturelles variaient du
blanc crème au brun sombre en passant
par le brun doré. La laine grossière de ces
moutons était de qualité inférieure pour la
production commerciale, mais inégalable
en ce qui concernait le tissage artisanal des
Espagnols, des Navajo et des Pueblo.

Cela changea à partir de 1859. Des
moutons mérinos en provenance du
Kentucky furent introduits au Nouveau-
Mexique où on les croisa avec des churros
natifs pour « améliorer » la laine. Au fur et
à mesure que croissait le taux de mérinos
dans le sang des moutons, leur laine deve-
nait de plus en plus difficile à traiter : elle
était à la fois trop fine et trop grasse.
Aujourd’hui, dans le Sud-Ouest, on élève
des moutons qui produisent une bonne
laine. La meilleure provient probablement
des descendants des churros qui subsistè-
rent dans les régions reculées du pays
navajo. Ainsi l’examen de la laine filée à la
main qui servit à tisser une couverture
peut-elle révéler la date de sa fabrication :
la laine prélevée sur des moutons churros
ne prévalut que jusqu’en 1870 ; ensuite, on
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Circe Sturm
Blood Politics, Race, Culture and Identity in the 

Cherokee Nation of Oklahoma
Berkeley, University of California Press, 2002, 249 p., index, bibl. cartes.

trouve des fils plus gras et noueux et, sur-
tout, on voit apparaître des fils produits
industriellement.

Autre indice de datation : la couleur
rouge. Pour obtenir des fils rouges, les
Indiens cardaient des lambeaux de fla-
nelles européennes qu’ils filaient ensuite.
Cette flanelle rouge (« bayette » en fran-
çais, bayeta en espagnol, baize en anglais)
était importée d’Europe où, jusque vers
1860-1870, on teignait les fils et les tissus
en rouge avec du laque ou de la cochenille.
Après quoi apparurent les colorants de
synthèse.

Les milliers de fiches établies par Joe
Ben Wheat présentent les résultats des ana-
lyses de colorants et de fibres, la torsion et
le diamètre des fils, leur assemblage et leur
densité par inch, ainsi que les différentes
armures (croisement des fils de chaîne et

de trame au cours du tissage). À ce sujet, il
faut saluer le talent de Kathleen Koopman,
dont les dessins de métiers à tisser et de
détails techniques aident à mieux com-
prendre le texte.

Les décors de ces textiles, produits par
des trames de couleurs, sont pour la plu-
part géométriques. Groupés par catégories
et reproduits dans ce livre, ils donnent une
idée de l’inventivité et du sens esthétique
des tisseurs du Sud-Ouest des États-Unis.

Contribution magistrale à nos connais-
sances, cet ouvrage est sans conteste le
manuel de référence dont aucune collec-
tion publique ou privée de tissages pueblo,
navajo et hispano-américains ne pourra
désormais se passer.

Monique Lévi-Strauss
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DANS CET OUVRAGE ORIGINAL et très
dense, l’auteure, anthropologue, qui a fait
une recherche sur ses origines cherokee
tout en menant son travail de terrain,
entraîne le lecteur dans une analyse très
fouillée et bien menée des paradoxes et des
mutations de l’identité cherokee. Le regard
extérieur du chercheur et l’exploration inté-
rieure d’une personne en quête de sa propre
identité se complètent, encore enrichis par
la volonté affirmée de l’auteure de faire
œuvre de « conteuse », dans la tradition
sudiste, l’art du récit à haute voix lui ayant
été inculqué au cours de son enfance par
son père lors des veillées. Grâce à cet « outil
stylistique », elle complète son analyse par
de courts récits inspirés de la tradition orale.

La complexité de l’architecture du livre
ne nuit pas au sérieux et à la rigueur du
propos. L’ouvrage est divisé en huit cha-
pitres, qui examinent l’évolution du senti-

ment identitaire parmi les Cherokee depuis
le XVIIIe siècle jusqu’à la période contem-
poraine. Les différents éléments pris en
compte pour définir l’identité : sang, race,
culture, langue, religion, sont soumis à une
analyse critique qui scrute l’évolution de
chacun d’eux au cours de l’histoire et les
paradoxes qui s’attachent à l’importance
qui leur est toujours accordée dans le cadre
de la politique fédérale et tribale.

Il s’agit donc d’une étude ethnohisto-
rique très riche, qui passe en revue les
mutations profondes des perceptions iden-
titaires au cours des siècles, en partant de la
notion tribale originelle de parenté, de filia-
tion matrilinéaire, d’exogamie et de « loi du
sang ». L’auteure revient sur les fondements
de la société cherokee avant les premiers
contacts. Les quelque 20 000 Cherokee
qui vivaient alors dans le Sud étaient répar-
tis en clans matrilinéaires. Quand se pro-



duisirent les premiers métissages, les
enfants qui naquirent d’une union entre
des femmes cherokee et des non-Indiens
furent considérés comme pleinement
cherokee et non comme des sang-mêlé
(contrairement aux enfants nés d’un père
cherokee et d’une femme blanche). 

Si le membre d’un clan était coupable
d’un meurtre sur une personne d’un autre
clan, la loi du sang exigeait la revanche
(law of blood revenge) pour rétablir l’har-
monie entre les clans. Les liens de sang
étaient renforcés par la théorie cherokee de
la procréation, selon laquelle « la femme
fournit le sang et la chair au fœtus tandis
que le père, par le sperme, constitue son
squelette » (p. 33). 

La vie des clans s’organisait autour de
villes souveraines, au sein desquelles
vivaient quelque 300 personnes reliées aux
autres par les liens de parenté et une culture
commune. Le pouvoir des chefs spirituels
(les cheveux gris) était exercé sur la base du
consensus et était fortement influencé par
l’opinion des femmes de la parenté.

L’un des principaux intérêts du livre
consiste à démontrer comment, sous la
pression des conquérants européens, les
Cherokee s’orientèrent vers une centra-
lisation politique progressive, tout en
conservant beaucoup de leurs anciennes
coutumes. Au début du XVIIIe siècle, la
confédération cherokee regroupa une coali-
tion d’entités politiques distinctes, et ce jus-
qu’à la création d’un « État » au début du
XIXe siècle. Progressivement, les Cherokee
apprirent à se définir par opposition aux
autres, Européens et Africains, et la notion
de hiérarchie des races et des cultures com-
mença à influer sur les perceptions qu’ils se
faisaient d’eux-mêmes et des autres. Ainsi
les préjugés raciaux de la culture sudiste
envers les Noirs poussèrent les Cherokee à
interdire les mariages avec eux dans une
loi de 1824. L’acculturation des Cherokee
était alors considérée comme un modèle :
en 1828 ils adoptaient une Constitution
écrite et les missionnaires s’émerveillaient
de voir « des fermes et des vergers […] ainsi
que des plantations bien tenues » (p. 61). 

Les Cherokee pratiquèrent l’esclavage
sous différentes formes. Cette question est
finement traitée par l’auteure, sans adoucir le
trait. Elle écrit notamment : « Certains
auteurs font valoir que les maîtres cherokee
étaient moins durs avec leurs esclaves noirs
que les Sudistes blancs […] en effet il n’y a
aucune trace de lynchages collectifs au sein
de la nation cherokee […] toutefois les géné-
ralisations sont souvent contredites par les
cas individuels » (p. 68). Elle évoque l’escla-
vage traditionnel pratiqué par les Cherokee
asservissant les captifs indiens, les raids qu’ils
lançaient contre les esclaves noirs fugitifs et
l’esclavage pratiqué par les planteurs.

Circe Sturm souligne que le rôle des
femmes a été infléchi en fonction de l’ac-
culturation et met l’accent sur la perte de
statut qui a correspondu au passage d’une
société matriarcale et matrilocale vers une
nation fondée sur des valeurs patriarcales :
« Au milieu des années 1820, alors que le
Conseil cherokee attribuait la citoyenneté
aux enfants des hommes cherokee et des
femmes blanches, les femmes cherokee se
voyaient refuser le droit de vote » (p. 55).

La question de la déportation en
Oklahoma (Piste des larmes) est analysée
sous l’angle de l’une de ses conséquences
les plus pernicieuses : la naissance de fac-
tions qui vinrent briser l’homogénéité rela-
tive de la nouvelle nation cherokee. La
signature du traité de New Echota par une
minorité prête à céder ses droits et à partir
à l’Ouest marqua en effet une grave crise
au sein de la nation. Les résistants, réunis
autour du Chef John Ross, furent déportés
pendant l’hiver 1838. Durant des années,
l’opposition entre factions rivales entraîna
des règlements de compte en Oklahoma,
où la loi du sang continuait à être honorée
par de nombreuses familles.

L’auteure examine certains des para-
doxes et des particularismes du sentiment
identitaire et de la terminologie actuelle.
Les individus qui ont un rôle actif dans la
vie communautaire sont rarement considé-
rés comme des sang-mêlé, quel que soit leur
pourcentage de sang cherokee. On constate
donc qu’ un déficit de sang indien peut être
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compensé par un capital culturel : « utiliser
la notion de sang comme une métaphore
de la notion de culture et la culture comme
une métaphore de la notion de sang consti-
tue une façon de construire les identités
cherokee » (p. 141).

C’est seulement en conclusion que l’au-
teure fait apparaître en pleine lumière certains
des risques qui s’attachent à des définitions
identitaires aussi floues. Aujourd’hui en
effet, la plupart des Cherokee ne répondent
pas aux critères de ce qu’ils définissent eux-
mêmes comme l’indianité : sur les quelque
200 000 individus figurant sur les registres
tribaux, 10 000 seulement parlent le chero-
kee. Plus de la moitié d’entre eux n’ont
qu’un seizième de sang cherokee et ce pour-
centage diminue très rapidement. Pour être
membre de la communauté, il faut être des-
cendant d’un clan, mais aucun pourcentage
minimum de sang cherokee n’est requis.

D’après l’auteure, qui demeure juge et par-
tie dans cet ouvrage minutieux et remar-
quable, qui constitue aussi pour elle une
quête personnelle, l’identité cherokee
pourra continuer d’évoluer sur la base de
pratiques culturelles fortes et d’un discours
politique souverainiste.

Mais la rigueur scientifique la pousse à
laisser entrevoir en filigrane les inquiétudes
que peuvent susciter le métissage croissant
et les mutations profondes de la notion de
« sang » indien et d’identité tribale. Car les
Cherokee ont une épée de Damoclès sus-
pendue au dessus de leur tête, comme les
autres tribus indiennes, du fait que le pou-
voir fédéral « peut à tout moment décider
de fixer des normes nouvelles d’identité
raciale... » (p. 208).

Joëlle Rostkowski
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EN DÉVELOPPANT, à l’échelle d’un livre,
les thèmes et les idées qu’il a déjà présentés
dans le premier chapitre de la Cambridge
History of the Native Peoples of the
Americas : North America (1996)1, Peter
Nabokov entend offrir une synthèse acces-
sible sur les recherches consacrées à la
vision historique des Indiens d’Amérique
du Nord, ou, comme veut l’illustrer le titre
de l’ouvrage, aux différentes historicités ou
temporalités amérindiennes, aussi nom-
breuses que les arbres d’une forêt ou que
les branches d’un arbre. Ce qu’on qualifie
parfois de folk history, de native historiogra-
phy, ou encore d’ethnohistory, mérite, selon
Peter Nabokov, une attention plus soute-
nue de la part du monde universitaire.
Les termes « mythologie », « légende » ou
« folklore », en outre, ne rendraient pas jus-
tice selon lui du profond sens de l’histoire

manifesté depuis toujours par les autoch-
tones. Le livre, découpé en neuf chapitres,
ne se présente pas comme un manifeste,
mais il s’agit pourtant bien pour l’auteur de
revaloriser la tradition orale indienne – que
cette tradition réfère à des événements pos-
térieurs au contact avec les Européens ou à
des temps plus anciens –, et, plus encore,
de lui trouver une légitimité académique.
En s’intéressant, pour commencer, à la
figure de l’« historien indien », à ces « aînés
qui récitent la tradition » (p. 50), Peter
Nabokov met en évidence les contingences
et les tabous qui pèsent sur la mise en
œuvre du discours. Dans les trois chapitres

1. Peter Nabokov, « Native Views of History », in
The Cambridge History of the Native Peoples of the
Americas : North America, vol. I, in B. G. Trigger
& W. E. Washburn, eds, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996 : 1-60.



suivants, il se penche sur les différentes
catégories du récit « historique » indien.
Bien qu’elle ne lui paraisse pas satisfaisante,
il reprend par commodité la typologie éla-
borée par le folklorist W. Bascom, en distin-
guant d’abord les « récits légendaires », qui
mettent en scène des personnages humains
et qui sont souvent considérés comme « his-
toriques » – évocation du passé du groupe :
migrations, guerres, etc. (chapitre II) ; en
présentant ensuite les « mythes », soit les
récits « sacrés » considérés comme réels par
les Indiens, et dans lesquels évoluent des
personnages non humains (chapitre III) ;
enfin, en analysant les folktales , c’est-à-
dire les histoires qui, bien que regardées
comme fictives – qu’il s’agisse d’aventures
humaines ou des tribulations du Trickster –,
sont investies d’une grande valeur « éduca-
tive » (chapitre IV). Nabokov approfondit
par la suite son étude de l’historicité
indienne en s’intéressant à la topographie
sacrée (chapitre V), à la culture matérielle
(chapitre VI), aux rituels (chapitre VII) et
aux appropriations autochtones de l’écri-
ture, de l’alphabet de Sequoyah aux exer-
cices actuels d’autohistoire (chapitre VIII).
Le dernier chapitre traite du lien entre his-
toire et prophétie : Nabokov, qui avait
déjà noté que les récits oraux sont souvent
des adaptations et des « reformulations »
(p. 97), y souligne l’importance des pro-
phéties rétrospectives et des manipulations
indiennes du passé.

Ailleurs, pourtant, il dénigre ceux qui
affirment que les Indiens « réinventent »
leur histoire (pp. 59, 146). Épinglant à la
fois des historiens – de W. H. Prescott à
J. Axtell en passant par F. Parkman et
W. E. Washburn – et des anthropologues
– comme R. Lowie ou A. Kroeber –, il
affirme que la tradition savante a trop faci-
lement rejeté ou disqualifié les récits
indiens. À l’inverse d’un ethnohistorien
comme H. Hickerson, pour qui l’informa-
tion délivrée par les autochtones (en l’oc-
currence ojibwas) ne devient plus crédible
au-delà de deux ou trois générations, soit
soixante-dix à cent ans, ou de l’anthro-
pologue A. I. Hallowell qui, à propos du

même groupe, parle d’un maximum de
cent cinquante ans (pp. 67-70), Peter
Nabokov estime que les références histo-
riques des autochtones plongent dans un
passé très lointain. Pour nous en
convaincre, il cite des chercheurs indiens
qui mettent en rapport la mégafaune
décrite par les paléontologistes avec les
créatures géantes rencontrées dans les récits
oraux, récits qui contiendraient en outre
des allusions à des cataclysmes (éruptions
volcaniques, séismes, etc.) s’étant produits
il y a des milliers d’années (pp. 73-75).

À l’instar de certains musées nord-amé-
ricains, Peter Nabokov renvoie constam-
ment dos à dos les traditions cosmogoniques
– ainsi le mythe d’émergence des Navajos –,
perçues comme réelles par les Indiens, et le
discours scientifique des historiens « non
indiens » (pp. 167, 180). De façon générale,
il occulte ou sous-évalue les différences entre
sociétés autochtones et sociétés occiden-
tales, travers qui constitue l’un des traits
saillants de l’actuelle bienséance politique –
au fond : les Indiens ne sont pas des « sau-
vages » puisqu’ils nous ressemblent. La réfé-
rence lancinante aux historiens des Annales,
et en particulier à F. Braudel, nous paraît à
cet égard plutôt curieuse –  sinon fumeuse.
L’auteur fait en effet un parallèle entre la théo-
rie braudelienne de la tripartition du temps
historique – l’événementiel, le temps social, la
longue durée – et la conception qu’auraient
certains Indiens de la dimension temporelle
(pp. 45-46, 98, 156-157). Il estime aussi
que les Iroquois ont une « théorie cumula-
tive de l’histoire » (p. 103), et suggère que
les corps qui se surimposent les uns aux
autres dans les tumuli du Sud-Est dénote-
raient une volonté de construire une
« archive matérielle » (p. 154). De la même
façon, il assimile implicitement certains
objets – ceintures de wampum, bâtons
rituels à valeur « calendaire », rouleaux
d’écorce du Midewiwin évoquant les migra-
tions passées, etc. – à des annales historiques
comparables à celles produites en Occident
(pp. 157-161). Cette interprétation ne nous
éloigne-t-elle pas parfois de la réalité ethno-
graphique ? Ne nous entraîne-t-elle pas sur
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des fausses pistes ? Si la conception du
temps des autochtones n’est pas complète-
ment imperméable à l’histoire, ne faudrait-
il pas s’interroger pour savoir en quoi le
contact et l’interrelation avec les Européens
ont joué un rôle à cet égard, et en particu-
lier dans la production amérindienne de
chroniques mais aussi d’objets à dimension
biographique ou calendaire ?

Les dichotomies « sociétés froides / sociétés
chaudes », « pensée conceptuelle / pensée sau-
vage », « écriture / oralité », « temps linéaire /
temps cyclique ou périodique », etc., ne
seraient pas pertinentes puisqu’elles ont été
produites de l’extérieur – c’est-à-dire par
des chercheurs non indiens. Le rationa-
lisme de Peter Nabokov a partie liée avec le
discours identitaire amérindien, tel qu’il
apparaît par exemple dans les écrits de V.
Deloria Jr, et qui s’épanouit dans le registre
de l’autohistoire : il faut écrire l’histoire des
autochtones en conformité avec les valeurs

autochtones. En vue d’étayer son propos,
l’auteur, à quelques reprises, se plaît à citer
Claude Lévi-Strauss, mais il n’est pas sûr
que l’anthropologue français lui soit d’un
grand secours. Pour ce dernier en effet, les
sociétés « primitives » sont des « sociétés du
refus de l’histoire » : elles « sont dans la
temporalité comme toutes les autres, et au
même titre qu’elles, mais à la différence de
ce qui se passe parmi nous, elles se refusent
à l’histoire, et elles s’efforcent de stériliser
dans leur sein tout ce qui pourrait consti-
tuer l’ébauche d’un devenir historique »2. Il
aurait sans doute fallu commencer le livre
par là. 

Gilles Havard

2. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale II,
Paris, Plon, 1973 : 375-376.

CE TRENTE-TROISIÈME volume des
Actes des Congrès des Algonquinistes est
publié en hommage à William Cowan,
décédé en 2001, qui fut pendant vingt ans
l’éditeur de cette série précieuse pour les
chercheurs nord-amérindianistes. Fidèle à
son objectif pluridisciplinaire, ce volume
collige seize articles : neuf traitant de lin-
guistique, un d’ethnohistoire, quatre d’eth-
nologie juridique, un de musicologie,
enfin un, plus inclassable, rédigé par Regna
Darnell, qui compare le discours public
des Québécois avec celui des Premières
Nations de cette même province du
Canada et démontre la similarité des deux
rhétoriques.

En linguistique, trois textes portent sur
la langue innue (ou langue montagnaise,
parlée au Québec et au Labrador). Fait
notable, ils ont été écrits majoritairement

par des auteurs innus. On remarque en
effet depuis une dizaine d’années un
accroissement de la production scienti-
fique linguistique en provenance de locu-
teurs natifs. Cette production s’intéresse à
des questions de recherche fondamentale
mais aussi de recherche appliquée, comme
l’analyse des changements morphologiques
et syntaxiques afin de prendre des déci-
sions pratiques concernant l’enseignement,
dans les écoles innues, de la langue verna-
culaire. Notons aussi, dans ce domaine
thématique, la présence d’un article d’Ives
Goddard qui cherche à faire le point sur la
signification des genres animé et inanimé
dans les langues algonquiennes.

En ethnohistoire, Charles A. Bishop
présente un imposant article de 96 pages,
« Northern Ojibwa Emergence : The
Migration », dans lequel il réfute les théo-

H. C.Wolfart, ed.
Papers of the Thirty-Third Algonquian Conference

Winnipeg, University of Manitoba, 2002, 432 p.



ries de Adolph Greenberg et James
Morrison selon lesquels les Ojibwas n’ont
pas connu de migrations historiques
importantes. Pour démontrer le contraire,
Bishop avance d’abord qu’il est d’autant
plus probable que les groupes autochtones
du Subarctique aient vécu de grands mou-
vements de population avant le contact,
que ce type de faits est largement attesté
après le contact. Puis, en pistant les ethno-
nymes, en retraçant les changements démo-
graphiques, culturels, en testant des preuves
anthropologiques, historiques, linguis-
tiques et écologiques, Bishop veut docu-
menter l’apparition, la « reformulation »
ethnique d’un peuple. L’enjeu de ce travail
est de taille dans le Canada actuel, car il
dépasse largement les limites du milieu
académique. En effet, démontrer qu’un
groupe n’est pas descendant d’un premier
groupe historiquement établi sur un terri-
toire est un critère discriminatoire suffisant
pour dénier à celui-ci le droit de déposer
une revendication territoriale. L’idée peut
aussi remettre en cause le concept même
de « Première Nation » sur lequel les
Amérindiens fondent leur discours social et
politique. Ce type de recherche oppose
régulièrement historiens et ethnologues sur
la scène médiatique du pays, qui se ren-
voient mutuellement des arguments tenant
autant des disputes disciplinaires que de
controverses à envergure nationale.

En ethnologie juridique, deux articles
d’Allan K. McDougall et Lisa Philips
Valentine se penchent sur la définition juri-
dique d’une réserve, à travers un cas d’ex-
propriation d’une part, à travers la création
de réserves pour des bandes distinctes mais
relevant d’un même traité d’autre part. La
question des traités est également soulevée

par un texte de Harald E. L. Prins sur le
traité Dummer, en particulier l’enchâsse-
ment, dans une longue histoire de relations
coloniales, des conflits contemporains
autour des droits ancestraux. Il pose le pro-
blème fondamental de la preuve historique
en cour de justice, qu’elle soit fondée sur
des documents écrits, donc provenant des
colonisateurs, ou des connaissances orales
reflétant une diplomatie autochtone. Dans
le même ordre d’idées, l’article de Joan
Lovisek sur l’après-Delgamuukw relate
comment l’histoire orale a dû être définie
juridiquement au Canada pour pouvoir
être agréée comme preuve dans les procès.
L’utilisation de concepts ethnologiques
dans le domaine du droit rappelle une fois
de plus que la recherche a des applications
« impliquées » dans un débat sans fin, mais
sans cesse renouvelé, sur le problème de
l’expertise.

Enfin, en musicologie, Thomas
Vennum analyse le retour des « sons extra-
musicaux » (cris humains et animaux,
interjections) dans le répertoire ojibwe
contemporain comme une résistance
accrue des Amérindiens à la culture domi-
nante et à la volonté de retrouver des
sources traditionnelles de pouvoir.

Pour conclure, la 33e édition des Actes
des Congrès des Algonquinistes offre comme
toujours un tableau des tendances de la
recherche en la matière, avec des études qui
se présentent pour les unes comme préli-
minaires, pour d’autres comme de nou-
velles pierres dans des édifices thématiques,
pour d’autres encore comme de futurs
sujets de débats.

Marie-Pierre Bousquet
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Philippe Jacquin & Daniel Royot
Go West ! Histoire de l’Ouest américain d’hier à aujourd’hui

Paris, Flammarion, 2002, 362 p., index, bibl., cartes.

CE LIVRE VIVANT et bien documenté
est paru peu avant le décès soudain de
Philippe Jacquin, l’un de nos historiens des
États-Unis les plus aventureux et les plus
prolifiques. Semblable aux coureurs des
bois auxquels il avait consacré l’un de ses
meilleurs ouvrages (Les Indiens blancs,
Payot, 1992) Philippe Jacquin était tou-
jours en mouvement, en quête de nouvelles
pistes ; le travail de terrain était pour lui
aussi indispensable que l’étude des archives.
Go West est le fruit de sa collaboration avec
Daniel Royot, avec lequel il s’était déjà
associé pour deux publications (La Destinée
manifeste des États-Unis au dix-neuvième
siècle, Ophrys, 1999, et Le Peuple américain,
origines, immigration, ethnicité et identité, Le
Seuil, 2000). 

Pour Go West, résultat d’un « travail de
réflexion et d’élaboration commun », les
deux auteurs ont rédigé leurs contribu-
tions séparément. Philippe Jacquin a écrit
les sept premiers chapitres, intitulés res-
pectivement « L’Ouest terre indienne »,
« Conquistadores et colons », « La desti-
née manifeste », « Go West » , « Les cow-
boys », ainsi que le douzième, « Le retour
de l’Indien », reprenant ici certains de ses
thèmes de prédilection. Daniel Royot,
outre l’introduction et la conclusion, a
consacré un chapitre aux architectes du
mythe de l’Ouest et a traité les années
postérieures à la fermeture de la frontière.

Go West doit son titre au défi lancé
en 1853 par le journaliste du New York
Tribune Horace Greeley, aux chômeurs
et aux pauvres travailleurs de l’Est : « Go
West, young man and grow up with the
country ». C’est un moment historique où,
selon Philippe Jacquin : « Les États-Unis
offrent à leurs citoyens la possibilité de
s’épanouir dans des espaces libres qui ne
demandent qu’à être mis en valeur », mais

où l’Ouest va s’avérer être aussi « un révéla-
teur des contradictions de l’utopie agra-
rienne : tout en suscitant des espoirs de
propriété individuelle il est le lieu d’un
conflit permanent entre intérêt privé et
intérêt général » (p. 115).

Mettant en parallèle avec cohérence
tant la force du mythe de l’Ouest que les
dures réalités quotidiennes et la violence
des affrontements qui s’y déroulent, le
livre se lit aisément, sans que la quantité
des données fournies pèse sur l’analyse
historique. Il est jalonné par de fréquents
intertitres qui aident à fixer l’essentiel des
grands thèmes traités (« Georgia O’Keefe :
la transfiguration du désert », « Blacks Go
West », « Grandeur et servitude de l’ex-
pansion »). De ce point de vue, l’ouvrage
s’inscrit délibérément et avec succès dans
une démarche qui consiste à mettre l’his-
toire américaine à la portée d’un large
public. Mais sans doute pour cette raison
même est-il dépourvu de notes et sa
bibliographie apparaît-elle trop sommaire
sur certains points. C’est toutefois un
ouvrage ambitieux, qui couvre un large
champ, et complète l’analyse des grands
événements sociopolitiques et écono-
miques par de longs développements sur
le cinéma, ainsi que sur l’ensemble de
l’évolution de la culture américaine,
thème auquel Daniel Royot avait déjà
consacré un ouvrage aux Presses universi-
taires de France en 1993.

Foisonnant de chiffres et d’anecdotes,
l’ouvrage est rendu vivant et concret par
une excellente connaissance de l’histoire
locale et de la culture matérielle. Les points
forts en sont les sujets pointus auxquels les
auteurs avaient déjà consacré d’autres
recherches : pour Philippe Jacquin, l’his-
toire des coureurs des bois et des cow-boys
mais aussi l’histoire indienne. Daniel C
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Royot, quant à lui, consacre un excellent
chapitre VIII à la fin du XIXe et au tournant
du XXe siècle. Tout au long de l’ouvrage, il
analyse avec précision et minutie les muta-
tions de la mosaïque ethnique américaine,
ainsi que les enjeux de l’environnement. 

Des encadrés ponctuent le déroule-
ment des chapitres et apportent un éclai-
rage particulier sur des questions aussi
diverses que l’homme de Kennewick , les
Saints du dernier jour, la diligence, les
artistes ethnographes tels que George
Catlin et Karl Bodmer, ou encore les
vignobles de Californie…

La répartition du travail entre les deux
auteurs, même si elle s’appuie sur une
réflexion commune, a entraîné des cli-
vages qui ne sont pas sans inconvénients.
Philippe Jacquin aborde l’histoire
indienne comme un préalable au déroule-
ment de la Conquête et consacre le cha-
pitre XII au « retour de l’Indien », qui
condense en quelques pages la résistance
et les velléités de renaissance de cette
communauté en mutation. Traitée par
Daniel Royot, la deuxième partie ne

revient que très peu sur la question
indienne (même à propos de l’annonce de
la fermeture de la frontière, en 1890, qui
survient pourtant en même temps que
l’écrasement de la résistance des Sioux à
Wounded Knee ). 

On peut aussi regretter que, dans cet
ouvrage foisonnant d’informations utiles,
précises, voire insolites, traitées avec maî-
trise, l’abondance des faits l’emporte par-
fois sur le questionnement. Mais il est
remarquable que ce travail, qui témoigne
d’un grand savoir et d’un excellent sens
pédagogique, atteigne son objectif essen-
tiel : faire comprendre à de nombreux lec-
teurs les temps forts et l’élan irrépressible
de la Conquête de l’Ouest et s’interroger,
en conclusion, sur la persistance du rêve
d’une nouvelle frontière, qui se dessine sur
les rives du Pacifique au sein d’une société
en expérimentation constante, sorte de
laboratoire du futur. Selon les auteurs,
l’idée même de l’Ouest aurait donc encore
« un avenir au sein de la nation ».

Joëlle Rostkowski
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ALORS QU’UNE PARTIE de la migration
ouest-africaine se déplace depuis plus de
deux décennies vers les États-Unis – qu’il
s’agisse de projets imaginés ou effective-
ment réalisés –, elle apparaît de façon
plus visible, depuis les années 1990, dans
les annales de la recherche en sciences
sociales1. Paul Stoller, professeur d’anthro-
pologie à la West Chester University of
Pennsylvania et spécialiste du Niger, nous
livre ici une étude ethnographique de
longue durée sur les commerçants origi-
naires d’Afrique de l’Ouest à New York.
Celle-ci s’inscrit dans une série d’articles et
ouvrages consacrés antérieurement à la pré-
sence de migrants africains aux États-Unis2.

L’expérience du terrain de recherche au
Niger permet à Paul Stoller de trouver une
entrée dans le cercle des commerçants
nigériens new-yorkais et de gagner finale-
ment leur confiance. Il entreprend ainsi
un travail laborieux et de longue haleine
dans le contexte général d’une volonté
politique de réduire l’immigration non
contrôlée. Ce contexte politique fait
croître la méfiance de certains migrants
vis-à-vis de la population blanche, assimi-
lée à première vue à des représentants des
forces de l’ordre ou des journalistes qui,
dans le passé, ont endommagé l’image des
nouveaux arrivants. Le résultat de l’effort
obstiné de la part du chercheur pour
gagner la confiance de cette population est
d’autant plus riche et devient une belle
preuve de l’efficacité de l’enquête ethno-
graphique, un des rares outils aptes à
produire des connaissances fiables sur
cet objet de recherche délicat et difficile
d’accès. Cette étude peut également servir
d’exemple dans le débat sur l’engagement
de l’anthropologue sur le terrain3, puisque
l’auteur ne peut s’empêcher d’exprimer son 

admiration pour la créativité et la ténacité
de ses sujets d’enquête, finissant par une
déclaration politique en faveur d’une amé-
lioration de leurs conditions de séjour.
Cette admiration n’empêche pas pour
autant l’auteur d’évoquer par endroits les
stratégies des migrants qui consistent à
gérer leur situation administrative notam-
ment par l’intervention de personnes
intermédiaires qui paient des fonction-
naires corrompus, et de mettre en question
des dichotomies trop faciles entre exploi-
tants et victimes, puisque ce type de rap-
ports est aussi de rigueur à l’intérieur de la
« communauté » en ce qui concerne les
vols de marchandises et les luttes d’intérêts
autour des emplacements et n’a donc pas
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Paul Stoller
Money Has no Smell.The Africanization of New York City

Chicago,The University of Chicago Press, 2002, XI + 222 p., bibl., index, ill.

1. Citons parmi les études parues à cette époque :
Victoria Ebin, « Les commerçants mourides à
Marseille et à New York. Regards sur les stratégies
d’implantation », in Emmanuel Grégoire & Pascal
Labazée, eds, Grands Commerçants d’Afrique de
l’Ouest. Logiques et pratiques d’un groupe d’hommes
d’affaires contemporains, Paris, Karthala-Orstom,
1993 : 101-123 ; Victoria Ebin & Rose Lake,
« Camelots à New York : les pionniers de la migra-
tion sénégalaise », Hommes et Migrations, 1992,
1160 : 32-37 ; et Donna Perry, « Rural Ideologies
and Urban Imaginings : Wolof Immigrants in
New York City », Africa Today, 1997, 44 (2) :
229-260.
2. Citons à titre d’exemple l’article de Paul Stoller,
« Spaces, Places and Fields. The Politics of West
African Trading in New York City’s Informal
Economy », American Anthropologist, 1996, 98
(4) : 776-788 ; et Paul Stoller, Jaguar. A Story of
Africans in America, Chicago, Chicago University
Press, 1999.
3. Cf. à ce sujet les comptes rendus du livre de
Michel Agier, Aux bords du monde, les réfugiés,
Paris, Flammarion, 2002, par David Lepoutre,
L’Homme (2003, 166 : 241-242) ; et du livre de
Philippe Bourgois, (version originale anglaise
parue en 1995), En quête de respect : le crack à New
York, Paris, Le Seuil, 2001, par Benoît Hazard,
L’Homme (2003, 167-168 : 285-295).



de couleur. En revanche, Paul Stoller a
tendance à reproduire le discours des
commerçants nigériens musulmans, selon
lesquels les problèmes de confiance, voire
les incidences graves n’arrivent qu’avec
des personnes extérieures à la commu-
nauté ethnique ou au réseau de parenté.
Comme sa recherche se concentre sur les
Nigériens, chez lesquels il démontre une
interdépendance forte entre les relations
de parenté et le réseau économique, l’au-
teur n’aborde les autres nationalités qu’en
passant. Or, comme Paul Stoller le
remarque lui-même, les autres réseaux de
commerçants ne sont pas nécessairement
fondés sur la parenté et/ou l’auto-désigna-
tion ethnique. L’exemple des Sénégalais,
qui nous est familier du fait de nos
propres recherches, témoigne ici de la
reproduction de l’image trop homogène
des mourides, même si l’appartenance à
cette branche confrérique est la marque
identitaire la plus facilement identifiable
à Harlem. 

Les rapports de force sont de toute évi-
dence dynamiques et variables sur ce ter-
rain new-yorkais de Harlem : des individus
se considérant aujourd’hui comme afro-
américains peuvent s’allier avec des
migrants récents, « frères et sœurs blacks »,
et les dénoncer demain comme traîtres
dans une autre arène micropolitique. La
complexité de ces rapports est la mieux
visible sur le terrain du commerce eth-
nique. Se fondant sur les écrits de Jean
Baudrillard sur l’hyperréel, Paul Stoller
nous donne de beaux exemples de simu-
lations à l’infini de l’africanité : les objets
vendus par les migrants nigériens portent
des signes de référence à l’afrocentrisme
et articulent un idéal d’Afrique. C’est
ainsi qu’un képi de baseball avec un « X »
(pour le leader Malcolm X) ou des vête-
ments « Kente » véhiculent la nostalgie de
« l’Afrique » et un sentiment de fierté
pour les acheteurs afro-américains.
L’origine réelle des produits n’a qu’une
importance secondaire. De même que
pour les marques de vêtements de sport,
certains vendeurs de rue ont pris l’habi-

tude de vendre des originaux (avec des
certificats d’authenticité) et des contrefa-
çons. Alors que le label indiquant une
entreprise afro-américaine ou le certificat
d’une grande marque de chaussures de
tennis fait recette chez certains clients,
d’autres privilégient le prix plus abor-
dable des contrefaçons, ayant conscience
qu’il n’est pas possible d’acquérir un
« original » pour ces bas prix. Mais où est
donc l’original ? Concernant les vête-
ments « africains », certains sont com-
mercialisés par des grossistes coréens à
Manhattan Sud. L’authenticité (qui
n’existe en fait jamais, puisque même les
références utilisées par les producteurs
d’origine africaine sont de pures construc-
tions) est alors véhiculée par le sentiment
d’identification avec le symbole que
porte le produit. De plus, les symboles
transmettent des messages différents
selon les porteurs des vêtements. Tandis
que le « X » fait allusion au commerce des
esclaves premiers arrivants aux États-Unis
pour les uns, il signifie un simple courant
de mode vestimentaire pour les autres. La
référence aux « Kente » dans la présenta-
tion des vêtements ne véhicule qu’une
image floue d’africanité chez la plupart
des acheteurs afro-américains, ignorant
l’existence de la noblesse asante à l’ori-
gine du « label ». La simulation d’africa-
nité fait alors tourner la machine de
l’économie informelle et le courant phi-
losophique afrocentriste est producteur
d’un simulacre d’Afrique aux États-Unis.

Lorsqu’il s’agit de lutter pour une res-
source comme le partage de l’espace public
ou de négocier le rapport à la mémoire de
l’esclavage, la construction du phénotype
commun peut s’écrouler au profit d’un
conflit entre nouveaux et anciens arrivants
d’Afrique. Paul Stoller donne l’exemple de
quelques accusations mutuelles : certains
Afro-Américains reprochaient aux migrants
africains d’avoir vendu leurs ancêtres
comme esclaves, alors que les nouveaux
arrivants rétorquent que les premiers ne
voulaient pas travailler. Il est difficile de cer-
ner à quel point ces conflits sont présents,
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puisque Paul Stoller se reprend aussitôt
pour citer des habitants afro-américains
ayant des jugements très positifs sur « leurs
voisins africains ». Une grande partie de
l’enquête ethnographique se réfère aux par-
tages de l’espace public entre différents
groupes d’intérêt : les vendeurs de rue
(dont « les Sénégalais »), les commerçants
(« asiatiques » et « afro-américains ») occu-
pant les boutiques devant lesquelles les
premiers circulent, les habitants, les asso-
ciations comme Nation of Islam et le
Masjid Malcolm Shabbaz, le maire (Koch,
Dinkins et Giuliani), etc. Le protocole des
interventions politiques des uns et des
autres pour ou contre un déplacement des
vendeurs de la 125e rue vers le marché
(payant) Malcolm Shabbaz, à l’angle de la
116e rue montre les aléas des différentes
alliances et les revirements inattendus de
certains acteurs. Tandis que les commer-
çants revendiquaient le « nettoyage » des
rues auprès de la ville, considérant l’espace
public comme une voie d’accès à leur bou-
tique, ils furent les premiers à regretter le
désert humain qui s’en est suivit, puisque
les vendeurs informels avaient finalement
attiré un nombre important de clients

pour le secteur formel avoisinant. Même la
ville de New York a fini par réaliser le béné-
fice de la présence des vendeurs africains
qui ont drainé des touristes vers le quartier
de Harlem, jadis évité par cette clientèle à
cause de la réputation d’insécurité. 

La dernière partie de l’ouvrage traite
des tentatives de régulation de la vie
urbaine et des conséquences sur les pra-
tiques migratoires. Tandis qu’une relative
tendance circulatoire était en vigueur au
début des années 1990 – certains com-
merçants voyageaient toutes les six
semaines –, les moyens d’obtenir facile-
ment un visa par  l’entremise de connais-
sances à l’ambassade ont tari. S’y ajoute un
renforcement des contrôles de la part des
forces de l’ordre sur le territoire américain,
en particulier dans les grandes villes. Une
des conséquences de cette évolution est la
création d’une communauté translocale
itinérante qui suit les festivals afro-améri-
cains ou les festivals de musique du
« Tiers-Monde » à travers le pays afin d’y
écouler le stock des marchandises. 

Monika Salzbrunn
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A SEALED AND SECRET KINSHIP est le
second ouvrage que Judith Modell
consacre à l’adoption dans la société amé-
ricaine. Après Kinship with strangers 1 dans
lequel l’anthropologue retrace notamment
les formes d’intégrations d’un enfant à sa
famille adoptive, l’auteure attire ici notre
attention sur les silences et les bruits que
provoque ce mode particulier d’affiliation. 

Sa réflexion naît d’un paradoxe saisis-
sant (chapitre I). La recrudescence, depuis
une trentaine d’années, d’émissions télévi-
sées consacrées à l’adoption, ainsi que la
publication de récits de vie élaborés par des
adoptés, tendent à inscrire l’adoption
parmi les sujets de débat public contempo-
rains. Initiée dès 1976 par des associations
d’adoptés, puis relayée par des regroupe-
ments de parents naturels, cette médiatisa-
tion rend par conséquent visible une
pratique que l’on a  depuis longtemps visé
à cacher dans la sphère privée, par des stra-
tégies comme celle qui consiste à choisir
un enfant ressemblant à ses parents adop-
tifs 2. Comment interpréter cette contra-
diction public/privé ? Témoigne-t-elle
d’une nouvelle façon de se représenter
l’adoption, ou bien ne relève-t-elle que du
jeu d’oppositions auquel prennent part les
différents acteurs concernés par cette pra-
tique ? Judith Modell tente d’apporter à
cela quelques éléments de réponse en exa-
minant le discours que produisent sur ces
points précis les adoptés, les adoptants, les
travailleurs sociaux, les parents naturels et
les politiciens. 

L’anthropologue commence par énon-
cer, dès le chapitre II, les exigences que
formulent depuis près de trente ans les
adoptés et ceux qui les ont abandonnés.
Les premiers agissent collectivement pour
faire reconnaître leur malaise identitaire 3 et 

manifestent en faveur d’un accès plus facile
aux registres de naissances 4. Les seconds,
qui restent partagés sur la question du
maintien du lien avec leur progéniture5, se
rassemblent pour voir disparaître l’image
négative – celle de « mauvais parents » –
qui leur est traditionnellement associée. La
manière dont les uns et les autres se regrou-
pent pour unir leurs voix, obtenir des
réformes législatives et susciter un change-
ment des mentalités, transforme ces négo-
ciateurs d’identité en médiateurs. Judith
Modell propose d’ailleurs d’explorer, dans
son troisième chapitre, quelles ont été les
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Judith S. Modell
A Sealed and Secret Kinship.The Culture of Policies and Practices
in American Adoption
New York, Berghahn Books, 2002, 220 p., bibl., index.
(« Public Issues in Anthropological Perspectives » 3).

1. Kinship with Strangers : Adoption and
Interpretation of Kinship in American Culture,
Berkeley, University of California Press, 1994.
2. « Throughout the twentieth century, the prac-
tice of matching dominated placement decisions :
the baby to be placed in an adoptive home should
‘match’ the parents in that home. Match in race
and in religion, of course, but also in physique,
intelligence and temperament » (p. 7).
3. Celui-ci étant généré non seulement par le
traumatisme de la révélation mais aussi par le fait
d’avoir deux mères et deux pères dans une société
où les faits de parenté reposent sur un système de
filiation unique.
4. Cette demande a bénéficié de la médiatisation
de la démarche généalogique entreprise par l’Afro-
Américain Alex Haley puis des progrès de la géné-
tique. Elle utilise également la déclaration des
droits de l’homme. Les adoptés postulent en effet
que le droit de connaître leurs origines doit être
commun à tous et que l’ère du secret doit être
révolu ; un argument repris haut et fort par des
parents adoptifs qui s’affirment soucieux du bien-
être de leur enfant.
5. Celles qui, parmi les génitrices, optent en
faveur du maintien des liens avec l’enfant qu’elles
ont abandonné évoquent l’émotivité et la sensibi-
lité maternelle pour justifier leurs positions. Selon
elles, la maternité est constitutive d’une affectivité
inaliénable et toute tentative visant à la briser est
perçue comme un acte discriminatoire.



répercussions de ces prises de paroles dans
le champ politique. Les récentes lois pro-
posées en matière d’adoption tiennent-
elles compte des suggestions faites par ces
différents groupements associatifs ? L’acte
signé par Bill Clinton6 en 1997 s’avère,
sur ce point, riche en enseignements et
contradictions. Il encourage l’adoption
d’enfants au profit de leurs placements et
semble de ce fait ignorer les plaintes for-
mulées par les adoptés quant à leur tiraille-
ment identitaire. Érigeant l’adoption en
une pratique bénéfique, cette politique est
motivée par l’idée selon laquelle la créa-
tion de liens familiaux durables est préfé-
rable au maintien des liens dans la
séparation 7 et à la précarité des relations
établies dans des familles d’accueil. Mais
les travailleurs sociaux n’ont de cesse d’in-
diquer que les violences subies par certains
enfants peuvent rendre leur adoption dif-
ficile à vivre pour leur nouvel entourage
familial 8. « The Adoption and Safe Family
Act » crée une distinction et relègue l’édu-
cation des enfants dits « à risque » aux
familles d’accueil en réservant aux adop-
tants le droit et l’aptitude à prodiguer de
l’amour aux enfants « bien portants » 9.
Cette loi institue une sorte de dichotomie
entre ce qui serait une parenté supplétive –
le placement – et une parenté substitutive
– l’adoption. Mais elle établit aussi une
double hiérarchie puisqu’elle sépare, d’une
part, les « bons » parents des « mauvais »
et, d’autre part, les enfants que l’on juge
comme des « cas difficiles » des autres

(chapitre IV). Pour Judith Modell, cha-
cune de ces oppositions vient s’ajouter à la
différenciation des parentés biologiques et
des parentés sociales – ou culturelles –
dont relève l’adoption. Ces oppositions
découlent des différentes manières que
l’on a d’appréhender la parentalité suivant
le côté où l’on se place. 

Caroline Legrand
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6. The Adoption and Safe Families Act (Public Law
105-89).
7. De ce point de vue, l’Acte de 1997 s’inscrit en
opposition au Child Welfare Reform and Adoption
Assistance Act de 1980 dans lequel le principe
d’une remise de l’enfant à ses parents « biolo-
giques » doit guider chaque travailleur social dans
ses prises de décisions. Il contredit aussi les
attentes des parents naturels qui, souhaitant réta-
blir un lien avec leur progéniture, ont obtenu la
mise en place d’une « open-adoption » ; une pra-
tique qui permet à un enfant adopté en bas-âge de
connaître sa mère de naissance et de conserver avec
elle des relations.
8. L’adoption apparaît comme une forme de
parenté doublement élective puisque non seule-
ment les parents choisissent l’enfant qu’ils souhai-
tent adopter mais celui-ci aussi choisit ou non de
s’y affilier.
9. D’ailleurs Judith Modell constate que cette
politique a des répercussions sur la sélection des
candidats à l’adoption puisque les couples mariés
dont seul le mari travaille semblent être préférés
aux autres postulants. Il en résulte aussi que ceux
qui ne rentrent pas dans ces critères, n’ont d’autre
solution pour adopter que de se tourner vers des
agences privées ou étrangères (chap. IV).



LES ÉDITIONS Honoré Champion
accueillent depuis plusieurs années des
travaux consacrés à la littérature de voyage
et plus particulièrement aux fondements
épistémologiques, historiques et culturels
qui lui sont propres. En lieu et place d’une
vision unilatérale qui viserait à ne retenir
que la violence symbolique inhérente à
l’ethnocentrisme européen, ces travaux
privilégient généralement une approche
plurielle, mêlant histoire et anthropologie,
histoire des représentations et procédés
rhétoriques. Car, on le sait, l’expérience de
l’ailleurs ne se fait jamais sur une table
rase : l’existence des peuples et des conti-
nents lointains est inscrite dans des savoirs
(scientifiques, théologiques), des postures
d’énonciation, des indications de lecture,
évoluant au gré des visées éditoriales ou
apologétiques. Interrogés autant sur le
plan de leur apport pré-ethnographique
que des stratégies textuelles qu’ils mettent
en place, les récits de voyage et plus parti-
culièrement les textes missionnaires,
quelque orientés qu’ils soient, révèlent
ainsi leur remarquable capacité d’absorp-
tion et de réfraction.

L’ouvrage d’Andrea Daher, Les Singula-
rités de la France équinoxiale : histoire de la
mission des pères capucins au Brésil (1612-
1615), s’inscrit pleinement dans une pers-
pective interdisciplinaire. Se plaçant sur
le plan d’une « histoire culturelle », l’auteur
se propose d’« analyser les spécificités de
l’œuvre missionnaire française au Brésil
dans ses stratégies et procédés visant la
christianisation et l’occidentalisation des
Sauvages ainsi que les perméabilités entre
la culture évangélisatrice et celle des évan-
gélisés » (p. 29). Les textes écrits par les
missionnaires capucins, envoyés en 1612
dans l’île de Maragnan (nord du Brésil 

actuel) afin de convertir des peuples « en
ceste si longue captivité du Paganisme »,
forment le corpus de base. Ces textes sont
de diverse nature : on compte plusieurs
missives envoyées en France par les mis-
sionnaires capucins (ils sont au total une
dizaine) ; mais il y a aussi et surtout deux
textes majeurs publiés peu de temps après
le retour des capucins en France : l’Histoire
de la mission des pères capucins en l’isle de
Maragnan et terres circonvoisines où est
traicté des singularitéz admirables & des
mœurs merveilleuses des Indiens habitants de
ce pays (1614) due à Claude d’Abbeville ;
l’ouvrage d’Yves d’Évreux, Suitte de l’his-
toire des choses plus mémorables advennues
en Maragnan, ès années 1613 & 1614,
publié en 1615. Deux livres qui connaî-
tront une destinée exactement contraire…

En effet, lorsqu’elle paraît en 1614,
l’Histoire de la mission des pères capucins en
l’isle de Maragnan participe du projet de
colonisation que la France entend mener
dans le Nouveau Monde, après l’échec du
premier « Brésil français », la France
antarctique de Villegagnon. L’ouvrage est
destiné à obtenir un soutien plus grand de
la monarchie et attirer ainsi donateurs et
mécènes, afin de favoriser l’entreprise
d’évangélisation et de colonisation. Il
connaît alors une large diffusion et est
réédité la même année. Or, un an plus
tard, en 1615, lorsque Yves d’Évreux fait
publier son récit de voyage, le projet d’une
colonie au Brésil a été abandonné après
l’alliance que la monarchie française
venait de conclure avec l’Espagne et le
Portugal. Le texte d’Yves d’Évreux, sou-
vent hostile aux Portugais, devient inop-
portun dans ce nouveau contexte ; il est
interdit, les exemplaires sont détruits
(trois d’entre d’eux ont été conservés pour
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Les Singularités de la France équinoxiale 
Histoire de la mission des pères capucins au Brésil (1612-1615)
Paris, Honoré Champion, préf. de Roger Chartier, 2002, 346 p., bibl., index, ill.



être réédités seulement au XIX e siècle).
Retracées avec patience et pertinence, les
circonstances historiques et politiques
dans lesquelles prend place la publication
du corpus capucin forment la première
partie de l’ouvrage d’Andrea Daher.

Au-delà de leur insertion dans la poli-
tique de leur temps, les textes de Claude
d’Abbeville et d’Yves d’Évreux n’en
demeurent pas moins des rapports de ter-
rain, relatant l’évangélisation des peuples
tupinamba. La deuxième partie du travail
d’Andrea Daher s’attache à examiner le
motif de la conversion et les procédés
d’écriture qui lui appartiennent. Est mise
en lumière la spécificité de l’activité apos-
tolique telle que les capucins la conce-
vaient : austérités, mortifications, désir
d’endurer le martyre. Une démarche du
don de soi (les références au corps souf-
frant du missionnaire sont omniprésentes)
qui doit éveiller en l’homme sauvage la
volonté de se convertir par la vertu de
l’exemple et de l’imitation. Cette optique
apostolique permet également à Andrea
Daher de rendre compte de la divergence
de points de vue entre capucins et jésuites,
à travers le célèbre Diálogo sobre a conversão
do Gentio du Père jésuite Manuel da
Nóbrega, écrit en 1556-1557, véritable
« manuel de conversion » destiné aux
futurs missionnaires de la Compagnie de
Jésus au Brésil. Pour Nóbrega, la sédentari-
sation des Indiens, l’éradication de leur
mode de vie traditionnel, considéré
comme bestial, puis leur conversion (par la
force s’il le faut) sont indissociables. La
missiologie des capucins se veut au
contraire plus « respectueuse » du mode de
vie indigène, sans que la nécessité de la
conversion ne soit aucunement atténuée.
Les textes capucins font en effet état d’une
véritable « participation observante » dont
les modalités, non les finalités, ne sont pas
éloignées de l’anthropologie de terrain.
Une démarche apostolique qui obéit à la
conviction selon laquelle l’homme sauvage

contient en lui une orientation vers le bien
qu’il s’agit de susciter par la prédication.
L’invocation du dieu Tupan, la croyance en
l’immortalité de l’âme et en certains
« esprits » sont autant de phénomènes que
les missionnaires capucins pourront inves-
tir d’une signification chrétienne. 

Dans la troisième partie de son ouvrage,
Andrea Daher examine un événement en
apparence mineur mais dont le retentis-
sement fut, semble-t-il, considérable : le
retour en France des moines capucins
accompagnés de six Tupinambas destinés à
recevoir le baptême en présence de Louis
XIII, « Roy et Souverain monarque de leur
païs ». Le baptême de ces hommes sau-
vages, auparavant cannibales, magnifie
l’entreprise d’évangélisation et de coloni-
sation menée dans la France équinoxiale.
Par un procédé de « décontextualisation »
(p. 281), ces conversions « par-delà » et
« par-deçà » doivent également amener les
hommes, spectateurs ou lecteurs d’un tel
événement, à se redresser vers Dieu dans
un mouvement de dévotion collective.
Plus largement encore, la venue des
Tupinambas en France est inscrite dans
le rêve messianique qu’amorce la monar-
chie française au difficile sortir des guerres
de Religion. Les planches et les estampes
qui accompagnent le livre de Claude
d’Abbeville redoublent la vision d’une
Église catholique, apostolique et romaine,
seule à même de fondre les hommes dans
un corps commun et indivisible, sous
l’égide du roi.

Riche en analyses fines et pertinentes,
fort bien argumenté et documenté, l’ou-
vrage d’Andrea Daher est une importante
contribution à l’étude du corpus mission-
naire capucin du XVII e siècle, dont jadis, et
chacun à leur manière, Alfred Métraux,
Claude Lévi-Strauss ou encore Michel de
Certeau, avaient perçu la valeur. 

Adrien Paschoud
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CET OUVRAGE ATTACHANT constitue
la version espagnole, revue et corrigée, de
la thèse doctorale 1 que l’auteure consacra
au début des années 1990 aux Airo-Pai
d’Amazonie péruvienne. Plus générale-
ment désigné par l’exonyme Secoya, ce
groupe de faible démographie appartenant
à la famille linguistique tukano occidentale
occupe, à la limite de la Colombie, la zone
comprise entre les rios Napo et Putumayo,
de part et d’autre de la frontière péruano-
équatorienne. Outre cette situation géo-
graphique, les Airo-Pai présentent aussi la
particularité d’avoir été assez tôt en contact
avec la société coloniale et d’être entourés
de nombreux Quichua tout en ayant
conservé une vie socioculturelle originale,
comme le démontre la foisonnante ethno-
graphie présentée ici.

En collant délibérément de très près à
ses données ethnographiques, Elvira
Belaunde se propose dans ce livre, dont le
style se rapproche quelque peu de la chro-
nique, d’explorer ce en quoi consiste le
« bien vivre » airo-pai. Elle entend plus
précisément démontrer que les diverses
conduites indigènes (quotidiennes ou
non) se conforment (ou tout au moins
doivent se conformer) à des valeurs cultu-
relles exprimant un idéal social et moral
clairement énoncé. Pour ce faire, elle
expose au fur et à mesure des neuf cha-
pitres de l’ouvrage (introduction et
conclusion exceptées) les différents
domaines de la vie sociale et religieuse au
sein desquels se donne à voir l’omnipré-
sence de ces principes moraux devant
guider les actions. Si l’attention est parti-
culièrement portée à la construction des
genres, aux relations hommes-femmes et
à la fertilité, à la manière d’élever les 

enfants, aux conceptions liées à la nourri-
ture et à sa production, aux émotions
ainsi qu’à la cosmologie, l’auteure fait
également la part belle à l’examen du cha-
manisme, de la notion de personne et des
relations interethniques. Par les thèmes
d’étude retenus (les genres, la moralité, la
consanguinité, la consubstantialisation),
ce travail s’inscrit très clairement au sein
de l’école amazoniste « britannique » de
Joanna Overing 2. Ainsi que le souligne la
préface de Fernando Santos-Granero,
adepte du même courant, il participe plus
largement du récent et passionnant débat
amazoniste sur la nature de la sociabilité
amazonienne, débat qui oppose pour
reprendre les expressions d’Eduardo
Viveiros de Castro les partisans de l’« éco-
nomie morale de l’intimité » aux tenants
de l’« économie symbolique de l’altérité ».

Le « bien vivre » ou le savoir-vivre airo-
pai, dont la teneur est fréquemment expo-
sée par les aînés tout au long de conseils,
consiste à respecter des valeurs fondamen-
tales comme la communication, la généro-
sité et surtout le contrôle de soi. Les
Airo-Pai semblent en effet faire montre
d’une véritable obsession pour les risques
que la rabia [la rage], « marque culturelle
d’un manque de communication [et de
contrôle de soi] » (pp. 166-167), fait peser
sur l’harmonie sociale. C’est donc à l’aune
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Luisa Elvira Belaunde
Viviendo Bien. Género y Fertilidad entre
los Airo-Pai de la Amazonía peruana
Préface de F. Santos-Granero 
Lima, Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica-Banco central
de Reserva del Perú, 2001, 254 p., bibl., ill.

1. Luisa Elvira Belaunde, Gender, Commensuality
and Community amongst the Airo-Pai of West
Amazonia (Secoya, Western Tukanoa-Speaking),
Doctoral thesis, University of London, 1992.
2. Pour un bilan récent des travaux de cette école,
cf. Joanna Overing & Alan Passes, eds, The
Anthropology of Love and Anger. The Aesthetics of
Conviviality in Amazonia, London, Routledge,
2000.



de cette préoccupation que sont étudiés de
nombreux phénomènes culturels dans les-
quels elle s’exprime. La construction cor-
porelle des genres (chap. II), avec son
ballet de rituels et d’interdictions, répond
par exemple à un idéal esthétique mais elle
a aussi une fonction morale : éviter la
paresse et la rage en fortifiant les corps.
C’est parce que le caractère et le corps des
humains sont plus sensibles à certains
moments que d’autres (puberté, menstrua-
tions…) qu’il convient de mettre particu-
lièrement l’accent sur ces moments afin de
les moduler au mieux par l’action rituelle
(cf. les très didactiques rituels d’initiation
et le rituel du mariage), les tabous mais
aussi les conseils répétés des anciens (chap.
II, IV et V). À cette sensibilité variable du
corps et du caractère, on ne s’étonnera pas
de voir associée l’idée d’une possible conta-
mination de la rabia par le partage de sub-
stances et de nourriture entre proches ou
autrement dit on ne sera pas surpris de
l’existence de la consubstantialisation
parmi les Airo-Pai. Le rejet de la rage est
également central dans le modèle des Airo-
Pai pour élever les enfants : ils considèrent
que faute de promulguer des conseils
parentaux et des soins suffisants, les
enfants développent inévitablement un
caractère violent d’où la nécessité d’une
attention de tous les instants et d’un
contrôle de la fertilité, l’idéal étant de
conserver un écart de quatre ans minimum
entre chaque naissance (chap. VI). Créée
par le Démiurge pour punir les humains
de leurs (ex)actions, la rage est le propre
des humains et elle est inconnue des « gens
du ciel » ; c’est la raison pour laquelle
les humains perçoivent ces êtres divins
comme un modèle de sociabilité qu’il
convient de s’efforcer d’imiter, faute de
pouvoir l’incarner. Parmi les humains, c’est
plus particulièrement le chamane qui doit
se conformer à ce modèle car s’il est
rabioso, son esprit auxiliaire s’empressera
de le dominer et de se livrer à la sorcellerie,
contre les intérêts humains. Au cours de sa
présentation de la notion de personne et
d’une anthropologie des émotions, l’au-

teure ajoute que la force de son cœur, siège
des émotions et centre de la pensée, consti-
tue pour le chamane une garantie contre
cette domination. Peut-être aurait-il été ici
intéressant pour Elvira Belaunde de se
livrer davantage à la comparaison, les
conceptions airo-pai sur les liens entre
notion de personne et étude des émotions
étant partagées par d’autres groupes ama-
zoniens voisins 3. Le thème du contrôle de
soi est aussi exploré dans les relations de
genre, même si cet examen ne s’y restreint
pas. À l’inverse de la plupart des anthro-
pologues amazonistes, l’auteure se refuse à
conclure à une domination masculine.
Elle justifie cette conclusion par de nom-
breux matériaux ethnographiques attes-
tant que la relation entre les genres au sein
du couple est une relation d’exigence de la
part des deux époux, de complémentarité
et de réciprocité (dans le procès de travail,
dans la reproduction et dans le contrôle
de la fertilité par exemple). Il suffit pour
se convaincre de l’importance du rejet de
la rabia par les Airo-Pai, de regarder les
risques auxquels les rabiosos s’exposent
dans les cas ultimes : le suicide (forme
extrême de rage contre soi), l’ostracisme
(rupture totale des liens de parenté avec
leurs proches et transformation en enne-
mis), voire leur assassinat, synonyme de
destin post-mortem différent, leurs fami-
liers laissant leurs corps en forêt au bon
soin des vers et refusant d’accomplir les
rituels de résurrection indispensables
pour retrouver les êtres célestes divins en
leur lieu de félicité.

Si la communication, moyen de régler
les conflits et d’éviter la rage, est donc
essentielle entre les Airo-Pai en général et
au sein du couple en particulier, elle l’est
également avec les groupes voisins, les
plantes et les animaux. Avec les premiers,
elle permet la bonne entente, l’incapacité
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3. Cf. Alexandre Surralles i Calonge, Au cœur du
sens. Objectivation et subjectivation chez les
Candoshi de l’Amazonie péruvienne, Thèse de troi-
sième cycle, Paris, École des hautes études en
sciences sociales, 1999.



linguistique à communiquer étant à l’ori-
gine des conflits, et avec les plantes et les
animaux, elle garantit à travers les chants
chamaniques la bonne marche des activi-
tés horticoles, cynégétiques et halieu-
tiques (chap. VIII). Notons au passage
que les Airo-Pai constituent un exemple
supplémentaire du perspectivisme amazo-
nien, les différences entre humains, ani-
maux et plantes ne reflétant d’après eux
que des points de vue différents. 

L’auteure se soustrait généralement aux
critiques communément adressées aux tra-
vaux appartenant à l’École de l’« économie
morale de l’intimité » par les partisans de
l’« économie symbolique de l’altérité », à
savoir la confusion entre règles sociales et
pratiques réelles (confusion confinant par-
fois à la naïveté) et la focalisation sur le
niveau local et la consanguinité au détri-
ment d’une approche régionale pourtant
éclairante sur le rôle de l’hostilité et de
l’affinité dans les relations sociales. Elle
prend soin en effet de répéter et d’illustrer
que l’existence de règles sociales constitu-
tives d’une morale indigène n’implique en
rien leur respect absolu et qu’apparaissent
bien au contraire, hors contexte rituel, de
nombreuses transgressions, toutefois for-
tement condamnées. Sans doute la ques-
tion de la violence rituelle et ritualisée
aurait-elle néanmoins mérité un peu plus
d’attention, Elvira Belaunde se contentant
de mentionner qu’elle se manifeste dans
les fameuses fêtes de boisson (p. 210).
Quant à la critique d’une réduction de la
sociabilité au plan local, elle est évitée par
l’étude des relations inter-ethniques avec
les Quichua voisins et par la nature même
de la sorcellerie des Airo-pai. Le triste
dilemme face auquel se trouvent ces der-
niers est bien restitué : d’un côté, leurs
conceptions culturelles liées au contrôle
de la fertilité les empêchent d’assurer une
croissance démographique forte, pourtant
nécessaire à leur perpétuation dans un
contexte de présence très minoritaire et de
l’autre, bien que séduisante en regard de
l’intégration à la société nationale, l’adop-
tion du modèle socioculturel quichua

signifie l’abandon de ces mêmes concep-
tions et de valeurs propres jugées comme
étant à la base de l’être social. À la diffé-
rence de la plupart des groupes de la
région, les Airo-Pai considèrent leur sor-
cellerie comme étant plus puissante que
celle de leurs voisins, la sorcellerie exogène
étant considérée comme largement moins
fréquente et meurtrière que la sorcellerie
endogène. On aurait néanmoins souhaité
en savoir davantage sur les liens et les
logiques articulant les formes endogène et
exogène de la sorcellerie et à propos de la
« magie noire apprise des métis colom-
biens » (p. 222), sur laquelle l’auteure ne
nous dit rien.

Un autre piège qui aurait pu sérieuse-
ment menacer l’exposé est également
évité : la cristallisation des comportements
sociaux et religieux étudiés. L’auteure
démontre en effet que pour être profondé-
ment ancrés, ces comportements n’en sont
pas moins soumis à des changements, les-
quels sont du reste intelligibles dans les
termes des logiques culturelles sous-ten-
dant ces premiers. Ainsi analyse-t-elle le
rejet partiel du chamanisme et l’impor-
tante conversion à l’évangélisme (chap. IX
et X), thèmes que l’américanisme tropical
a appris à traiter beaucoup plus finement
depuis quelques années 4. D’après l’au-
teure, ils répondent tous deux à la per-
sistante volonté des Airo-pai de conser-
ver (ou de recouvrer) les valeurs tradi-
tionnelles morales du « bien vivre » et de
rejoindre à jamais les êtres divins célestes
sans passer par la mort. Il se serait donc
agi d’une « rencontre entre sociologies »
(Aparecida Vilaça), puisque la conversion
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4. Parmi les contributions récentes les plus stimu-
lantes, cf. Gilio Brunelli, « Do xamanismo aos
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envolvente », in J. Langdon, ed., Xamanismo no
Brasil : novas perspectivas, Florianópolis, UFSC,
1996 ; Aparecida Vilaça, « Christians without
Faith : Some Aspects of the Conversion of the
Wari’ », Ethnos, 62 (1-2), 1997 : 91-115 ; Robin
Wright, ed., Transformando os Deuses. Os múltiplos
sentidos da Conversão entre os Grupos índigenas no
Brasil, Campinas, Ed. Da Unicamp, 1999.



à l’évangélisme, entendue principalement
comme l’adoption de son ascétisme et de
sa morale, aurait fonctionné pour les Airo-
Pai comme le moyen de se (re)conformer
à l’idéal indigène d’harmonie sociale, for-
tement mis à mal par des facteurs internes
(le chamanisme dans sa version sorcellaire)
et externes (la violence agitant la région).
La mort (attribuée aux chamanes-sorciers)
étant avec les rituels de résurrection le
moyen de retrouver les êtres divins
célestes, et l’évangélisme étant interprété
comme une façon d’éliminer simultané-
ment la sorcellerie et la mort, les Airo-Pai
auraient également vu la conversion
comme la voie permettant de satisfaire un
désir autrement impossible : la réunion
terrestre et non plus céleste, de son vivant
et non plus après la mort, avec ces êtres
divins. La conversion à l’évangélisme
procède donc à une rupture (tendance au
remplacement des chants chamaniques
par les prières, relocalisation du lieu
d’union avec les êtres divins) tout en pre-
nant place dans une certaine continuité
culturelle (similitudes du contenu des
chants chamaniques et des prières évangé-
listes, conservation ou récupération des
valeurs morales menacées ou perdues,
désir d’union avec les êtres divins et expé-
rimentation du désir ancien de s’unir à eux
sur terre et de son vivant). Ajoutons enfin
que l’analyse d’Elvira Belaunde permet de
dépasser l’opposition habituelle entre les
explications économique et religieuse de la
conversion évangéliste. Elle démontre
effectivement qu’outre les raisons ci-des-
sus évoquées, les Airo-Pai se sont aussi
convertis dans le but de s’assurer des pro-
fits économiques, l’évangélisme permet-
tant une meilleure intégration au marché
régional cocalero. Ethnographiquement
bien illustrée et bien argumentée, cette
interprétation dynamique d’une conver-
sion évangéliste aux accents de quête mil-
lénariste type « terre sans Mal » emporte
l’adhésion. On regrettera néanmoins que
l’auteure n’intègre pas davantage de don-
nées comparatives relatives aux diverses
stratégies amazoniennes de conversion et

qu’elle n’évoque pas une question qui
brûle les lèvres : pourquoi les Airo-Pai
n’ont-ils pas opéré un travail syncrétique
entre la résurrection du Christ et l’indis-
pensable résurrection indigène pour
retrouver Ñañë et les autres ? En d’autres
termes, pourquoi la confrontation de
l’évangélisme et du chamanisme airo-pai
a-t-elle constitué une « rencontre entre
sociologies » mais aussi une « rencontre
[manquée] entre cosmologies » (Eduardo
Viveiros de Castro) ? Sans doute, implicite
dans la démonstration, la réponse se
trouve-t-elle dans l’obsession airo-pai d’en
finir avec la sorcellerie et avec la mort
mais la question aurait néanmoins méritée
d’être posée. S’étant convertis spontané-
ment et apparemment sans l’intermédiaire
de missionnaires, les Airo-Pai péruviens
ont eu tout le loisir d’opérer la sélection
qu’ils souhaitaient au sein de l’évangélisme
mais on pourrait se demander s’il en fut
également ainsi du côté équatorien et si les
missionnaires n’y ont pas tenté le travail
syncrétique évoqué. 

Agréable, l’écriture de ce livre est incon-
testablement influencée par le postmoder-
nisme mais l’auteure se garde bien de
tomber dans ses excès les plus stériles. Cette
influence est particulièrement visible dans
les efforts déployés par Elvira Belaunde
pour ne pas réifier la culture airo-pai et
pour ne pas occulter sa présence sur le ter-
rain, ou encore dans la présentation systé-
matique de matériaux ethnographiques
(discours d’informateurs, remarques plus
informelles, mythes, chants…) permettant
au lecteur de faire à sa guise le va-et-vient
entre les données recueillies et leur analyse. 

L’objectif annoncé de rendre compte au
lecteur du bien vivre airo-pai nous semble
ici largement atteint. Contrairement à ce
que conclue modestement l’auteure, cet
ouvrage constitue bien une introduction
(de choix) au monde airo-pai et même
davantage. Certes, plusieurs domaines
classiques de l’anthropologie comme la
parenté et l’organisation sociale ont été à
peine effleurés et l’analyse de plusieurs
questions aurait sans doute pu être poussée C
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plus avant grâce à un recours plus fréquent
à la comparaison, mais les thèmes traités
(et souvent remarquablement) – on pense
entre autres à la moralité, au perspecti-
visme, à la conversion à l’évangélisme, à
la construction symbolique des mondes
animal et horticole ou à l’anthropologie
des odeurs – s’inscrivent pour la grande
majorité de plain-pied dans l’actualité des

recherches amazonistes et plus largement
américanistes. On aurait donc tort de vou-
loir cantonner ce livre au rôle de contribu-
tion à la seule connaissance des Airo-Pai
ou même à l’étude de l’ensemble tukano
occidental. 

Mickaël Brohan
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