
E PROPOS de cet article 1 est de mettre en lumière les notions qui gouver-
nent la classification et la représentation des relations de parenté dans un
groupe de sociétés étroitement apparentées, constitutives de l’ensemble dit
Jivaro. Cette ethnie regroupe aujourd’hui environ quatre-vingt dix mille per-
sonnes réparties entre le sud-est de l’Équateur et le nord-est du Pérou. Elle
comprend deux familles nettement différenciées sur le plan de l’organisation
de la parenté et sur le plan linguistique : les Candoa (Candoshi et Shapra) et
les Jivaro stricto sensu, incluant les Shuar, les Aguaruna, les Huambisa, les
Achuar et les Shiwiar. 

C’est de ce dernier ensemble qu’il s’agira ici. Précisons au passage – la question
a son importance – que le champ d’études ainsi délimité déborde du cercle étroit
de l’humanité telle que nous l’entendons : du point de vue indigène, la classe des
shuar (ethnonyme à l’origine du terme « jivaro »), c’est-à-dire des personnes ou
sujets virtuellement apparentés, comprend un large éventail d’entités non
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Le sexe de la proie
Représentations jivaro du lien de parenté

Anne Christine Taylor

L

Cet article reprend, en le prolongeant et remaniant, un argument initialement présenté
dans le cadre d’une brève contribution – « Wives, Pets and Affines : a Jivaroan Perspective on
Marriage » – à un volume d’hommage à Peter Rivière (Oxford University Press, à paraître). Je remer-
cie Philippe Descola et Eduardo Viveiros de Castro pour leur lecture attentive d’une première version
de ce texte.
1. Les données ethnographiques utilisées proviennent d’enquêtes menées auprès des Achuar par Philippe
Descola et moi-même depuis 1976, complétées par des informations recueillies auprès d’autres spécia-
listes des Jivaro au cours des vingt dernières années. Les sociétés appartenant à ce groupe ethnique ont
connu durant cette période des transformations marquées, mais celles-ci n’ont pas encore affecté de
manière notoire le type de représentations abordé dans ce travail, ni même le mode de vie qui y est décrit.
Par ailleurs, il convient de prévenir le lecteur que nos analyses privilégieront surtout le point de vue mas-
culin sur les relations de parenté, au détriment des matériaux qu’aurait fournis une focalisation sur le
regard féminin. Ce choix se justifie d’abord par le caractère dominant de la perspective masculine dans
la culture jivaro – c’est elle qui en détermine la forme générale – et accessoirement par des considérations
d’espace : rendre justice au jeu complexe entre les deux manières d’envisager les relations de parenté eût
exigé plusieurs dizaines de pages supplémentaires.

 



humaines, animaux, esprits ou plantes ; il ne faut donc pas s’étonner de les voir
figurer de plein droit dans le système de parenté ici analysé2.

L’étude de ce qu’il est convenu d’appeler, dans la tradition structuraliste, un « sys-
tème d’attitudes » vise, comme on le sait, à dégager un pattern de styles normatifs
contrastés des interactions entre parents. Les représentations que se font les acteurs
de ces relations relèvent du domaine des explananda plutôt que des explanans, étant
entendu que les sujets n’agissent pas en fonction de modèles conscients qui refléte-
raient la structure de manière transparente – pas plus qu’on ne mobilise consciem-
ment des règles de grammaire lorsqu’on produit un énoncé. Reste que les structures,
sauf si on leur accorde un statut transcendantal, ne sauraient exister et agir que
nichées, tel un mécanisme de formatage, au cœur de la subjectivité des acteurs. Or,
si la notion d’habitus développée par Pierre Bourdieu (1972) peut rendre compte de
la manière dont une structure intériorisée façonne des conduites, elle tend à court-
circuiter l’analyse du rapport entre comportements et représentations. Celles-ci ren-
voient en effet à des schèmes sensibles qui, sans être en tant que tels objets de
représentations explicites, organisent ces dernières en même temps qu’ils donnent
sens à l’action ; ils relèvent donc d’un ordre de médiations intermédiaire entre, d’une
part, la structure « muette » qui régit sous forme d’habitus les rapports au monde du
corps culturellement modelé et, d’autre part, l’ensemble des représentations telles
qu’elles s’expriment, en fonction des contextes, dans l’éventail des genres expressifs.
C’est ce territoire-là qu’il s’agit d’explorer, fût-ce de manière encore incertaine ; par-
tant, mon objectif est de cerner, dans le champ de la parenté, quelques-uns de ces
dispositifs qui structurent l’intentionnalité des hommes et des femmes jivaro. Or,
pour qui s’intéresse aux prémisses à partir desquelles s’engendrent à la fois les repré-
sentations conscientes et les attitudes, la culture jivaro offre un matériau de choix,
celui de ces « énoncés (ou discours) du cœur » appelés anent. Le terme désigne un
vaste répertoire d’invocations, chantées mentalement ou exécutées sur un instru-
ment de musique plutôt que dites, censées agir à distance sur les dispositions d’au-
trui à l’égard de l’énonciateur, en éveillant chez leur destinataire des sentiments tels
que la compassion, le désir, un élan de tendresse, un transport d’effroi ou une dou-
loureuse nostalgie. Derrière une façade austère de manières d’interagir caractérisées
par l’économie de parole, la distance des corps et la raideur des attitudes, l’univers
social jivaro vibre en permanence de ces appels muets, adressés à toutes sortes de
sujets humains ou non humains. Ce type d’énoncé performatif, rituellement trans-
mis en ligne unisexuée, constitue donc une voie d’accès privilégiée aux représenta-
tions indigènes de ces modes de relations intersubjectives que sont les affects3.
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2. Je renvoie, pour le développement de cette question, aux travaux de Philippe Descola (1986, 1993,
1996) ; cet article, parmi bien d’autres, doit beaucoup à la réflexion qu’il mène sur le statut de la notion
de nature et ses rapports à l’anthropologie. Outre l’influence évidente de Claude Lévi-Strauss, et celle des
auteurs nommément cités dans le corps du texte, le lecteur reconnaîtra celle de Marilyn Strathern, pour
son analyse des rapports entre les sexes (1988), et celle de Françoise Héritier (1981, 1996), pour son éla-
boration des principes à partir desquels se construit tout système de parenté.
3. Sur la question des anent (dits anen en aguaruna, kachokia en candoshi), cf. Taylor 1983, Brown
1985, Descola 1993 : 96-97, Surrallés 1998 : 370-388. Précisons au passage que tous les termes verna-
culaires cités proviennent du dialecte achuar de la langue jivaro.



Avant d’entrer dans le vif du sujet, rappelons les traits généraux du système de
parenté commun au sous-ensemble jivaro proprement dit. Il se caractérise par
une terminologie de référence égocentrée classiquement dravidienne, opposant
dans les trois niveaux généalogiques médians deux et seulement deux classes de
parents, les consanguins et les affins, assortie à une norme de mariage enjoignant
d’épouser un enfant d’allié de père, soit un cousin germain croisé patri-bilatéral
(ou bien, dans le cas des Aguaruna, un cousin issu de cousins germains croisés),
l’échange de sœurs étant partout fortement valorisé et très fréquemment prati-
qué. La polygynie est généralisée (les hommes éminents se distinguant par une
hyper-polygynie) et elle est idéalement sororale, de sorte que des groupes de
frères vivants partagent rarement le même réseau d’alliés effectifs4 . Couplée avec
une norme d’uxorilocalité prolongée, cette inflexion du mariage aboutit, à l’in-
verse du modèle candoshi fondé sur un redoublement synchronique massif des
unions, à la dispersion initiale des agnats (cf. Surrallés, dans ce numéro).
L’alliance s’effectue ordinairement au sein d’un groupe local dispersé, unité à la
fois territoriale, matrimoniale et politique qu’il est convenu d’appeler un nexus
endogame. Ces nexus sont de dimension variable en fonction des sous-groupes :
chez les Achuar, ils regroupent en moyenne une dizaine de maisonnées, soit cent
à cent cinquante personnes, tandis que chez les Aguaruna les groupes locaux peu-
vent inclure trois cents à cinq cents personnes, voire davantage. En l’absence de
tout principe d’unifiliation, c’est l’alliance et donc sa transmission qui consti-
tuent à la fois l’ossature et le principe de continuité des aires politico-matrimo-
niales5, lesquelles forment par conséquent un enchevêtrement de parentèles
(kindreds) qui se chevauchent sans être jamais identiques, notamment dans leurs
ramifications vers d’autres nexus, étant entendu qu’environ 30 % des unions se
concluent avec des personnes issues d’autres groupes locaux. Ces liens d’alliance
exogames n’empêchent en rien, bien au contraire, un état de vendetta endémique
entre nexus débouchant sur des raids meurtriers assortis de rapts de femmes avec
leurs enfants. Ce type de feuding, encore très vivace, s’oppose toutefois nettement
à la guerre intertribale (mais endo-ethnique), contexte de cette chasse aux visages,
aujourd’hui abandonnée, qui a fait la notoriété des Jivaro.

Tant pour les Jivaro eux-mêmes qu’au regard de la théorie de l’alliance, la clé de
voûte de cette architecture sociale est la relation entre beaux-frères : c’est elle
qu’évoque l’énoncé indigène de la norme matrimoniale, et c’est elle qui est le
point d’ancrage de la relation d’alliance. Lien très intime lorsqu’il s’instaure – le
seul qui autorise un contact physique en public entre adultes ainsi que l’expression
de moqueries et de familiarités volontiers égrillardes –, le rapport entre beaux-
frères évolue avec le temps vers un formalisme élaboré, la camaraderie ostentatoire
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4. La coutume veut en effet qu’un homme se remarie avec les épouses d’un frère décédé. Dans ce cas, il
parvient évidemment à cumuler plusieurs réseaux d’affinité effective ; c’est même là tout l’enjeu du lévi-
rat tel qu’il se pratique chez les Jivaro.
5. C’est à Joanna Overing-Kaplan (1975) que l’on doit la première « délocalisation » en Amérique du
modèle dumontien du système dravidien, ainsi que la première démonstration de sa capacité à opérer en
milieu indifférencié comme à le structurer.



des débuts cédant le pas aux conciliabules stratégiques et aux négociations tac-
tiques de règle entre guerriers associés. Ces interactions sont corsetées par une éti-
quette pointilleuse codifiant aussi bien les formes d’échange linguistique que les
attitudes et la proximité corporelles. C’est que ce compagnon-affin plus fraternel
que nature, à qui l’on a donné sa sœur et de qui, idéalement, on a reçu une épouse,
cet allié sans lequel il est impossible de faire la guerre, d’avoir une descendance,
bref de devenir un Jivaro, reste malgré sa proximité en termes de résidence, mal-
gré sa consanguinisation partielle en termes d’appellation (Taylor 1983), ce qu’il
est par définition en tant qu’affin, soit un ennemi rapproché. C’est bien pourquoi
il est le partenaire privilégié des grands dialogues cérémoniels jivaro dits aujmatin,
spectaculaires affrontements discursifs où chacun tente, par la véhémence du dis-
cours, la virulence du regard manié comme une arme, l’intensité du corps puis-
samment campé face à l’adversaire, de manifester sa force au détriment de l’autre
(Gnerre 1986 ; Urban 1986 ; Descola 1993 : 189-195 ; Surrallés 1998 : 214-
225) ; c’est pourquoi, aussi, il figure toujours par prétérition, dans les rituels préa-
lables à une expédition guerrière, l’ennemi réel qu’on s’apprête à attaquer (Descola
1993 : 422-424 ; Taylor 1994 ; Surralès 1998 : 312-317). Cette assimilation des
beaux-frères aux ennemis est du reste monnaie courante en Amazonie, voire dans
toute l’Amérique indigène (e.g., Désveaux 1997) : on la retrouve parfaitement
illustrée dans nombre de cultures tupi (e.g., H. Clastres 1972 ; Viveiros de Castro
1992 ; Fausto 1997), mais aussi chez les Yanomami (Albert 1985), les anciens
Mapuche (Boccara 1998) ou les gens du Chaco (P. Clastres 1977). Elle s’explique
par cette idéologie omniprésente de la prédation qu’a su brillamment théoriser
Eduardo Viveiros de Castro (1992, 1993, 1996), et qui fait de la captation de
valeurs posées comme extérieures au corps social la condition de sa perpétuation.
Comme l’a montré cet auteur, la vectorisation du tissu social par l’effet d’un pôle
défini comme « adversaire vital » imprime à la structure diamétrale caractéristique
d’un système dravidien une forme concentrique telle que les alliés réels ou effec-
tifs sont bien proches de basculer dans la consanguinité, tandis que les affins
potentiels (par exemple, les cousins croisés masculins avant le mariage) sont forte-
ment aimantés par une affinité purement virtuelle 6 qui exclut toute possibilité de
réciprocité ou d’actualisation, signe d’une dette de guerre impossible à solder qui
rend chacun des partenaires à jamais dépendants l’un de l’autre (Viveiros de
Castro & Fausto 1993).

Chez les Jivaro, illustration exemplaire de la prégnance de cet horizon canni-
bale, la tension prédatrice ne détermine pas seulement l’organisation du champ
social, elle est (nécessairement, pourrait-on insister) constitutive de la subjectivité

312

Anne Christine Taylor

6. On notera que j’ai inversé la formulation initialement retenue par Eduardo Viveiros de Castro,
laquelle faisait des ennemis des affins potentiels, tandis que les cousins croisés étaient classés comme
affins virtuels. Ce choix de vocubulaire me paraissait source de confusions ; aussi, en accord avec l’inté-
ressé, je propose de garder l’expression d’affins potentiels pour qualifier les alliés susceptibles de devenir
des parents effectifs, et d’appeler les alliés lointains « méta-affins » (d’où méta-affinité), sur le modèle de
la notion de méta-germanité proposée par Raymond Jamous (1991).



masculine ; en effet, l’identité des hommes se fonde essentiellement sur l’intro-
jection d’une relation agonistique instable avec cet ennemi intime qu’est l’affin,
relation médiatisée par le beau-frère, figure métonymique de l’Adversaire. Ainsi,
tout homme jivaro est structurellement duel ou « moitié ennemi », dans la
mesure où la conscience qu’il se forge de son individualité s’enracine dans la
mémoire d’une série d’expériences rendues saillantes par un modelage culturel de
confrontation réelle ou virtuelle avec des opposants. Le caractère relationnel de
ce noyau « dividuel » (Strathern 1988) du sujet jivaro, fondé, dans le cas des
hommes, sur le rapport avec l’ennemi-affin (comme le souligne bien Surrallés ici
même), sous-tend du reste la récurrence de figures clivées ou scindées dans les
rituels de guerre jivaro, à commencer par celle qu’incarne la tête réduite : le nom
de « profil » (misha) qui lui est parfois donné dans ce contexte renvoie précisé-
ment à la bipartition du visage en fonction des deux chaînes de relations et de
perspectives qu’elle articule par l’arête de son profil, de telle sorte qu’elle est
ennemi-affin d’un côté, nourrisson-consanguin de l’autre, homme d’un côté et
femme de l’autre, et ainsi de suite (Taylor 1994).

Séduite et adoptée

La relation d’alliance entre affins masculins est actualisée et relancée par ce
qu’elle englobe, à savoir le mariage. Comme la plupart des groupes amazoniens,
les Jivaro n’accordent guère d’importance à l’instauration d’une relation conjugale.
Le mariage proprement dit (une fois terminées les négociations préliminaires, sou-
vent longues et conflictuelles, à supposer qu’il s’agisse d’une union consentie et
non d’un rapt) est à peine marqué ou ritualisé : sans autre forme de procès, le
gendre s’installe dans la maisonnée de son beau-père et dort aux côtés de son
épouse, par terre ou sur un lit plateforme mis à leur disposition dans l’espace
domestique (ekent) de la maison. Deux aspects du mariage jivaro retiennent pour-
tant l’attention. Le premier est l’élément d’antagonisme et de coercition inhérent
au processus : il est attendu que les parents de l’épouse expriment une réticence
plus ou moins vive à céder leur fille, et celle-ci, même si elle n’a rien contre le
mariage proposé, est censée se montrer farouche, rétive aux avances de son mari.
Chez les Candoshi, comme le décrit Surrallés, cette part d’hostilité est encore plus
manifeste : là, le mariage prend la forme d’un rapt stylisé, où la jeune fille est sai-
sie brièvement par les cheveux, signe qu’elle a été prise par son époux. Le mariage
jivaro, en bref, est modelé sur une relation de capture violente7.

Autre trait singulier, le rôle assigné au frère célibataire de l’épouse le plus
proche par l’âge, appelé en théorie à passer les premières nuits couché entre les
deux jeunes mariés. C’est ce garçon qui est apparié à sa sœur dès l’adolescence,
dans le cadre d’une relation qui est une sorte de préfiguration asexuée et non
violente de la relation conjugale. Ainsi, lorsqu’un adolescent se voit doté d’un lit
en propre dans la partie masculine de la maison (tankamash), à l’âge de dix ou
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7. Notion par ailleurs largement répandue en Amazonie ; cf. Arhem 1981.



douze ans, l’une de ses sœurs commencera à s’occuper de lui tout comme le
ferait une épouse : elle l’accompagne à la chasse, lui prépare des plats, lui sert de
la bière de manioc, prend soin de ses vêtements. Réciproquement, son frère lui
confectionnera des paniers de portage et, s’ils ont l’un et l’autre l’âge requis, lui
ouvrira un abattis en forêt. Or, c’est ce même frère qui, tant qu’il reste céliba-
taire, développe les relations les plus intimes avec le mari de sa germaine, en
attendant d’en épouser à son tour la sœur. De fait, la relation conjugale est à ses
débuts largement dominée par ce lien masculin très fort dont le caractère
ludique et fraternel contraste fortement avec la relation souvent orageuse du
couple récemment marié ; les jeunes épouses inclinent en effet à la bouderie et
à la désobéissance, dans les limites permises par une société où la domination
masculine est fortement et parfois vigoureusement affirmée. Les raisons de ce
comportement sont volontiers explicitées par les informateurs masculins : c’est
que les femmes sont par nature rebelles aux relations sociales, et qu’elles doivent
s’y initier, de gré ou de force. En même temps, les femmes sont jugées sexuelle-
ment réservées, voire réticentes, de sorte qu’elles doivent être séduites et ama-
douées pour accepter des rapports sexuels. Ces considérations tendent à justifier
deux types de conduites typiquement jivaro. D’une part, la pratique valorisée
sinon courante chez des hommes adultes d’épouser des fillettes très jeunes 8 (en
dépit de la frustration qu’implique ce type de mariage, puisque les époux n’au-
ront de commerce sexuel qu’à la puberté de la jeune fille), afin de les « habituer »
à eux dès leur plus jeune âge par une sorte d’imprinting conjugal, de la même
façon que les animaux sauvages doivent être capturés très jeunes si l’on veut
réussir leur domestication. Les Jivaro, comme tous les Amazoniens, sont en effet
très portés sur les animaux familiers, ordinairement capturés lors de la chasse ;
les petits d’une femelle abattue sont ainsi ramenés et confiés aux femmes de la
maisonnée , qui les élèvent 9. Le « pygmalionisme matrimonial » des Jivaro s’ap-
parente donc à une forme d’apprivoisement. D’autre part, le prestige lié à la
« domestication » réussie d’une femme raptée lors d’une expédition guerrière,
exploit propre aux hommes d’âge mûr, expérimentés dans le dosage précis de
coercition et de séduction qu’implique la transformation en épouse aimante et
docile d’une femme adulte « étrangère ». 

L’association entre conjugalité et apprivoisement est également frappant dans
les anent que les conjoints s’adressent. Nombre de ces chants magiques évoquent
en effet l’identification de l’énonciateur à un animal familier cherchant à éveiller
chez son maître des sentiments de compassion ou de tendresse enjouée. En voici
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8. En général, les parents d’une fillette n’acceptent un tel mariage, toujours assorti d’uxorilocalité, que
lorsqu’ils n’ont pas de fils résidents dans la maisonnée. Il s’agit alors presque autant d’adoption que de
mariage, tout comme dans la pratique, elle aussi valorisée sinon fréquente, d’élever sous le même toit
deux petits cousins destinés à s’épouser, en recueillant dans son foyer un enfant de sœur. Dans ce cas de
figure, c’est l’époux qui fait office à la fois de frère et de mari pour la fillette concernée, dans le cadre
d’une alliance détachée de la relation entre beaux-frères.
9. Tout est bon, ou presque, pour avoir un animal familier : des oiseaux (surtout des perroquets, des
tinamous et des toucans), des singes de tout poil, des petits rongeurs, des coatis, des pécaris, voire – mais
avec un succès mitigé – des chiens sylvestres et des petits félins.



un bref exemple : « [étant] un petit marmouset / glissant le pardon entre
nous / pitoyable petite chose / [disant] “kunchi kunchi” je viens à toi / ne me regarde
pas avec colère »10. Le recours à cette image n’est cependant pas limité aux
épouses : les hommes y font appel pour s’adresser non seulement à leurs femmes
mais aussi, à l’occasion, à leurs beaux-frères. Significativement, dans ce cas de
figure le discours de l’animal familier cherchant le « pardon » s’assortit d’une
identification à un animal franchement prédateur, sur le mode « je suis un pauvre
aigle-harpie tout détrempé, digne de compassion... », etc. Relevons que ces invoca-
tions adoptent toujours le point de vue de l’animal et jamais celui du « maître »
ou « protecteur », bien que cette position soit systématiquement imputée au des-
tinataire. De fait, les seuls anent où l’énonciateur assume cette voix sont les
chants destinés aux vrais pets sauvages11, adressés par les femmes en tant que tels
(i.e., tankuru « mon animal apprivoisé »). Si les femmes s’identifient à des ani-
maux apprivoisés quand elles veulent attendrir leur époux, elles peuvent aussi,
pour exprimer leur colère contre un mari brutal ou négligent, se représenter dans
leur chant sous l’apparence d’un prédateur dangereux, félin, anaconda ou esprit
cannibale ; un homme en revanche n’assume jamais cette position d’énonciateur
vis-à-vis d’une femme. Cependant, ni les chants d’apprivoisement, ni les anent
de menace prédatrice féminins ne touchent au désir. La séduction relève d’un
tout autre registre. Les femmes l’expriment souvent en s’assimilant à une proie
hors d’atteinte, attribuant un désir meurtrier au chasseur sous les traits duquel
elles décrivent leur partenaire. Mais, loin de répondre à ce trope en traitant leur
épouse comme une proie, les hommes évoquent leur puissance de séduction par
le biais d’images résolument dissociées de la prédation, touchant à une qualité de
lumière ou à l’éclat d’un plumage 12. En revanche, c’est bien sous les traits d’une
femme succombant au désir que le chasseur réel dépeint le gibier dont il s’ap-
proche et auquel il destine ses anent – gibier qu’il appelle pourtant invariable-
ment « beau-frère » (saeru, diminutif saichi).

Deux remarques d’ordre général sur ces « énoncés (ou discours) du cœur ». On
notera tout d’abord la structure en chiasme qui gouverne l’ensemble de ce champ
d’énoncés : les anent impliquant une assimilation à un animal familier semblent
appeler en retour des chants dits en position de « maître », mais ceux-ci s’adres-
sent en fait à d’autres destinataires (en l’occurrence muets), à savoir les vrais ani-
maux ; dans d’autres cas, les femmes se comparent à du gibier, alors que leurs
maris s’identifient à des oiseaux ou à des soleils couchants, tandis que la réponse
du chasseur que sollicitent les chants de séduction féminins est réservée aux ani-
maux de proie qu’on s’apprête à abattre... Soulignons, en outre, qu’à une excep-
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10. Texte original assorti d’une analyse ethnolinguistique, in Taylor & Chau 1983 : 104-105.
11. À l’exclusion des chiens et de la volaille domestique. Les chiens bénéficient d’une classe spécifique
d’anent, en accord avec leur statut ambigu d’êtres à mi-chemin entre les humains vrais et les prédateurs.
Pour me limiter, je laisse de côté l’exploration de cette position (partiellement traitée in Descola 1986).
Quant aux poules, elles sont assimilées aux plantes cultivées et reçoivent donc le même type d’anent que
le manioc. Cela s’explique, comme on le verra, par leur mode de reproduction.
12. Comme dans l’extrait suivant : « prenant vol comme le crépuscule / le soleil doit se coucher / [tu] penses
sans doute / mais c’est moi / radieux je viens / irrisé de jaune je viens à toi / regarde-moi avec dédain... » ; la
phrase finale fait allusion au caractère hautement érotique de la réticence sexuelle attendue d’une femme.
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tion près sur laquelle je reviendrai, les destinataires d’anent sont toujours des
affins : une femme n’adresse ce type de chant (par opposition à d’autres genres
discursifs, rituels ou profanes) qu’à son mari (ou son amant) et à ses gendres,
jamais à ses enfants ou à ses parents, sauf lorsque ceux-ci viennent de mourir, et
c’est alors pour leur dire justement qu’ils ne sont plus enfants ou parents (Taylor
1993). Au reste, l’identification des morts à des affins est très fréquente dans les
cosmologies amazoniennes, et les Jivaro ne font pas exception à cet égard. En
même temps, la femme s’adresse à ces destinataires alliés comme s’il s’agissait de
consanguins : ainsi, dans ses anent conjugaux elle appelle son mari « père »
(aparu, diminutif apachiru), de même qu’elle appelle son gendre uchiru « fils ».
Parallèlement, un homme n’adresse des anent qu’à ses épouses et à ses beaux-
frères humains ou non humains (étant entendu que le gibier est toujours assimilé
à un beau-frère – appelé comme tel – même si on lui attribue un désir implici-
tement féminin). Cependant, contrairement aux femmes, les hommes ne
« consanguinisent » jamais, par appellation, les destinataires de leurs chants ; au
mieux, ils n’utilisent qu’un « tu » non spécifique lorsqu’ils « parlent » à leurs
épouses. C’est dire que les anent ne constituent en aucun cas des dialogues vir-
tuels, mais bien des descriptions d’états conférés à autrui en fonction de la figure
à laquelle s’identifie l’énonciateur. La désarticulation systématique entre le desti-
nataire d’une invocation, sa position généalogique par rapport au locuteur muet,
et la nature ou l’identité (notamment sexuelle) que lui impute le chant, par oppo-
sition à celle qu’il assume réellement, oblige à distinguer soigneusement entre,
d’une part, émetteur et destinataire en tant qu’individus liés par une relation
donnée et, d’autre part, la disposition relationnelle ou l’affect mis en place entre
les deux sujets construits par l’énonciation du chant, relation transposable indé-
pendamment du sexe réel ou supposé qu’elle paraît impliquer : ainsi, c’est parce
que le gibier est en position de « séduit » qu’il est « féminin », et non l’inverse.

L’idée que se font les hommes de la relation conjugale, le processus de domes-
tication auquel ils l’assimilent, enfin l’association récurrente dans les anent entre
conjugalité, apprivoisement et séduction, entre séduction, chasse et affinité, indi-
quent bien que les femmes et le gibier entretiennent des relations privilégiées.
Que les épouses doivent être soumises à un processus de « familiarisation »13 s’ex-
plique aisément par leur position d’alliées issues de ces étrangers dangereux que
sont les affins. Mais d’où vient qu’elles aient partie liée avec les animaux ? À cette
question, deux considérations peuvent apporter un début de réponse. La pre-
mière a trait à la nécessaire réversibilité de la relation de prédation telle qu’elle a
été définie par Eduardo Viveiros de Castro. Cette réversibilité, sous-jacente à l’as-
somption du point de vue de l’ennemi si fréquemment relevée dans les rituels
guerriers sud-amérindiens (e.g., Albert 1985 ; Viveiros de Castro 1992, 1996 ;
Taylor 1994), suppose une équivalence des termes de la relation : le sujet visé par

13. J’emprunte ce terme à Carlos Fausto, qui a consacré une thèse magistrale (1997) à l’analyse des pro-
cessus « d’anti-prédation » ou d’incorporation non cannibale de l’altérité chez les Parakana et d’autres
groupes amérindiens.
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la tension prédatrice doit être, sous un certain aspect, identique au sujet préda-
teur, sans quoi il ne pourrait prendre sa place. C’est pourquoi l’affin, pôle de la
relation constitutive de l’individu guerrier, est toujours de même « sexe » qu’Ego,
soit ici « masculin »14. Reste que les alliés virtuels sont composés d’hommes et de
femmes. Or, dès que la relation de prédation s’inscrit dans un rapport de « sexes »
opposés, elle cesse d’être réversible, du fait de la différence des termes qu’elle relie.
Elle devient alors homologue à celle qui s’instaure entre le chasseur et son gibier,
lequel est pris dans une relation univoque de proie à prédateur. Non pas dans
l’absolu, certes : on sait que le gibier, classe d’animaux consommés qui exclut
ceux définis comme prédateurs, peut néanmoins occuper dans d’autres cadres
que la chasse une position de prédateur vis-à-vis des humains, notamment en
leur envoyant par vengeance des maladies. Précisons donc qu’il s’agit ici de la
relation mise en place par l’acte de la chasse, et d’elle seule. Dans ce contexte spé-
cifique, les femmes alliées et les animaux de chasse sont donc, par rapport aux
hommes, dans une position similaire, objets mais non sujets d’une tension pré-
datrice. C’est là une première raison de leur assimilation. En tant qu’entité ciblée
par la prédation, le gibier est comme un affin (et donc masculinisé). En même
temps, du fait de l’irréversibilité de la relation qu’implique la chasse, il est traité
comme une femme désirante, et le meurtre dont il est victime comme un acte
sexuel. Pareillement, une épouse potentielle est en tant qu’affin objet de préda-
tion, tout en étant non équivalente au sujet prédateur ; elle est donc traitée
comme un gibier susceptible d’être tout à la fois apprivoisé et consommé sexuel-
lement. On comprend, dès lors, pourquoi la structure relationnelle sous-jacente
à l’identité d’une femme jivaro prend la forme d’un rapport de germanité de sexe
croisé avec les animaux de chasse, homologue et inverse au rapport affinal de sexe
identique qui fonde l’identité d’un homme : elle est « sœur du gibier » de la
même façon que son époux est « affin de prédateur » ; elle est « moitié gibier »
comme il est « moitié ennemi ». 

Ajoutons maintenant ces relations constitutives du sujet jivaro masculin et
féminin à la triade dont nous sommes partie, celle formée par un Ego masculin,
sa sœur (ou son épouse) et son beau-frère. Chaque individu apparaît à présent
comme le point d’ancrage et d’articulation de deux rapports. Une femme est,
dans la synchronie, liée à deux « germains » masculins (un frère réel et un frère
animal), de la même façon qu’elle se trouve, en diachronie, entre deux figures
d’époux, son frère-mari (plus jeune qu’elle) et son mari réel (plus âgé qu’elle). Un
homme fait face à deux beaux-frères : le frère humain de sa femme (son « ennemi
intime ») et son frère animal (son gibier), de même qu’il est sur le plan diachro-
nique le foyer d’une double relation à des femmes, à la fois à sa sœur/épouse et à
sa vraie femme 15. On sait par ailleurs que la fonction d’ennemi et celle d’animal
prédateur se recouvrent dans certains contextes, comme l’atteste, dans le cadre

14. Je m’inspire ici du vocabulaire comme des analyses de Marilyn Strathern (1988).
15. Les rituels jivaro autour de la tête réduite consistent précisément en une spectaculaire élaboration de
ces configurations triadiques ; cf. Taylor 1994.
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des anent, le glissement d’une épouse en colère de la position de gibier sexuelle-
ment consommé à celle de prédateur littéralement dévorateur ; au reste, l’identi-
fication du guerrier à un jaguar est une topique pan-amazonienne largement
attestée, y compris chez les Jivaro et les Candoa. Ces faits autorisent à rabattre
l’une sur l’autre les chaînes de relations dégagées précédemment, de telle sorte
qu’un vrai beau-frère qui donne sa sœur (avec la promesse d’une descendance)
peut être assimilé au plan structural à un beau-frère animal qu’on tue et dont on
capture la progéniture, les affins potentiels à du gibier en général (c’est-à-dire des
animaux qui n’ont pas encore été particularisés par la relation d’homicide entre
le tueur et sa victime, homologue à celle que le mariage instaure entre beaux-
frères), et les affins virtuels ou méta-affins à des prédateurs mangeurs d’hommes.

Si l’affinité est définie par sa connexion avec la notion de prédation, et si les
relations aux animaux qui sont mangés ou qui vous mangent sont, dans l’ordre
jivaro, exactement parallèles à celles avec les affins, le rôle dévolu aux processus
de « familiarisation » (séduction et apprivoisement) s’impose de lui-même : la
familiarisation est non pas l’envers de la prédation, mais plutôt sa limite infé-
rieure (Lévi-Strauss 1984), une alternative à la dévoration littérale d’un des
termes de la relation par l’autre, autrement dit une relation « positive » à des êtres
(et entre des êtres) posés comme intrinsèquement cannibales, soit – comme le
souligne bien Carlos Fausto (1997) – une forme de « consanguinisation ». Cela
expliquerait pourquoi l’idiome de l’apprivoisement est restreint à des relations
affinales et conjugales. Cette conclusion provisoire soulève toutefois autant de
questions qu’elle n’en résout. Tout d’abord, le processus conjugal d’apprivoise-
ment des épouses implique la production d’enfants, qui à leur tour se marieront
et auront des enfants. Ensuite, les animaux familiers ne sont pas à proprement
parler des affins apprivoisés : ce sont les enfants d’un affin gibier qui a été, au
moins par implication, assassiné. Par ailleurs, ces animaux sauvages sont élevés
par les femmes dans une relation de quasi-maternage ; et par la position de
dépendance qu’ils évoquent et décrivent, les anent énoncés en voix de pet sem-
blent renvoyer à ce rapport pseudo-maternel de protecteur nourricier vis-à-vis
d’une créature faiblement autonome. Que la position d’animal apprivoisé soit
modelée sur une relation d’enfant à adulte, que les femmes, dans leurs anent,
s’adressent à leurs alliés (époux ou gendres) comme s’il s’agissait de consanguins
de G +1 ou G -1, donne à penser que l’apprivoisement est vu comme une forme
de « parentage ». Cela nous amène à examiner les notions jivaro relatives aux liens
de descendance et plus généralement à la consanguinité.

Revenons brièvement à l’assimilation, soulignée plus haut, entre la relation
conjugale et celle entre frère et sœur adolescents. Le chevauchement à la fois
conceptuel et temporel de ces deux rapports a une conséquence importante : l’en-
fant de la sœur à laquelle un homme a été apparié est aussi, pour partie, le sien
propre. Dans la mesure où deux beaux-frères partagent, consécutivement, une
même « épouse », ils sont dans une relation de copaternité vis-à-vis de l’enfant de
cette femme ; pour un Ego masculin, le rejeton de sa sœur est le fruit par prété-
rition de la pseudo-conjugalité qu’ils ont vécue adolescents, tandis que son



propre enfant, par la même logique, est en partie celui de son beau-frère. Même
les enfants de sexe identique à Ego ne sont donc jamais entièrement consanguins.
Loin d’être une extrapolation gratuite, cette idée s’ajuste parfaitement aux pré-
misses qui gouvernent les représentations locales relatives à la conception et à
l’engendrement. Pour les Jivaro, en effet, la procréation ne présuppose pas un lien
substantif entre parent et enfant. Ce qui fait un « père » et un « fils » n’est pas la
transmission de substances chargées de principes d’identité, mais bien la relation
qui se met en place entre eux, à la fois durant et après la grossesse : un père nour-
rit son enfant d’abord par son sperme puis par les aliments qu’il lui donne par le
truchement de sa mère. C’est cette relation nourricière, et surtout la mémoire
transmise de cette relation, qui forme le noyau de la relation père-enfant (Gow
1991 ; Taylor 1996). Plutôt qu’une donnée, la paternité est donc une disposition
relationnelle cumulative et partagée. Dans cette perspective, l’identification de
MB/FZH à une position de père, en vertu de sa relation quasi conjugale à M/FZ,
est moins étrange qu’il n’y paraît de prime abord : elle ne diffère guère au fond
des multiples formes de copaternité imaginées par nombre de cultures amazo-
niennes16. Ce n’est pas tout. Une épouse, nous l’avons vu, est du point de vue
d’un Ego masculin la sœur de deux sortes de beaux-frères, un affin-ennemi d’une
part, un affin-gibier d’autre part. Ces deux figures de l’affinité peuvent certes être
conjointes ou superposées, mais c’est précisément de leur jeu que naît la bifurca-
tion de l’identité sexuelle. Si l’épouse, lors de la conception, a été, sur le plan de
l’intentionnalité et du désir, « plus forte » que l’homme, c’est sa constellation rela-
tionnelle – notamment son lien de germanité avec un animal de chasse – qui
prendra le dessus ; il naîtra alors une fille, issue pour partie du beau-frère d’Ego
masculin sous son aspect « gibier ». À l’inverse, si c’est l’homme qui domine lors
du rapport procréateur, c’est la structure constitutive d’une identité masculine
qui s’imposera ; c’est donc un garçon qui viendra au monde, toujours engendré
pour moitié par le beau-frère, mais cette fois sous son aspect « ennemi ». Les
enfants d’un Ego masculin seront donc, en fonction de leur sexe, soit demi-affin
« ennemi » dans le cas d’un garçon, soit demi-affin « proie » dans le cas d’une fille.
C’est ainsi que l’engendrement reproduit la configuration relationnelle sous-
jacente aux identités masculines et féminines.

La parenté végétative

Reste à se demander ce qu’est l’autre moitié de la relation paternelle, le résidu
non affinal de la consanguinité, autrement dit cette part de la relation d’engen-
drement qui n’est pas imputée au « demi-père » allié. L’examen sommaire d’une
certaine catégorie d’anent permet d’éclairer cette énigme. Il s’agit des chants que
les femmes jivaro adressent (en première approximation) aux plantes dont elles
sont responsables dans leurs essarts. Parmi ces cultigènes, le manioc est de loin le
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16. Ce type de configuration se retrouve par exemple chez les Kayapo, les Wari’ (Vilaça 1992, 1995),
les Arawetê (Viveiros de Castro 1992), les Suya (Seeger 1981)... Voir aussi Rival 1998.



plus important. Comme on le sait, cette plante est ordinairement propagée par
bouturage de tiges prélevées sur un arbuste adulte17. Cette forme de reproduc-
tion est hypostasiée dans une figure complexe dénommée nunkui, à laquelle
s’identifient les femmes dans les anent qu’elles chantent pour assurer la ferti-
lité de leurs plantations (Brown 1985 : 97-132 ; Descola 1986 : 239-256).
Contrairement aux énoncés magiques considérés jusqu’ici, les anent horticoles
sont auto-adressés : les jardinières parlent en tant que « femme nunkui », à la fois
à elles-mêmes et à leurs plantes pour stimuler leur propre reproduction, par l’évo-
cation d’images de choses (généralement non végétales) qui grouillent, prolifè-
rent ou « font troupeau », comme dans l’exemple suivant : « étant une femme
pécari / étant une femme nunkui / j’appelle le comestible / étant femme nunkui / je
viens de colline en colline / étant une femme pécari / d’entre les amoncellements de
feuilles mortes / j’appelle la nourriture » (Napolitano 1988 : 64). Nunkui apparaît
dans ces chants comme une entité singulière. Elle a en effet la particularité d’être,
à l’instar du manioc, simultanément la mère des plantes de jardin en même
temps que sa propre progéniture ; elle est, en d’autres termes, une mère auto-
engendrée et de ce fait unisexuée (exclusivement féminine), soit un clone auto-
reproducteur. Cette propriété fait d’elle tout à la fois une figure privilégiée de la
consanguinité et l’antithèse de la relation de prédation : comme cette dernière,
elle est fondée sur une relation de sexe identique, mais au contraire de la préda-
tion elle n’englobe pas une relation bisexuée (les affins hommes et femmes) ; elle
condense une relation d’engendrement du Même, alors que la prédation tend
vers l’incorporation de l’Autre ; elle représente une relation de non-différence, et
donc une non-relation, un terme unique, tandis que la prédation incarne une
approximation à la relation pure ; l’une se définit comme le paradigme de la rela-
tion d’affinité et d’altérité, l’autre comme ligne de fuite de la consanguinité et de
l’identité. On comprend alors pourquoi les anent de jardinage se démarquent
nettement, par le mode de rapport qu’ils créent entre locuteur, sujet de l’énoncé
et destinataire, des invocations adressées par des humains à des partenaires alliés,
humains ou non-humains. En même temps, leur autoréférentialité s’accorde
parfaitement avec l’énonciatrice autoprocréatrice à laquelle ils sont imputés, et
avec la relation de pleine consanguinité qu’ils instaurent entre une femme et
ses plantes.

À la lumière de ces considérations, revenons à la question dont nous sommes
partie, celle du résidu non affinal de la relation de paternité. La réponse est désor-
mais évidente : ce reste, c’est l’identité, figurée sous les espèces d’un processus de
bouturage. En d’autres termes, cette fraction d’un fils d’Ego masculin qui n’est
pas attribuable au beau-frère est l’identité à soi et à sa propre position en tant que
père ; de même, pour une femme, cette part de sa fille qui n’est pas « autre » est
un clone d’elle-même en tant que mère. L’idée que la consanguinité s’enracine,
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17. Pas plus que les Jivaro je n’ignore que le manioc peut être également reproduit par hybridation, donc
de manière sexuée. L’analyse des implications de ce fait, au niveau des représentations indigènes, nous
entraînerait trop loin ; bornons-nous donc à la forme de reproduction « ordinaire », très largement domi-
nante, de ce cultigène.



sur le plan conceptuel, dans la notion d’identité éclaire au demeurant plusieurs
aspects énigmatiques de la parenté jivaro. Par exemple, l’aversion dont témoi-
gnent ces Indiens pour les mariages obliques – aversion surprenante, compte
tenu du profil canoniquement dravidien de leur système de parenté et de l’asso-
ciation fréquente entre ce type de structure et le mariage avec la fille de la sœur
ou la sœur du père – s’explique à la lumière des notions indigènes sur la copa-
ternité : bien qu’une fille de sœur ou une sœur de père soient, du point de vue
d’un Ego masculin, des alliées terminologiques, ces femmes sont très proches,
respectivement, d’une position de « fille » (en vertu de la pseudo-conjugalité
frère/sœur) ou de « mère » (toujours pour la même raison, mais à G + 1).
Inversement, la relative fréquence, dans le registre des mariages « déviants »,
d’unions entre un Ego masculin et l’épouse d’un père décédé (autre que la mère
réelle), soit une « mère terminologique » néanmoins moins proche d’Ego que FZ
prise comme quasi-femme par son père, ou encore entre un Ego masculin et une
fille d’épouse issue d’un mariage précédent (soit une « fille terminologique », le
plus souvent enfant d’une femme raptée en guerre), renvoie à l’identité structu-
relle entre, d’une part, père et fils (dans la mesure où un fils peut littéralement
prendre la place de son père vis-à-vis d’une épouse de ce dernier), d’autre part et
selon la même logique, entre mère et fille, traitées comme des co-épouses. À ce
sujet, on remarquera que c’est justement la relation d’identité entière entre sœurs
utérines qui les prédispose à partager le même époux, et qui justifie la forte valo-
risation, commune à tous les Jivaro, de la polygynie sororale. C’est en vertu des
mêmes prémisses que des germains masculins doivent suivre un chemin inverse
de celui de leurs sœurs, afin d’échapper à une proximité nuisible à l’affirmation
de leur singularité : ils sont différenciés les uns des autres par leur association avec
une sœur et par son biais avec un allié, et sont séparés socialement et spatiale-
ment durant une grande partie de leur vie adulte.

La fonction de copaternité attribuée en creux à FZH (idéalement père de
l’épouse d’Ego masculin) contribue aussi à rendre compte du contraste marqué
entre la relation père-fils et la relation gendre/beau-père. Les deux relations sont
nettement asymétriques, mais de façon quasiment inverse. Autant les beaux-pères
ne manquent jamais une occasion de signaler leur position dominante vis-à-vis
d’un jeune gendre résident, autant les pères se comportent à l’égard de leurs fils
adolescents d’une façon qui tranche singulièrement sur les manières habituelles
d’interagir avec un partenaire masculin : c’est une relation ostensiblement non
autoritaire, marquée du côté du père par une retenue voire un embarras de l’ex-
pression, aux antipodes de la puissance et de la facilité de parole propre aux
échanges linguistiques entre hommes jivaro. À l’opposé, un fils âgé, tant qu’il est
sous le toit de son père, se montre volontiers insolent et sans gêne, sourd aux dis-
crètes demandes d’aide que lui adresse son géniteur, prompt à bombarder ses
parentes d’ordres péremptoires. Par contraste, la cohabitation entre beau-père et
gendre s’accompagne d’une étiquette rigide et envahissante excluant toute mani-
festation intempestive de familiarité ou d’autonomie. Dès lors, la relation
WF/DH en vient à apparaître comme une forme de paternité bien plus sociale LE
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(n’oublions pas que dans le modèle indigène du mariage le beau-père est aussi le
demi-père d’Ego) que la relation de (vraie) « paternité suspendue » à laquelle elle
succède. Les pères sont en effet dans une sorte de double bind fonctionnel vis-à-
vis de leurs fils adolescents : dans la mesure où ces garçons, désormais détachés
du monde féminin, sont des « fils », ils ne peuvent les traiter comme des affins ;
mais dans la mesure où ces enfants sont aussi, pour moitié, des clones d’eux-
mêmes, ils ne peuvent avoir avec eux une véritable relation. Cependant, l’as-
somption par le beau-père d’un rôle de « père sévère » ou de paternité socialisée
à l’égard de son gendre (et demi-fils) est aussi ce qui permet à un père et un fils
d’entrer enfin dans une relation perçue comme véritablement sociale, c’est-à-dire
un lien dont la charge affective s’inscrit dans un ensemble de règles relatives aux
conduites du corps, aux façons de parler et d’écouter, aux manières de table, aux
modes de donner ou de recevoir des aliments et des biens. Le contraste est en
effet frappant entre les interactions père/grand fils célibataire et celles qui se met-
tent en place entre les deux hommes dès que le fils est marié. Leur relation, tout
en devenant ostensiblement courtoise, se teinte alors d’affection et de sponta-
néité ; par son caractère policé elle s’assimile ainsi à celle entre beau-père et
gendre, tout en étant nettement plus chaleureuse et détendue.

En somme, un homme ne peut être « père » d’un autre homme qu’à partir du
moment où celui-ci est marié et occupe à son tour, réellement ou potentiellement,
une position de géniteur équivalente à la sienne. De la même façon, mère et fille
développent un rapport social – par opposition à une sorte de contiguïté clonale
– par la médiation de cette relation à un gendre/époux qui permet à une femme
de passer de la position de « fille » à celle de « mère ». Les relations de procréation
sont donc, au sens strict du terme, reproductives ; c’est leur combinaison avec l’af-
finité qui les rend dynamiques, en injectant un élément de différenciation dans un
processus qui se réduirait autrement à une réduplication. Structurellement, un fils
serait son père s’il n’était aussi le demi-fils de FZH/MB, donc à moitié
affin/gendre pour son père. La différence de sexe se combine avec cet axe en
ajoutant un gradient d’altérité entre parent et enfant : c’est pourquoi les rela-
tions entre père et fille, ou entre mère et fils, sont d’emblée plus « sociales » que
les relations père-fils ou mère-fille18. La métamorphose des  liens de consangui-
nité en relations marquées du sceau d’une sociabilité codifiée, pleinement
culturelle, n’est cependant pas limitée aux rapports d’ascendant à descendant :
ainsi des germains célibataires de même sexe, qui s’adressent l’un à l’autre par
leur nom propre dans le cadre d’une relation d’étroite proximité physique, ne
deviennent-ils des « frères » (ou des « sœurs ») qui s’appellent comme tels et n’in-
teragissent de manière plus formelle qu’après leur mariage. 

C’est dire que les liens consanguins restent des non-relations tant qu’ils ne
sont pas associés à des rapports d’affinité. Ces rapports de consanguinité relè-
vent d’une forme de contiguïté pacifique et asociale, conceptuellement modelée
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18. C’est aussi le cas chez les Trio, par exemple, dont le « système des attitudes » a fait l’objet d’une ana-
lyse à juste titre célèbre (Rivière 1969).



sur le comportement d’espèces grégaires et inoffensives comme les poissons ou
les moineaux qui vont en bande (source majeure d’images, rappelons-le, dans les
anent de jardinage). Ce type d’interaction collective, contexte privilégié du jeu
et du toilettage mutuel, implique certes une mesure de coordination ou d’ac-
commodement, mais il n’a rien à voir avec la sévère tension entre un « je » et un
« tu » opposés qui niche au cœur de la subjectivité et de la vraie socialité jivaro.
Seules les relations entre affins sont de véritables rapports sociaux, et c’est bien
pour cela que, hormis les chants de jardinage, les anent, lesquels sont essentiel-
lement des représentations de relations, ne sont destinés qu’à des Autres catégo-
risés comme affins, même si à l’occasion on s’adresse à eux (et pas seulement les
femmes) comme à des consanguins.

Engendrements meurtriers

Le schème du bouturage végétal qui commande les représentations indigènes
de la consanguinité renvoie, nous l’avons dit, à une configuration d’autofécon-
dation exclusivement féminine ; il n’y a, en matière de clones, que des « mères »
et des « filles », plus exactement des « mères-filles ». Que les femmes s’identifient
à nunkui, l’entité incarnant cette structure, se justifie par leur position vis-à-vis
de la fonction procréatrice : ce sont les femmes, et non les hommes, qui produi-
sent des enfants à partir de leur propre corps. Pour cette raison même, le boutu-
rage ne saurait constituer une figure d’engendrement pour les hommes. Mais il y
a plus : les végétaux reproduits par bouturage sont en position négative non seu-
lement par rapport aux hommes mais également par rapport aux enfants
humains des deux sexes. On crédite en effet les plants de manioc d’une inten-
tionnalité prédatrice qui les amène, tels des vampires, à sucer le sang des nour-
rissons imprudemment laissés à leur contact (Descola 1986 : 253-254). En bref,
la propagation féminine et consanguine des végétaux apparaît comme antithé-
tique à la reproduction des vrais humains. Est-ce à dire que les hommes sont
exclus de toute position d’engendrement consanguin ? Il convient pour s’en assu-
rer d’examiner le processus de la reproduction du gibier, et plus précisément cette
procréation très singulière qu’est le meurtre cynégétique assorti d’adoption. Il
faut en effet distinguer soigneusement entre le mode d’existence des animaux tel
qu’il se définit dans le contexte de la chasse et en dehors. Hors chasse, le gibier
est crédité d’une vie de famille analogue, à quelques exceptions près, à celle des
vrais humains, dont il partage au demeurant l’étoffe physiologique, le métabo-
lisme et les règles sociales ; comme ces derniers, il est bisexué, et endosse durant
sa vie une forme mâle ou femelle issue d’un stock clos, permanent dans son prin-
cipe, d’apparences singulières recyclables (Taylor 1996). Ce réservoir est figuré en
l’occurrence sous les espèces d’une créature informe appelée « mère du gibier »
(kundiniu nukuri), sorte d’exo-utérus prototypique où viennent s’agglutiner les
silhouettes provisoirement vacantes. 

La relation de chasse introduit dans cette configuration une série de change-
ments. Tout d’abord, elle opère un déplacement du lieu où s’exprime la différence LE
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des sexes : c’est désormais la relation entre chasseur et proie qui devient bisexuée,
au lieu que ce soient les animaux eux-mêmes. Le gibier traqué, rappelons-le, est
invariablement traité comme « beau-frère » dans les anent qu’on lui adresse ; en
même temps, on lui impute, plus exactement on s’efforce d’induire chez lui un
comportement de femme séduite. En second lieu, elle actualise une nouvelle
figure, celle du Maître du gibier (amasank ou amana chez les Achuar) qui entre-
tient avec les animaux de chasse une relation elle aussi ambiguë, en ce sens qu’il
est à la fois leur protecteur et leur prédateur (Descola 1986 : 317-324) : le gibier
constitue pour lui des animaux familiers qu’il garde dans un enclos, mais qu’il
libère de temps en temps pour les livrer aux chasseurs. Ses bêtes deviennent alors
une proie dont la progéniture désormais orpheline peut être adoptée par le chas-
seur et sa famille. De ce fait, il est destinataire de nombreux anent de chasse, et
même parfois, comme nunkui pour les femmes, pôle d’identification pour
l’énonciateur, à ceci près que le chasseur se pose en double d’amasank/amana au
lieu de s’assimiler entièrement à lui : « Petit amana [bis]... Si nous sommes tous
deux des amana, / comment allons-nous faire ? / ... Petit amana [bis] envoie-moi
tes enfants / sur ce tertre même qu’ils crient “churururui” [ter] / qu’ils fassent
“waanta” [ter] en secouant les branches... » (Descola 1993 : 152). Le Maître du
gibier est en effet dans une position à certains égards homologue à celle du pré-
dateur humain : comme lui, il est protecteur d’animaux familiers, et comme lui
il est indifférent au sexe de ses animaux apprivoisés ; il ne sélectionne pas, si l’on
se fie aux données ethnographiques disponibles, les bêtes offertes au chasseur en
fonction de leur genre. 

Cependant, le rapport d’amasank et du chasseur à leurs pets respectifs diffère sur
deux points. Vis-à-vis des humains, les animaux apprivoisés sont comme issus
d’affins, enfants de « frère » pour une femme mariée, enfants de « beau-frère » pour
un homme, simultanément ou indifféremment gendre ou bru (c’est pourquoi ils
sont, à l’instar des « vrais » enfants affins, destinataires d’anent). Mais ils sont aussi
stériles, et condamnés à le rester, à la fois par leur statut de dépendance perma-
nente et par leur caractère asexué ; de fait, aucun effort n’est entrepris, pas plus
chez les Jivaro qu’ailleurs en Amazonie, pour apparier les animaux capturés et les
amener à se reproduire. À l’inverse, tant qu’ils restent sous la protection du Maître
du gibier, les animaux de chasse se reproduisent. Par ailleurs, leur protecteur syl-
vestre n’est pas vis-à-vis d’eux en position d’affin, mais plutôt de producteur non-
engendreur : producteur, parce que c’est grâce à sa médiation que les proies
existent, mais non-engendreur, puisque le gibier n’est pas issu de son corps. Le
Maître du gibier est une figure de « beau-père » qu’il serait néanmoins tout à fait
incongru, aux yeux des Indiens, d’associer à la « mère du gibier » pour en faire un
époux, « père » de gibier. Toujours solitaire sinon célibataire, il assume une posi-
tion comparable à celle de « frère de mère », cet allié consanguin qui, en vertu jus-
tement de sa trop grande proximité à Ego, est toujours défini, selon une
perspective masculine, comme FZH plutôt que comme MB dès lors qu’il est le
terme d’une relation d’affinité effective. De fait, les deux entités – la Mère du
gibier et le Maître du gibier – doivent rester disjointes, de manière à ce que cha-
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cune englobe successivement les deux sexes, l’une sous les espèces du féminin (la
« mère »), l’autre sous celles du masculin (le « maître »). Précisons ce point.

Nous avons d’un côté un stock fini d’apparences à la fois spécifiques (propres
à l’espèce) et singulières (tout comme les hommes, chaque animal a un visage en
propre), accueillies mais non engendrées par la « mère du gibier » ; d’où la diffé-
rence toujours posée entre son corps, de forme souvent indéfinie, et ceux des ani-
maux dont elle est l’exo-utérus (ainsi, la « mère des moustiques » a été décrite
comme une sorte de grand chien dont les insectes grouillants formeraient le
poil) ; de l’autre, un être masculin qui recueille dans son enclos ces mêmes ani-
maux sexués et les transforme (sans non plus les engendrer) soit en comestibles,
soit en orphelins apprivoisables. 

D’où vient alors l’élément qui dynamise cette bizarre configuration et permet sa
reproduction, c’est-à-dire la succession, et donc la différenciation, des générations ?
C’est, on l’aura compris, la mort infligée par le chasseur, condition pour que les
formes circulent, pour que les enfants, par conséquent, soient différents de leurs
géniteurs. Sans elle, les couples ne pourraient procréer, faute de formes disponibles
en lesquelles leur progéniture pourrait advenir à l’existence. Vivant, un animal peut
se marier et virtuellement procréer, mais il ne peut par définition donner son visage
à son enfant ; mort, il offre sa silhouette à sa postérité, mais ne peut créer de liens
de parenté et procréer. Pour que les bêtes engendrent, il faut donc que meurent
d’autres animaux de la même espèce. La reproduction du gibier est ainsi placée
sous la dépendance des humains prédateurs19. En tuant sa proie et en renvoyant sa
forme à la « mère du gibier », le chasseur ensemence des animaux, et c’est l’une des
raisons de cette féminisation du gibier qu’instaure la relation de chasse 20.

Récapitulons les différentes figures d’engendrement examinées jusqu’ici. Nous
sommes passés d’une prolifération végétative purement féminine, sans principe
de différenciation entre les générations et les sexes, antithétique aux enfants
humains, à une configuration complexe qui implique la combinaison et la suc-
cession de plusieurs figures : un exo-utérus féminin englobant une espèce
bisexuée, un protecteur masculin englobant une espèce neutre, le tout dépendant
pour sa reproduction d’un meurtre par un chasseur, acte qui permet à la fois la
différenciation des générations animales et l’adoption d’une « progéniture » sté-
rile mais compatible avec les enfants. Bien évidemment, se pose maintenant la
question centrale, celle de l’engendrement humain. Un chasseur, en le tuant,
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19. Cette configuration a été relevée dans nombre d’autres sociétés amérindiennes ; voir notamment
Tanner 1979, Vilaça 1992, Brightman 1993.
20. Observons au passage, quitte à développer ailleurs cet aperçu, que le chamanisme repose sur une
simple inversion de la relation chasseur-proie : au lieu de tuer et de consommer alimentairement le gibier,
le chamane le consomme sexuellement en le prenant pour épouse. On sait que partout en Amazonie (et
bien au-dela), la fonction chamanique s’enracine dans une alliance plus ou moins littérale avec les ani-
maux de chasse (cf. Saladin d’Anglure & Chalifoux, eds., 1998), raison pour laquelle les chamanes sont
souvent interdits de chasse. Le chamane se retrouve ainsi avec un pied dans chaque monde, ce qui lui
permet de condenser deux points de vue, celui du prédateur (en tant qu’humain) et celui de la proie (en
tant qu’animal) ; strabisme convergent, si l’on ose dire, par rapport au strabisme divergent attribué à la
fois à la tête réduite et à son preneur dans les rituels de tsantsa. Bien entendu, le chamanisme ne se réduit
pas à cette inversion ; mais à petites causes, grands effets, par implications successives.



féconde le gibier ; mais comment fait-il pour produire des « vraies personnes »
bisexuées et fertiles ? 

Comme toutes les espèces vivantes ou « éveillées » (iwiaku), c’est-à-dire
conscientes, la collectivité des vrais humains possède un stock limité de figures
sexuées ; on naît avec une forme masculine ou féminine libérée par un mort
nécessairement victime d’un meurtre, puisque l’idée de mort naturelle est étran-
gère à la pensée jivaro (Descola 1993 ; Taylor 1996). Comme celle du gibier, la
reproduction des humains dépend par conséquent de ce différenciateur de géné-
rations qu’est l’homicide. Cependant, le meurtre de l’animal met celui-ci dans
une position féminine au regard du chasseur, terme d’une relation irréversible,
analogue, sous l’angle de la prédation, à celle entre un homme et une femme
alliée épousable ; objet de la tension prédatrice, mais objet différent du sujet pré-
dateur. On peut d’emblée inférer que la figure jivaro de la reproduction humaine
doit renvoyer à un dispositif tel que l’homicide fécondateur mette en relation des
termes identiques quant à leur marquage sexuel ; autrement dit une configura-
tion où assassin et assassiné seraient « équipolents » (en l’occurrence « mascu-
lins »), et qui subsumerait les deux aspects de la procréation disjoints dans le
schème de la reproduction du gibier : la production d’êtres bisexués (renvoyée
dans le modèle cynégétique à une « mère du gibier » prototypique, dépourvue
cependant des moyens susceptibles d’assurer la circulation temporelle des formes
d’existence), et la succession des générations (renvoyée dans ce même modèle à
la relation entre chasseur et proie). Il apparaît dès lors que la clé de l’affaire doit
résider dans un processus qui inverse l’opération effectuée par le Maître du gibier
en métamorphosant la proie en prédateur ; en d’autre termes un processus qui
expurgerait la position « proie » de sa part féminine et la rendrait donc permu-
table avec celle de « prédateur ». 

Cette figure se retrouve en effet dans une pratique rituelle qui joue un rôle
central dans la vie des Jivaro : la quête des âmes dites arutam. La description de
ce complexe forme ordinairement le morceau de bravoure de toutes les mono-
graphies consacrées aux Jivaro. Je me bornerai donc, quitte à renvoyer à ces tra-
vaux (Karsten 1935 ; Harner 1972, 1974 ; Brown 1985 ; Pellizzaro s.d. ; Descola
1993 ; Taylor 1996, 1997 ; Surrallés 1998 ; Maader 1999), à en relever les élé-
ments pertinents pour l’argument développé ici. Rappelons les grandes lignes du
scénario qu’impliquent ces expériences visionnaires. 

L’impétrant, accompagné d’un adulte s’il s’agit d’un adolescent, seul dans le
cas d’un homme confirmé, s’isole de sa communauté, se plonge, par un jeûne
prolongé et l’ingestion d’hallucinogènes, dans un état de conscience fortement
altérée, et, au moyen d’anent appropriés, appelle le spectre d’un mort ancien,
c’est-à-dire oublié. Il a lui-même imposé à ses familiers de le traiter en mort
récent en évitant soigneusement d’évoquer son image ; dans ses invocations à l’es-
prit il s’assimile avec insistance à un orphelin, tandis que l’arutam est qualifié de
« grand-père », apachiru. Après une série d’épreuves au cours desquelles le vision-
naire doit affronter sans faiblir des apparitions terrifiantes, le fantôme désiré
(celui d’un guerrier éminent, on s’en doute) se présente enfin à lui, sous une
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forme visuelle floue ou celle d’une voix désincarnée ; l’esprit se nomme et délivre
un message – désormais frappé au sceau du secret – ayant trait à la destinée de
guerrier promise au quêteur mystique. L’incorporation plus ou moins littérale de
cette « vision-audition », que le langage des anent synthétise dans l’image d’un
petit contenant, notamment une besace de chasseur 21, confère à l’impétrant la
puissance existentielle nécessaire à l’accomplissement d’une vie de Jivaro. Elle
permet à un homme de tuer et même l’incite à l’homicide en exhaussant sa
« fureur » naturelle, lui prodigue l’invulnérabilité – ne pas mourir comme une
proie –, l’autorise à prendre femme et donc à engendrer, bref le change en
homme pleinement masculin.

L’arutam apparaît ainsi comme la source et l’hypostase de l’intentionnalité pré-
datrice. Toutefois, la quête de ces visions n’est pas réservée aux hommes ; les
femmes peuvent aussi, quoique plus rarement et surtout moins nécessairement,
en bénéficier. L’arutam qu’elles « voient » à cette occasion est une morte qui leur
promet une abondante progéniture et une longue vie ; à elles aussi, la vision
confère une intensification et une direction existentielles. En dotant les hommes
d’une prédisposition prédatrice, le revenant les sépare de tout principe féminin
et les rend de surcroît dépositaires de la capacité des femmes à sortir de leur corps
des enfants sexués, non végétatifs ; à l’inverse, il « surféminise » les femmes en
démultipliant leur fécondité et leur longévité, autrement dit leur aptitude à être,
vivantes, tout à la fois mère, grand-mère, arrière-grand-mère, voire aïeule de cinq
ou six générations. Ainsi, comme les animaux viennent au Maître du gibier déjà
dotés d’une forme et d’un sexe, les humains viennent à l’arutam eux aussi déjà
« formés » et donc sexués ; mais au lieu d’être, comme le gibier, reproduits sous
forme de proie féminisée par une figure masculine, les humains sont quant à eux
reproduits par le spectre en tant que prédateurs et procréateurs potentiels. Cette
métamorphose est inscrite dans le cadre d’une relation qui contraste sous plu-
sieurs aspects avec celle du Maître du gibier à ses animaux familiers. Tout en les
délivrant de leur englobement féminin initial, celui-ci les accueille « maternelle-
ment » dans son enclos, mais pour les abandonner aussitôt aux ennemis humains
sous l’espèce d’une proie en position féminine. L’arutam, lui, commence par s’af-
fronter à son « petit-fils » sous les traits d’une vision menaçante ; en ce sens, il est
par rapport à lui en position d’« hyper-affin » ennemi. Puis il inverse ce rapport
et prodigue à l’« orphelin » le témoignage de sa « compassion », sentiment dont
l’importance chez les Jivaro s’explique par le contraste qu’il offre avec la pulsion
prédatrice, dont il est de fait l’exact envers. Cette relation de grand-père à petit-
fils, où s’abolit la coupure entre la consanguinité et l’affinité, constitue un ré-
engendrement qui, en court-circuitant le rapport de G�+1 à G0, fait de
l’impétrant l’égal de son père, un guerrier et un procréateur. « L’inestimable
objet » ainsi transmis (Legendre 1985), condensé dans l’image d’une besace de
chasseur, n’est pas la vie, déjà donnée, ni même l’aptitude à enfanter, mais la
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21. On trouvera deux exemples d’anent d’arutam, particulièrement illustratifs des thèmes abordés ici,
dans Descola 1993 : 338-339.



capacité à tuer, donc à assumer une position d’« engendreur » (Moisseeff 1998).
Sous cet angle, il s’agit bien d’une consanguinité masculine, vecteur de la trans-
mission unisexuée d’une fonction d’« hyper-procréateur » subsumant le pouvoir
génésique des femmes comme celui des animaux chassés. Le prix à payer pour
l’acquisition de ce pouvoir exorbitant, c’est, bien sûr, d’être un jour ou l’autre vic-
time de ce Même qu’est l’Autre prédateur ; mais plus on accumulera d’arutam
pour prévenir cette fatalité, plus la pulsion meurtrière s’intensifiera, plus on accu-
mulera d’ennemis et plus on focalisera leur fureur vengeresse, jusqu’à rendre
inévitable son propre assassinat. Ainsi, la mort infligée ou reçue est une fatalité
de la vie sociale, inscrite au cœur de ce dont elle est la condition : l’alliance, la
procréation, la chasse, la guerre, bref l’existence telle qu’elle est vécue par des
« vraies personnes ».

v

À partir d’une analyse d’attitudes typiques et d’énoncés performatifs destinés
à façonner les dispositions relationnelles d’autrui, j’ai cherché à mettre en lumière
certaines des prémisses qui, chez les Jivaro, informent aussi bien les conduites
entre parents que les représentations de ces relations. Parmi celles-ci, le rapport
entre beaux-frères (WB/ZH) apparaît comme la pierre de touche de la subjecti-
vité et de la sociabilité jivaro. Point d’ancrage de la relation d’alliance et d’articu-
lation avec une affinité perçue tout à la fois comme une menace permanente et
une source de valeurs vitales, ce lien fortement marqué conjugue des attitudes de
fraternité ostentatoire et d’affrontement agonistique. Il encadre l’union conju-
gale, assimilée à un processus de séduction et d’apprivoisement. La nature parti-
culière de cette relation vient de ce qu’elle concerne des individus qui, tout en
étant opposés en tant qu’alliés, sont différents par le sexe ; de ce fait, la relation
de prédation gouvernant le traitement des affins est « traduite » dans ce contexte
en un rapport irréversible de « consommation » analogue à celui qui associe le
chasseur à sa proie ; aussi, l’assimilation entre femmes alliées et animaux de chasse
prend-elle la forme d’une relation de germanité de sexe opposé, homologue à la
relation d’affinité entre termes identiques qui soutient l’identité masculine. Le
mariage combine ainsi un rapport de consommation sexuelle (séduction) et un
rapport de « parentage » hors procréation (apprivoisement) entre des sujets d’es-
sence différente (donc affins). De cette union naît une progéniture qui, du fait
de l’identification de la relation frère-sœur (à un stade donné de leur existence) à
une relation conjugale, est de nature hybride, issue pour partie de l’allié effectif
(WB/ZH) du père ; cette sorte de copaternité en creux produit des enfants qui
héritent de l’identité clivée propre à tout Jivaro : moitié affin/ennemi pour les
garçons, moitié affin/gibier pour les filles. La part « non affinale » des sujets ainsi
formés, et telle que je l’ai décrite, met en jeu un schème de l’identité ou de la
consanguinité parfaite, figurée sous les espèces d’un auto-engendrement excluant
la différence des sexes et des générations, fondé sur le mode de propagation par
bouturage des principaux cultigènes utilisés par les Jivaro. On comprend dès lors
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pourquoi les relations entre parents ne peuvent accéder à une forme de sociabi-
lité reconnue que si elles se combinent avec l’affinité, axe porteur des principes
de différenciation sexuelle et générationnelle. Encore fallait-il expliquer com-
ment ces principes viennent à être assignés par les Jivaro à une affinité essentiel-
lement masculine. L’exploration des notions indigènes relatives à la procréation
du gibier a permis de mettre en évidence le rôle fécondant du meurtre cynégé-
tique, mode de prédation dont dépend la reproduction du gibier. Restait à ana-
lyser le dispositif qui, en assurant la mutation réversible de la position « proie »
propre au gibier en celle de « prédateur » propre au sujet masculin, permet l’en-
gendrement d’enfants véritablement humains, bisexués et féconds. Cette fonc-
tion est assumée par la rencontre, dans le cadre d’une pratique rituelle solitaire,
d’un mort en position de « grand-père » (subsumant la consanguinité et l’affi-
nité), revenant dont la vision confère à un vivant en position d’« orphelin » le
désir et la capacité tout à la fois de tuer, de procréer et de transmettre une posi-
tion d’engendreur meurtrier.

Ce réseau de relations unissant les humains d’un côté à des plantes autorepro-
ductives féminines et de l’autre au gibier et à des prédateurs ennemis masculins
se tisse entre deux pôles conceptuels : celui de la prédation, une « hyper-relation »
entre des entités différentes où chacun des termes tend vers l’incorporation de
l’autre, et celui du clonage, une non-relation subsumée par un terme unique
autoreproducteur. Cela est évidemment l’horizon de la consanguinité, comme la
prédation est celui de l’affinité. Cependant, la consanguinité absolue n’a pas plus
de place dans la société que l’affinité pure ; l’expérience la plus proche que les
humains puissent faire de la pleine identité des plantes autoprocréatrices est la
grégarité heureuse de jeunes frères serrés comme des chiots dans des simulacres
de corps à corps guerriers, ou la paisible sociabilité végétale de jeunes sœurs et
leur mère. La création de vraies relations sociales, par contraste, est le destin ou
le fardeau de personnes pleinement constituées – en clair, les hommes adultes –,
campées face à leurs affins et forgeant dans cet affrontement permanent leur
identité de Jivaro.

MOTS CLÉS/KEYWORDS : parenté/kinship – prédation/predation – reproduction/reproduction –
affects/affects – Jivaro/Jivaro – Amazonie/Amazonia.
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Anne Christine Taylor, Le sexe de la proie.
Représentations jivaro du lien de parenté. — Le
propos de cet article est de mettre en lumière
les schèmes de pensée sous-jacents à la repré-
sentation des relations d’affinité et de
consanguinité chez les Jivaro de la haute
Amazonie.  L’étude s’appuie principalement
sur des données relatives d’une part au sys-
tème des attitudes entre parents, d’autre part
à un type d’énoncé performatif, dit anent,
destiné à façonner les dispositions relation-
nelles d’autrui. L’auteur examine d’abord les
rapports matrimoniaux et les connexions
qu’établit la pensée indigène entre conjuga-
lité et apprivoisement, entre femmes et ani-
maux de chasse, entre séduction et prédation.
Elle montre ensuite, à travers une exploration
des conceptions du lien entre parents et
enfants, comment le complexe de la préda-
tion gouvernant l’affinité s’articule à une
représentation de l’identité gouvernée par le
schème du bouturage ou clonage végétal,
forme de reproduction à la fois unisexuée
(féminine) et unigénérationnelle, puisque les
positions de « mère » et de « fille » y sont
confondues ; partant, l’engendrement de
« vraies personnes » dépend de la faculté mas-
culine d’homicide, principe à l’origine de la
différenciation des générations, et donc, du
point de vue jivaro, de la parenté. 

Anne Christine Taylor, The Gender of the Prey.
Jivaroan Conceptualizations of Kinship Relations.
— The aim of this paper is to explore the
mental schemata governing the representation
of affinal and consanguineal relationsips
among the Jivaro of the Upper Amazon. The
study is based mainly on an analysis of the sys-
tem of attitudes between kin and of a specific
genre of mental speech, called anent, used to
modify the relational dispositions of other
subjects. The author deals first with relations
of matrimony and the web of connexions bet-
ween conjugality and taming, between
women and game animals, between seduction
and predation. Through an examination of
Jivaroan notions about parent-child relations,
she then shows how the complex of predation
linked to affinity is articulated to a representa-
tion of identity figured by vegetal cloning, a
form of reproduction that is both monosexual
(i. e., purely feminine) and monogenerational,
« mothers » being their own « daughters » and
vice-versa. Thus, the production of « true per-
sons » depends crucially on the masculine
capacity to kill, insofar as homicide is viewed
as  the principle responsible for the separation
between generations, hence the creation of
kinship.
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