Aby Warburg

Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire

Giovanni Careri

DANS LA TRADITION iconographique occidentale certaines formules gestuelles
reparaissent, apres une longue période de latence, chargées d’une intensité affec-
tive nouvelle'. Peut-on comprendre ce phénomene en se limitant a I'étude des
images elles-mémes ou faut-il plutét tenter d’ouvrir la recherche sur les actions
rituelles, les mythes et les récits qui accompagnent les figurations de ces gestes ?
Comment envisager ces survivances du point de vue global, qui est celui de I'an-
thropologie de I'image, sans sacrifier aux généralités du « contexte social » la spé-
cificité formelle singuliere et complexe de «'ceuvre d’art» ? Au croisement de
Pesthétique, de l'anthropologie et de I'histoire de I'art ces questions ont été posées
dés linstitution académique de cette discipline par Aby Warburg (1866-1929)
qui compte parmi ses fondateurs®. A partir de I'interprétation des présupposés

1. Ces résurgences ne sont pas 'apanage du « grand art», on peut en trouver des traces saisissantes dans les
photographies récentes sur la crise algérienne et sur la guerre du Kosow. Une photographie d'Trompe
Ocine (Agence France Presse) montre une femme désespérée soutenue par une femme plus 4gée. Image
symbole du massacre de Benthala du 13 septembre 1997 ; elle a été reprise par la plupart des quotidiens
eurgpéens et intitulée, en Italie, de fagon assez significative, « la Madonne d’Alger », par la relation évidente
quelle entretient avec la formule gestuelle de la déploration de Marie sur le Christ mort telle quelle appa-
rait dans la peinture italienne de la Renaissance. Le fait qu'une enquéte ait montré plus tard que la femme
photographiée n’ avait pas assisté directement aux événements, bien que sa douleur en soit la conséquence,
n’a pas invalidé 'impact affectf que les médias ont continué 4 attribuer a I'image. Pour la guerre du Kosovo,
les exemples de résurgence de formules gestuelles pathétiques antiques sont trés nombreux. La couverture
de Libération du 20 juin 1999 (une photographie de Jérome Delay, Associated Press), montre une femme
albanaise de retour dans sa maison saccagée. Assise sur une escalier, la main sur le front, elle « reprend » la
formule gestuelle des scénes de deuil représentée sur les sarcophages grecs et romains, en particulier pour la
scene de la « mortde Méléagre ». Ce qui nous intéresse dans ces deux exemples n'est pas la spontanéité (tou-
jours soumise au doute) de la « pose », mais la surv i vance sur la longue durée dont ils émoignent.

2. Cf. E. H. Gombrich, Aby Warburg, An Intellectual Biography, Oxford, Phaidon Press, 1986 (1% éd.
1970). Pour la bibliographie, cf. D. Wuttke, « Aby Warburg-Biiographie. Schriften, Wiidigungen
Archivmaterial », in A. Warburg, Ausgewiihlte Schrifien und Wiirdigungen, Baden-Balen, Valentien
Koerner, 1980 : 517-576. Une sélection de la bibliographie sur Warburg est disponible en annexe 4 Italo
Spinelli & Roberwo Venuti, eds, Mnemosyne, L Atlante della memoria di Aby Warburg, Rome, Atemide,
1998. Cf. aussi la publication, en cours, des écrits in Vo riiige aus dem Warburg-Haus, Berlin, Akademie
Verlag. Un choix des textes de Warburg a été traduit en frangais par Sybille Miiller, cf. Aby Warburg, .../...
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théoriques d’un certain nombre de ses travaux, nous proposons dans cet article
une nouvelle articulation de ses interrogations et deux exemples d’analyse qui
montrent lefficace heuristique actuelle de la démarche.

Lattention portée au théitre, aux fétes, et plus généralement a toute forme
d’action rituelle, est 'un des foyers anthropologiques de la perspective méthodo-
logique de Warburg. Il les appelait formes intermédiaires et pensait, a la suite de
Jacob Burckhardt, quelles constituent un « pont entre I'art et la vie »*. Cette ten-
tative de relativiser 'autonomie du territoire de I'art occidental ne comporte pas
une dévalorisation des ceuvres. Bien au contraire, celles-ci sont investies d’une
fonction d’orientation existentielle individuelle et collective fondamentale. Les
situer plus pres de la vie signifie leur reconnaitre une nécessité vitale pour la
société et pour I'individu que I'histoire de art esthétisant du temps de Warburg,
et encore aujourd’hui, leur nie.

En 1895, dans ses premiers travaux publiés, consacrés aux Intermezzi fioren -
tini* de Giovanni de’ Bardi (1589), Warburg a montré qu'une tradition icono-
graphique ne peut étre pleinement comprise en dehors du dialogue que les
images entretiennent avec d’autres formes de représentation, et particulierement
avec I'action théatrale dans laquelle les figures mythologiques représentées dans
la peinture s'incarnent soudain sur la scéne dans des personnages en chair et en
os. Dans sa perspective, la mythologie antique, telle quelle a été reprise a la
Renaissance, n'est pas un jeu d’érudition gratuit mais une fagon de reformuler
radicalement la compréhension du monde. Déja dans ses premiers travaux
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Essais florentins, avec une présentation de Eveline Pinto, Paris, Klincksieck, 1990. De nombreux éléments
biographiques et bibliographiques sont réunis par Philippe-Alain Michaud dans son livre, Aby Warburg
et ['image en mouvement, préface de Georges Didi-Huberman, Paris, Macula, 1998.

3. Lexpression formes intermédiaires apparait en italien (forme intermedie) dans Aby Warbug, « I costumi
teatrali per gli Intermezzi del 1589 — I disegni de Bernardo Buontalenti e il libro dei conti di Emilio de’
Cavalieri », Atti dell’Accademia del R. Istituto Musicale di Firenze, 1895. Disponible en italien in Aby
Warburg, La Rinascita del paganesimo antico, Gertrud Bing, ed., Florence, La Nuova Italia Editrice,
1991 : 59-70. Le passage en question est cité, traduit en francais, et commenté par Philippe-Alain
Michaud, Aby Warburg. .., op. cit., 1998 : 162. La référence constante de Warburg est & Jacob Burckhardt,
La Civilisation de la Renaissance en Italie (1860), trad. H. Schmitt, revue et corrigée par Robert Klein,
Paris, Le Livre de poche, 1958 ; Le Cicerone : guide de l'art antique et de 'art moderne en Italie, trad.
Auguste Gérard, Paris, 1885. Dans ses études sur Botticelli, il écrit : « Si 'on admet que la féte théatrale
offrait & la vue des artistes ces personnages en chair et en os, comme les éléments d’une vie réellement
animée de mouvement, alors on est tout pres de saisir le processus de création artistique [...] On recon-
nait ici ce que disait Jacob Burckhardt, une fois de plus infailliblement en avance dans son jugement
d’ensemble : la féte italienne, & son degré supérieur de civilisation, fait véritablement passer de la vie &
lart» (A. Warburg, « Le printemps », in Essais florentins. .., op. cit., 1990 : 77). Dans son commentaire
de ce texte Philippe-Alain Michaud (Aby Warburg. .., op. cit.,. 1998 : 143 et n. 1) signale existence d’'un
ensemble de notes inédites sur la féte de la Renaissance rédigées entre 1903 et 1906, conservées au
Warburg Institute de Londres. Le « passage de I'art 4 la vie » est 'un des thémes dominants du livre de
Michaud qui écrit 4 ce propos que le discours sur la féte ne devait pas se réduire (selon Warburg) «a la
simple transposition d’éléments littéraires en éléments visuels, mais devait souvrir au travail de la trans-
formation des corps en images et des images en corps » (ibid.). Dans le prolongement de cette lecture,
jessaye d’articuler le dialogue entre images, actions et textes dans une perspective de type herméneutique
(voir infra, note 10).

4. Aby Warburg, « I costumi teatrali », in A#ti dell’Accademia..., op. cit., 1895. A propos de I'importance
de ce texte dans la formation de la perspective méthodologique de Warburg, et de sa relation avec le
voyage au Nouveau Mexique dont il sera question plus loin, cf. Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg. ..,
op. cit.,. 1998 : chap. Il et IV.
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Warburg fait donc «éclater » la notion traditionnelle du tableau; comme le
masque kwakiutl, la figure mythologique qui apparait dans le tableau et dans la
pitce théitrale de la Renaissance italienne transite entre le mythe, le spectacle et
la figuration iconique. Quelques années plus tard, les travaux de Warburg sur le
portrait des bourgeois florentins (1902) se nouent autour de la découverte inouie
(du point de vue de lhistoire de l'art traditionnel) que le « réalisme » du portrait
n'est pas le résultat d’un « progres » artistique interne a I'art de la peinture mais
qu’il est congu en relation étroite avec la pratique rituelle de I'offrande de statues
votives en cire que 'on pendait aux plafonds des églises’.

Entre ces deux textes se situe le voyage de Warburg en Amérique (1895-1896),
entrepris en révolte contre lhistoire de lart esthétisante qui dominait son
époque®. Au cours de cette année, il rencontre les ethnologues du Smithsonian
Institute et fait un séjour chez les Hopis, dont il rendra compte beaucoup plus
tard. Warburg a eu l'impression de trouver chez les Hopis I'exemple d’un état de
culture comparable & celui de la culture florentine de la Renaissance. Parmi
d'autres éléments de cette provocante amorce d’analyse comparatiste, nous rete-
nons I'importance accordée au rituel du serpent’, dans lequel, comme dans les
Intermezzi florentins, les figures de la mythologie, représentées dans I'art vascu-
laire hopi et par les poupées katchina, saniment pour danser.

Malgré le long silence de Warburg sur son expérience américaine, son travail
sur le portrait des bourgeois florentins, comme toutes ses recherches ultérieures
ont été profondément affectés par sa rencontre avec les Hopis et avec 'anthro-
pologie de son temps. Dans ses études astrologiques®, comme dans celles qu’il a

5. Aby Warburg, Bildniskunst und florentinisches Biirgertum. Domenico Ghirlandaio in S. Trinita : die
Bildnisse des Lorenzo de’ Medici und seiner Angehirigen, Leipzig, 1902 ; trad. fr. « Lart du portait et la
bourgeoisie florentine » in Essais floventins. .., op. cit., 1990 : 105 sq.

6. Dans une note rédigée en vue de la conférence sur le rituel du serpent, il écrit : « ... j’étais sincérement
dégotité de Ihistoire de I'art esthétisante. Il me semblait que la contemplation formelle de I'image — qui
ne la considére pas comme un produit biologiquement nécessaire entre la religion et la pratique de 'art
(ce que je ne compris que plus tard) donnait lieu & des bavardages si stériles... ». Note publiée par E.
Gombrich, Aby Warburg..., op. cit., 1986: 88, traduite et commentée par R-A. Michaud, Aby
Warburg..., op. cit.,. 1998 : 174. Pour une interprétation de 'expression, & premier vue obscure, « biolo-
giquement nécessaire », cf. I'article de Carlo Severi (infra, pp. 77-128).

7. A. Warburg, «Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord-Amerika », in Schlangenritual. Ein
Reiseberich. Berlin, Wagenbach, 1988 (ed. en langue anglaise, /mages from the Region of the Pueblo Indians
of North Anerica, trad. Michael Steinberg, Ithaca, Cornell Univasity Press, 1995 ; en langue italienne, 1/
rituale del Serpente, trad. Gianni Carchia & Flavio Cuniberto, Milan, Adelphi, 1998). thilippe-Alain
Michaud a publié en francais les notes préparatoires inédites de Warburg en annexe a son A. Warburg et
Uimage en mouwvement. .., op. cit., 1998. La bibliographie sur cette conférence comprend, entre autres, les
articles de Claudia Naber, « Pompei und Neu-Mexico, Aby Warburgs amerikanische Reise », Friebeuter,
1988, 38: 88-97; et Salvatore Settis, « Kunstgeschichte als vergleichende Kulturwissenschaft: Aby
Warburg, die Pueblo-Indianer und das Nachleben der Antike », in T. W. Goehtgens, ed. Kinsthistorisches
Austausch — Akten des XIII. Kongress fiir Kunstgeschichte. Berlin, Akademie Verlag, 1993 : 139-158. Sur les
circonstances singulieres de la conférence, prononcée dans la clinique de Belle Vue a Kreuzlingen dans
laquelle Warburg séjournait depuis 1921, cf. P-A. Michaud, Aby Warburg..., op. cit., 1998: 169 sq. A pro-
pos du voyage de Warburg au Nouveau Mexique, cf. Phorographs at the Frontier, Aby Warburg in America,
Benedetta Cestelli Guidi & Nicolas Mann, eds, London, The Warburg Institute-Merrell Holberon, 1998.
8. A. Warburg, «Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schifanoia zu Ferrara », in
Lltalia e ['Arte straniera. Atti del X Congresso Internazionale di Storia dell’Arte in Roma. Rome, Maglione
& Strini, 1922, trad. fr., « Art italien et astrologie internationale au Palazzo Schifanoia a Ferrare », in
Essais florentins. ..., op. cit., 1990 : 197 sq.
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consacrées a la « divination paienne a I'dge de Luther »?, il a toujours gardé a
Pesprit que I'art occidental, ainsi que I'art des Indiens d’Amérique, doivent étre
situés dans un réseau de croyances et de rites dans lequel ils assument un role
spécifique et une fonction essentielle. Lanalyse de ces « réseaux » ne se limite pas
a décrire des transferts de formes et de contenus dans d’autres formes expressives
s'éclairant les unes par les autres. Lambition de Warburg est beaucoup plus
grande : la construction d’un dialogue entre I'image, 'action et le mythe est la
seule «orchestration » qui puisse proposer une expérience herméneutique sus-
ceptible de rendre compte de quelque chose qui dépasse chacune de ces formes
et que Warburg nomme «la conception de la vie (Gegensitze der
Lebensanschauung) » et parfois aussi « 'expérience vécue (Erlebnis) »"°.

Nous nous proposons de reformuler cette idée en suggérant I'hypothese que
les choses qui sont I'objet du dialogue entre I'image, le mythe et le rite se situent
dans un espace qui n’est ni linguistique, ni visuel ni performatif''. Il est difficile
de nommer précisément cet espace et les choses qui sy trouvent. Ces choses ne
sont en fait ni des actions, ni des mots, ni des images, elles sont a la fois ce que
le dialogue entre action, mot et image produit et enrichit par son travail, et que
ce méme dialogue présuppose comme terrain commun. Chypothese impliquée
par mon interprétation de la « méthode » de Warburg est que 1a ot un dialogue
effectif entre action, mot et image se noue, c’est la complexité du monde et la
régénération de son altérité inépuisable qui est enrichie!?.

Du point de vue de 'anthropologie, le postulat de la connexion entre images,
rites et mythes n'est qu’une évidence ; le caractere « vivant », expérimental, néces-
saire et créatif de I'activité culturelle en est une autre. Cela ne va pas de soi pour
I’histoire de 'art occidental qui, depuis Vasari, en a fait un domaine autonome
régi par une téléologie propre, essentiellement réglé par des valeurs formelles et
par la dominance absolue du génie individuel de I'artiste. De nombreux auteurs
ont montré, pendant ces dernieres décennies, jusqua quel point 'approche
anthropologique peut modifier les perspectives de la discipline, bien que beau-
coup de chemin reste 2 faire'>. Ce que I'anthropologie de I'image peut attendre

9. A. Warburg, « Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten » (1920), in Dieter
Wuttke, ed., Ausgewiiblte Schriften und Wiirdigungen, Baden-Baden, Valentin Koerner, 1980 : 199-303;
trad. fr. « La divination antique et paienne dans les écrits et les images a I'époque de Luther », in Essais
Sflorentins..., op. cit., 1990 : 249 sq.

10. Cf. A. Warburg , « Diirer und die italienische Antike » (1906), in Dieter Wuttke, ed., Ausgewdiihite
Schrifien. .., op. cit., 1980 : 125-135 ; trad. fr. « Diirer et 'Antiquité italienne », in Essais florentins. .., op.
cit,, 1990: 158 sq.; et « Francesco Sassettis letzwillige Verfiigung » (1907), in Dieter Wuttke, ed.,
Ausgewiihlte Schriften. .., op. cit., 1980: 167-186; trad. fr. «Les dernitres volontés de Francesco
Sassetti », in Essais floventins. .., op. cit., 1990 : 167 sq.

11. Je me réfere ici 4 la conception de type « herméneutique » du rapport entre mot et image élaborée
par Pietro Montani, «II terzo interlocutore. Osservazioni sul rapporto parola-immagine », in Percorsi
Intertestuali, Urbino, Universita di Urbino e Schena Editori, 1997. Le cadre général de cette réflexion est
énoncé in P. Montani, Estetica ed ermeneutica, Roma-Bari, Laterza, 1996.

12. Cf. P. Montani, «II terzo interlocutore.... », op. cit., 1997 : 388-389.

13. Cf., parmi, beaucoup d’autrs, les travaux de Francoise Frontisi-Du c roux et de Francois Lissarague sur
lart grec, ceux de Hans Belting sur I'art du Moyen Age, ceux de Maurizio Bettini sur I'art romain, ceux de
Michael Baxandall sur I'artde la Renaissance, et ceux de David Freedberg sur les pouvoirs des images.
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de I'élaboration de la « méthode » inaugurée par Warburg pour 'art occidental est
susceptible de provoquer un infléchissement du méme ordre ; en déplagant I'ac-
cent des seules « fonctions » sociales des objets «artistiques » vers la prise en
compte de leur singularité complexe et vers la position «de frontiere» qui
découle de cette complexité et les situe 4 la limite extréme de ce qui, dans une
culture donnée, demeure de 'ordre du figurable et du dicible.

Pour comprendre la démarche de Warburg, il faut donc commencer par se
débarrasser de l'idée que lart représente de fagon emblématique une
Weltanschauung qui aurait déja trouvé sa forme dans la vie sociale, et essayer de
montrer comment le dialogue entre les rites, les images et les mythes donne forme
a quelque chose qui n'en n'avait pas jusqu’alors. Il est important de relever que
Warburg utilise le terme « conception de la vie » pour désigner ce qui n'a pas encore
acquis une détermination précise mais qui « pousse » de I'affect vers la forme. La
tentative de Warburg est précisément d’étudier le territoire mouvant dans lequel les
affects et les formes se rencontmt et se constituent en figures : dans cette perspec-
tive, la notion de Pathosfomel (formule du pathos) est décisive!.

A la suite de Burckhardt, Warburg a pris 4 la lettre le programme impliqué par
le terme de Re-naissance; il considérait que « 'Antique » de la Renaissance était
pour les esprits les plus engagés et radicaux de cette époque « ce qui aujourd’hui
revient » aussi bien sur le plan politique que dans les domaines de la philosophie,
de la religion et de I'art. Le titre de son recueil d’études, publié en italien en 1966,
le dit bien puisqu’il se nomme La Renaissance du paganisme antique'>. Parfois on
a I'impression que la Renaissance de « Antique » selon Warburg est une étrange
fiction fantasmatique dans laquelle Orphée, les Ménades ou Saturne sont des
figures éternelles, capables de revenir a la vie indépendamment de la volonté de
ceux qui en ont re-inventé les formes. Warburg savait cependant que « les idées
ne naissent ni se propagent par parthénogenese »'°. Le processus d’élaboration de
la tradition ne peut donc pas étre considéré comme un phénomene quasi natu-
rel et inconscient, les hommes, et particulierement les artistes, y participent de
fagon tres active et parfois 4prement polémique. Cela n’exclut pas qu’a 'intérieur
de ces processus demeurent des mécanismes et des conditions largement incons-
cients, qui n'obéissent pas 4 une chronologie linéaire mais 4 une temporalité
complexe et stratifiée composée d’'un mélange inextricable de changements,
d’adaptations et de survivances!’. Lidée de figer et de mettre 2 distance des
formes culturelles du passé a travers un discours historique objectivant est étran-

14. Probablement composée 4 partir d’une suggestion puisée chez Burckhardt (cf. E. Gombrich, Aby
Warburg..., op. cit., 1986 : 179), la notion de Pathosformel a été utilisée par Warburg pour la premiére
fois dans son article sur ’'Orphée de Diirer (voir infra). Cf. Salvatore Settis, « Pathos und Ethos,
Morphologie und Funktion », Vortriige aus dem Warburg-Haus, Berlin, Akademie Verlag, 1997, 1: 31-
73 ; Georges Didi-Huberman, « Sismographies du temps. Warburg, Burckhardt, Nietzsche », in Cabiers
du Musée national d’Art moderne, 1999, 68 : 5-23, et LTmage survivante. Histoire de l'art et temps des fan-
témes, Paris, Minuit, 2001.

15. Aby Warburg, La Rinascita del paganesimo antico, Gertrud Bing, ed., Firenze, La Nuova Italia, 1980
16. La remarque est de Gertrud Bing, cf. sa préface a Aby Warburg, La Rinascita..., op. cit., 1980.

17. Cf. Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Minuit, 2000, et LTmage survivante..., op. cit,
2001.
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Fig. I Albrecht Diirer, La Mort d’Orphée, 1494 (Hambourg, Kunsthalle)




gere 2 Warburg qui a toujours insisté sur le caractere vivant, ambivalent et par-
fois trés dangereux de la tradition'®. En cela il semble procéder en anthropologue,
voire en « homme primitif » ou en philosophe plutét qu'en historien.

La notion la plus productive pour approcher aujourd’hui son travail est, 2 mes
yeux, celle d’interprétation, non pas dans le sens le plus général et banalisé de
cette notion, mais telle qu'elle a été définie par 'herméneutique philosophique
de l'apres-guerre. En nous référant a cette ligne de pensée, et en particulier aux
ceuvres de Hans Georg Gadamer et de Paul Ricceur!?, nous nous proposons de
décrire la notion warburguienne de Pathosformel comme une opération de confi-
guration qui, dans le dialogue avec des images, des textes et des formes intermé-
diaires, figure intensément le sentiment de I'existence. Il s'agira de préciser
les modalités variables, historiquement et formellement déterminées, de
ces moments d’intensification. Nous pouvons commencer par observer que,
pour Warburg, 'intensification est liée a I'élaboration de la forme tragique.
Lexpérience de la catharsis, est d’ailleurs le critere & partir duquel Warburg
jugeait Partiste excellent. Les ceuvres de Donatello, de Diirer et de Rembrandt
sont pour lui des exemples de reformulation réussie de la forme tragique. La
notion de Pathosformel elle-méme ne peut donc se comprendre que par rapport
a l'intensification du sentiment de I'existence propre a la tragédie et aux rites dio-
nysiaques dont elle a assuré le relais. Cela apparait de fagon particuli¢rement
claire dans I'étude sur « Diirer et '’Antiquité italienne » (1906), dont nous allons
reconstruire 'argumentation®.

Le premier pas de Warburg consiste & rapprocher un dessin de Diirer (Fig. 1),
une gravure anonyme issue du milieu de Mantegna qui représente la mort
d’Orphée (Fig. 2), et une formule gestuelle pathétique antique (Fig. 3) que
Warburg retrouve dans deux exemples d’art vasculaire grec?!. Le style de la gra-
vure, qui est a la base du dessin de Diirer, est tres proche de la fresque du Palais
ducal de Mantoue (Fig. 4), peinte par Mantegna avant 1470. Warburg décrit la
gravure anonyme comme une reprise « du typique langage mimique pathétique
de I'art antique, élaboré par la Grece pour la scene tragique »?2.

Des son exorde, le texte construit une orchestration avec trois « interlocu-
teurs » : la formule gestuelle antique des vases grecs, la formule gestuelle moderne

18. Cf. en particulier le « Texte de cloture du séminaire sur Jacob Burckhardt » (dont I'original allemand
a paru en annexe 4 Berndt Roeck, « Aby Warburg Seminariibungen iiber Jacob Burckhardt im
Sommersemester 1927 », Idea. Jahrbuch des Hamburger Kunsthalle, 1991, X : 86-88), récemment traduit
en franqais par Diane Meur (Cahiers du Musée national d’Art moderne, 1999, 68 : 22-23).

19. Cf. Hans Georg Gadamer, Wahrbeit und Methode, Tiibingen, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1960,
trad. fr., Vérité et méthode : les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, Paris, Le Seuil, 1976 ;
Paul Ricceur, Temps et récit 1, Paris, Le Seuil, 1983 ; et Temps et récit. 1. La Configuration du temps dans
le récit de fiction, Paris, Le Seuil, 1985.

20. A. Warburg , « Diirer und die italienische Antike », trad. fr. « Diirer et 'Antiquité italienne », in
Egssais florentins. .., op. cit., 1990 : 158 sq.

21. Lauteur de la gravure n’a sans doute pas pu connaitre ces vases, découverts beaucoup plus tard, mais
il est probable, comme le montrent les dessins antiquisants de Mantegna et le carnet de Pollaiolo, que
des exemples de cette formule gestuelle aient été disponibles dés la deuxieéme moitié du Xve siecle en Italie
du Nord.

22. Aby Warburg, « Diirer und die italienische Antike », in Dieter Wuttke, ed., Ausgewiihlte Schriften. ..,
op. cit., 1980 : 162.
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Fig.2 Maitre anonyme ferrarais, La Mort d’Orphée, ca 1470, gravure sur cuivre (Hambourg, Kunsthalle)

Fig. 3 La mort d’Orphée, vase grec de Nola (Louvre)



de la gravure anonyme et de la fresque de Mantegna, et expérience pathétique-
ment intensifiée induite par la mimique de la tragédie antique. En reprenant la
formule gestuelle pathétique antique de la mort d’Orphée, Mantegna et le gra-
veur anonyme figurent une modalité de la « conception de la vie » qui serait com-
parable a celle qui caractérise I'expérience rituelle du tragique chez les Grecs.
Cependant, un quatrieme élément s'ajoute a ce dialogue 4 trois et comble la dis-
tance qui séparait 'expérience du spectateur grec de celle du spectateur de la
fresque de Mantegna: c'est une tragédie moderne, la Favola di Orfeo, drame
d’Angelo Poliziano, mis en scéne dans ce méme Palais ducal de Mantoue en
1480. Le réseau senrichit ainsi d’'un élément trés important qui permet a
Warburg de montrer que le retour d’'une fagon intensément pathétique d’éprou-
ver I'expérience tragique ne se manifeste pas seulement dans les arts figuratifs
mais aussi dans expérience vécue par les spectateurs du drame de Poliziano. La
réélaboration de la tradition textuelle et figurative du mythe d’Orphée se
retrouve ainsi dans une forme intermédiaire entre 'art et la vie, 2 savoir dans un
spectacle théatral de cour qui est aussi, nous le verrons, la « captation » savante
d’une action rituelle carnavalesque.

L Orfeo de Poliziano est I'un des premiers textes profanes représenté sur scéne.
Tout en n’étant pas une tragédie réguliere, il réserve au héros un destin tragique
dans le sens grec, en insistant sur I'énorme démesure de la punition subie par
Orphée par rapport a ses deux erreurs : le fait de s'étre retourné pour regarder
Eurydice et sa déclaration de vouloir désormais préférer 'amour homosexuel.
Orphée est donc mis a I'épreuve deux fois par la mort de son aimée, et finale-
ment déchiré et décapité par les bacchantes scandalisées par son choix homo-
sexuel et par sa déclaration misogyne. Grice aux recherches de Nino Pirrotta®,
publiées pour la premiére fois en 1969, nous savons aujourd’hui que I'Orfeo de
Poliziano n’a pas été un épisode isolé, mais qu’il a été précédé et suivi par d’autres
fables tragiques comme celle de Cefalo ¢ Procri, attribuée au Parmesan Francesco
dal Pozzo et mis en scéne 2 Bologne en 1475. A propos de la structure métrique
de la scéne de la mise & mort d’Orphée, Pirrotta arrive & des conclusions qui
auraient sans doute arrété 'attention de Warburg : le cheeur des bacchantes est
en effet un canto carnascialesco® (un chant du carnaval) qui était sans doute joué
selon la forme mimique et musicale de la moresca, une danse déchainée, tres
répandue dans ’Europe tout entitre sous des formes différentes, et qui a beau-
coup intéressé Warburg, comme nous le verrons par la suite.

La datation exacte de la représentation de I'Orfeo de Poliziano aujourdhui
encore fait I'objet d’'une discussion entre les spécialistes ; il semblerait cependant
fortprobable qu’elle puisse avoir eu lieu pendant le banquet du dernier jour du
carnaval. Il a été remarqué par Stefano Carrai® que la prise en compte de locca
sion carnavalesque est déterminante pour I'interprétation du texte : le rtourne-

23. Nino Pirrotta, Li due Orfei : da Poliziano a Monteverds, Torino, Einaudi, 1975.
24. Warburg sest intéressé aux canti carnascialeschi de Lorenzo de Medici dans son étude sur la Naissance

de Vénus de Botticelli et dans son texte sur les Intermezzi fiorentini.
25. In Angelo Poliziano, Stanze. Fabula di Orfeo, Stefano Carrai, ed., Milan, Mursia, 1988.
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ment d’ Orphée vers Eurydice est considéré depuis Boece, comme I e xemple néga-
tif de ’homme qui ne sait pas se détourner des plaisirs de la chair, le dernier jour
du carnaval étant justement celui qui doit marquer la suspension des relations
sexuelles proscrites pendant le caréme. D’apres I'étymologie proposée par Carrai
ca rmascialesco serait un terme composé de came (la chair) et lasciare (laisser, aban-
donner la chair). La mise & mort d’ Orphée et les allusions sexuelles manifestes qui
associent dans la moresca des bacchantes de Poliziano la jouissance du vin a la
jouissance de la chair composent donc les traits ambivalents d’une action théitrale
de cour qui capte certains éléments du rite populaire du carnaval®.

En deux occasions, Warburg s'est occupé de la moresca. Une représentation de
la danse par Israhel van Mechenem de la deuxi¢me moitié du Xv* siecle et une
«danse pour le calecon de Iécole florentine» (1460 environ) (Fig. 6 et 7) sont
prises en considération dans son étude sur la mentalité bourgeoise florentine?’. A
partr des gravures et des tissus peints en style bourguignon répertoriés dans les
collections des Médicis, Warburg a montré comment I'émergence de la concep-
tion néoplatonicienne de lamour, figurée de fagon exemplaire par la Naissance de
Vénus de Sandro Botticelli, doit s'affirmer contre une conception rabelaisienne
dont témoigne la gravure illustrant la lutte furieuse de sept femmes pour un cale-
¢on masculin. Sans entrer dans les détails de Thistoire de cette danse, Warburg en
souligne l'origine cultuelle. En effet, pendant le Moyen Age la moresca érait la plus
célebre des danses armées, I'occasion de rejouer la lutte entre les chrétiens et les
Maures. Cependant, dans cette premiére phase, les sources arabes de la moresca et
les jeux scéniques inspirés par la division et par le contraste entre les « Blancs » et
les « Noirs » se confondent avec les souvenirs de danses tribales de fertilité exécu-
tées avec des batons ou sur des échasses, avec des sonnettes aux pieds ou aux
épaules, parfois autour d’'un « homme noir », d’'un « fou » ou d’un « bouffon ». Ces
danses du sabre culminaient dans une mise 2 mort symbolique suivie d’une résur-
rection. Elles ont été mises en rapport, pour cette raison, avec les danses de transes
des tarantolati du Sud de I'talie, voire méme avec des rituels plus anciens?.

La relation entre la danse des bacchantes de I’Orféo de Poliziano et la longue his-
toire de la moresca est trés féconde, surtout si I'on considere que, selon le mythe,
une fois découpée, la téte d’Orphée aurait été transportée par un fleuve jusque dans
la mer pour atteindre ensuite l'ile de Lesbos ou elle aurait conti-
nué a livrer des oracles pendant des siecles. Il faut cependant avancer avec
prudence puisque la fable de Poliziano ne contient aucune allusion 2 la
« renaissance » d’Orphée, méme si nous pouvons supposer que cette conclusion du
récit mythique éeait connue d’une partie de l'assistance. En outre, la contamination

26. Sur le réle du Poliziano et de Lorenzo de Medici dans cette « captation », cf. Pierre Francastel,
«Imagination plastique, vision théatrale et signification humaine », in La Réalité figurative, 2, Paris,
Denoél-Gonthier, 1965 : 201

27. A. Warburg, « Lart du portrait et la bourgeoisie florentine », in Essais Florentins..., op. cit., 1990.
28. Cf. Roberto Lorenzetti, La Moresca nell’ area mediterranea, Roma, Arnaldo Forni, 1991 ; Paul
Vanderbroeck, Vols d'ames. Traditions de transe afro-européennes, Anvers, Snoeck-Ducaju & Zoon, 1997 ;
Moresca, images et mémoire du Maure [catalogue d’exposition], Marlene Albert-Lorca & Jean Marc
Olivesi, eds, Corte, Musée de la Corse, 1998.
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Fig. 4 Andrea Mantegna, La Mort d’Orphée, av. 1470, fresque de la volte du palais ducal de Mantoue

Fig.5 La mort d’Orphée (gravure sur
bois (L'Ovide moralisé, 1484, Bruges)



Fig. 6 Israel van Meckenem,
Moresca, gravure

Fig. 7 Lutte pour les calecons, Ecole florentine, ca 1460 (Florence, Les Offices)



des danses populaires européennes est si forte que celles-ci paraissent constituer
un seul ensemble polymorphe, souvent appelé moresca, a U'intérieur duquel on
peut accomplir toute sorte de parcours reliant les termes les plus éloignés. En
effet, peu de traits communs semblent réunir la danse du sabre ou la morris dance
anglaise de la danse exécutée par sept hommes autour d’'une femme qui donne
une pomme au meilleur danseur.

Clest ce type de danse qui est ridiculisé dans une autre gravure étudiée par
Warburg, oli 'on trouve 2 la place de la belle femme (qu’il nomme Frau Venus)
une vieille qui se prépare a distribuer des saucisses aux danseurs (Fig. 8, la gra-
vure est reprise de la planche 32 de 'Adas Mnemosyne® et est de Daniel Hopfer).
Ici, comme dans la lutte pour le calegon, la moresca met en scene pour Warburg
le déchainement des appétits les plus bas. La présence de ce type de gravure dans
la collection des Médicis signale, a ses yeux, la tenace survie d’une sorte de force
régressive a laquelle s'oppose I'idéalisation de 'amour affirmée par la poésie de
Pétrarque, par la philosophie néoplatonicienne de Marsile Ficin, et par la pein-
ture de Botticelli. Cependant, comme souvent chez Warburg, a cette conception
régressive de la moresca saccompagne une évaluation positive qui fait des repré-
sentations bourguignonnes et nordiques de cette danse un signe qui va dans le
sens de la survivance du péle dionysiaque de ’Antiquité classique, selon le mode
de la libération du mouvement®.

La table 32 de 'Atlas Mnemosyne semble liée a cette idée: on y retrouve les
exemples de moresca que nous avons cités, associés, entre autres, 2 une « danse des
singes » de Diirer, et & une « lutte entre carnaval et caréme » de Hyeronimus
Bosch qui nous renvoie indirectement a I'occasion carnavalesque de I’ Orphée de
Poliziano. Un groupe de dessins de Francesco Cossa et les fresques de Arcetri,
actribués a Pollaiolo (Fig. 9) constituent le point de médiation entre la distorsion
grotesque de la moresca des saucisses et le retour de la Pathosformel antique du
combat des nus, élaborée par Pollaiolo. Combat repris dans un dessin de Diirer,
et montré dans la planche 57 de Mnemosyne (Fig. 10), a coté de la Mort d’Orphée.
Par le montage des images dans cette planche, Warburg exhibe a la fois la diffé-
rence et la continuité entre les images qui témoignent de la survivance de rites
populaires et celles qui reprennent des formules gestuelles antiques.

Un élément nouveau, pouvant prendre une place importante dans la recherche
commencée avec l'article sur le dessin de Diirer en 1906, et ensuite élaborée dans
I'Atlas Mnemosyne par le montage des images a été introduit par Erwin Panofsky
dans le bref texte consacré & ce méme dessin dans sa monographie de 19433
Sans se référer directement & Warburg, Panofsky confronte le dessin de Diirer 2

29. Mnemosyne est le nom de I'atlas composé essentiellement d’images auquel Warburg travailla & partir
de 1923. Laissé inachevé, I'Atlas a été reconstitué par Marianne Koos, Gudrun Swoboda, Wilfream
Pichler, Werner Rappl, pour une exposition itinérante, accompagnée d’un catalogue. Cf Mnemosyne...,
op. cit., 1998. Une édition plus compléte est parue, Aby Warburg, Gesammelte Schrifien : Studienausgabe
11. Der Bilderatlas Mnemosyne, ed. par Martin Warnke & Claudia Brink. Berlin, Akademie Verlag, 2000.
30. Sur Warburg et 'image en mouvement, cf. P-.A. Michaud, Aby Warburg..., op. cit., 1998.

31. Erwin Panofsky, The Art and Life of Albrecht Diirer, Princeton, Princeton University Press, 1943, La
Vie & l'art d’Albrecht Diirer, trad. fr. par Dominique Le Bourg, Paris, Hazan, 1987.
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une gravure tirée d'un Ovide moralisé imprimé a Bruges en 1484 (huit ans avant
le dessin de Diirer). Limage (Fig. 5) montre deux fois le personnage d’Orphée :
une premitre fois tandis qu’il fait la cour 4 un jeune homme et une deuxiéme fois
lorsqu’il git, frappé par deux bacchantes. Lintention didactique du texte et de
son illustration est la condamnation du vice de 'homosexualité. Ici, la mise a
mort d’Orphée est une punition méritée et non pas, comme dans le texte de
Poliziano, une punition démesurée qui s’acharne sur le héros tragique. Panofsky
insiste sur la distance qui sépare la composition compliquée de I'illustration de la
« puissance de tragédie classique du dessin de Diirer », en soulignant la valeur de
la nudité qui « dévoile non seulement la nature du corps humain, mais aussi la
nature des pulsions humaines : en dépouillant ’homme de son “costume”, elle le
libere du manteau protecteur des conventions »*2.

Cette phrase développe les idées de Warburg dans un sens plus explicitement
freudien : l'effet subversif du retour du nu antique dans La Mort d’Orphée de
Diirer serait di 2 la figuration de pulsions féminines sadiques qui étaient censu-
rées, refoulées par les conventions sociales. Bien que cette clarification soit un
peu rapide et réductrice dans le contexte de sa monographie, 'argumentation de
Panofsky a pour nous une valeur spécifique, puisquelle nous permet d’enrichir
ultérieurement 'argumentation de Warburg de la fagon suivante : Mantegna, le
graveur anonyme et Diirer, se seraient trouvés confrontés 2 une fagon insatisfai-
sante de représenter 'épreuve tragique subie par Orphée, exemplifiée par ' Ovide
moralisé de Bruges. Lélaboration et la transformation radicale du schéma icono-
graphique traditionnel et de I'interprétation qu’il véhicule s'accomplissent a tra-
vers la reprise d’une formule gestuelle antique. Selon Warburg, le retour de cette
formule serait en mesure de devenir une forme « pathétiquement intensifiée » car,
comme Nietzche, il semble reconnaitre aux Grecs 2 la fois une proximité avec une
forme d’affectivité archaique et une premiére mise a distance de cette méme
affectivité dans le théatre tragique?’. Comme Freud, dont il connaissait quelques
travaux?, il semble également croire que l'affectivité la plus civilisée prend appui
sur une strate pulsionnelle archaique qui demeure toujours en instance de retour.
Dans l'art occidental la Pathosformel, d origine grecque serait donc un agent d’in-
tensification parce qu’elle est une forme capable de remettre en jeu la tension ori-
ginaire, et toujours active, entre 'archaisme pulsionnel et sa mise en forme dans
le rite et dans I'iconographie.

A propos de cet aspect décisif de la théorie warburguienne, Salvatore Settis a
suggéré de situer la Pathosformel entre Uethos et le pathos. Lethos étant 'ensemble
des mécanismes de contréle de soi que les individus d’une société partagent pour
les avoir intériorisés des la premiere enfance ; le pathos est ce qui échappe a cette

32. Ibid. : 62.

33. Sur Warburg et Nietzche, voir le texte du séminaire sur Jacob Burckhardt, et I'analyse de G. Didi-
Huberman, « Sismographies du temps...», gp. cit., 1999.

34. Enl'absence d’études spécifiques, nous ne savons pas exactement ce que Warburg avait lu de Freud.
Strement Totem et Tabou (1913) qu’il regrette de ne pas avoir 4 portée de la main lors de la préparation
de sa conférence sur le rituel du serpent. Cf. les « Notes inédites... », publiées par P-A. Michaud en
annexe a son livre, Aby Warburg..., op. cit., 1998 : 266.
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Fig. 8 Daniel Hopfer, Moresque burlesque, ca 1530 (Hanover, NH, Dartmouth College)

Fig. 9 Antonio Pollaiuolo,
Danseurs, fresque d’Arcetri,
Villa Galletti, Florence




Fig. 10 Aby Warburg, Planche 57 de I'Atlas Mnemosyne



instance de contr6le®. Les individus le per¢oivent comme une épreuve de perte de
soi. Les rites auxquels les formules gestuelles pathétiques sont toujours liées ont
affaire 2 une instance de contrdle des affects qu'il faut constamment renouvder car
Iaffectivité qu’ils essaient de mettre en forme n'a pu étre intériorisée,
n’a pu devenir ethos. Comme Giorgio Agamben I'a si bien montré, la Pathosformel
grecque n'est pas une formule archétype a-historique®. C’est, au contraire, une
tentative de solution, voire de thérapie de la « schizophrénie de ’homme occiden-
tal »¥ qui s'est produite 2 un moment déterminé de son histoire et que son his-
toire n'a pas cessé¢ de reformuler. La Pathosformel est la mise en forme d’une
situation existentielle qui se mesure a la limite de la condition humaine telle
quelle est congue en Occident, elle présente la figuration plastique, textuelle ou
peformative d'une épreuve et propose une modalité de la compréhension du
«destin », que les Grecs appelaient pathei matos: une sorte de travail du deuil
étendu a lintelligibilité du monde.

Ce que Warburg semble vouloir dire avec son étude de La Mort d’Orphée de
Diirer est que le retour de la Pathosformdantique a la Renaissance correspond a
un moment particuliérement intense de la prise en compte de la condition tra-
gique de '’homme occidental®®. Lautre élément décisif est que dans la culture
occidentale post-grecque les moments de prise en compte de la condition tra-
gique se manifestent sous la forme du nachleben, a savoir, comme le dit Agamben,
de la vie posthume de la civilisation paienne, de ses formules gestuelles et de ses
rites. Dans cette perspective, les formes les plus « hautes » de I'élaboration des
mythes antiques (celles empruntées par Poliziano et par Diirer) peuvent rencon-
trer les survivances folkloriques paiennes (celles de la moresca carnavalesque du
coeur des bacchantes). Lintensification pathétique, dont ces formes se chargent,
trouveson origine dans la co-présence de valeurs opposées : la cruauté et la jouis-
sance des bacchantes, leur domination sur le héros masculin, le sacrifice de celui-
ci, sa souffrance, son inversion sexuelle, la punition démesurée qu’il subit, son
effet cathartique. Le développement de I'argumentation composée par Warburg
autour du dessin de Diirer montre comment la reprise d’un geste antique peut
«faire revenir » quelque chose qui était éloigné dans le temps, mais qui était
demeuré toujours présent. L o rchestration du dialogue entre le théatre et les sur-
vivances folkloriques, que le spectacle de cour capte et transforme, nous a permis
de saisir un moment important de la mise en forme de ce « quelque chose » que

35. Cf. Salvatore Settis, « Pathos und Ethos... », Vorerige aus dem Warburg-Haus. .., vol. 1, op. cit., 1997.
36. Giorgio Agamben, « Aby Warburg e la scienza senza nome », Auz-aut, 1984, 199-200 : 51-66, trad.
fr. par Marco del’Omodarme in Giorgio Agamben, Image et mémoire, Paris, Hoébeke, 1998 : 9-43.

37. Giorgio Agamben reprend ici les mots employés par Warburg dans une note de son journal (3 avril
1929) publiée par E. H. Gombrich, Aby Warburg..., op. cit., 1986 : 303 : « Souvent, il me vient a I'esprit
que, en tant que psycho-historien, je cherche 4 établir la schizophrénie de la civilisation occidentale & par-
tir de ses images par un réflexe autobiographique : la nymphe extatique (maniaque) d’un c6té, et le dieu flu-
vial mélancolique (dépressif) de 'autre », trad. fr. par R-A. Michaud, Aby Warburg. .., op. cit., 1998 : 234.

38. Au sujet de la découverte du Laocoon en 1506 : « On ne fit que trouver ce qu’on avait depuis long-
temps cherché, et donc déja trouvé, dans I’Antiquité : la forme stylisée en sublime tragique, susceptible
d’exprimer des valeurs-limite de I'expression mimique et physionomique » (A. Warburg, « Diirer... », in

Egssais florentins. ..., op. cit., 1990 : 164).
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Warburg nommait « la conception de la vie » de 'homme de la Renaissance Nous
avons constaté que cette formulation est une re-formulation puisqu’elle passe par
la reprise moderne d’une formule gestuelle et d’un récit mythique inventé par les
Grecs et « moralisé » par le Moyen Age chrétien. Cette re-formulation a pu deve-
nir une fo rme intermédiaire dans la Favola d’Orfeo du Poliziano en se greffant sur
la survivance du rite du carnaval dont elle épouse savamment la forme.

Apres la période d’intense retour de la forme tragique «a la grecque » de la
fin du Quattrocento, époque que Warburg considérait comme exemplaire du
nachleben de antique, la Pathosformel n’a pas cessé de resurgir, bien que sous
des formes différentes.

Nous allons essayer de le montrer en composant un ensemble de textes et
d’images reliés dans un réseau comparable 2 celui de « la mort d’Orphée ». Il sagit
de «la mort de Clorinde », un épisode de la Jénsalem délivrée du Tasse (1581),
potme épique qui a engendré un nombre important de tableaux, de gravures, de
pieces de théitre et de ballets®. Comme la moresca, la Jénsalem délivrée est une ver-
sion du combat entre les chrétiens et les Maures. Lénorme succes populaire de ce
poeme sophistiqué est lié 4 son rapport avec des formes ritualisées du récit mythique
des croisades comme les 7aggi, une féte encore aujourd’hui vivante dans le nord et
dans le centre de I'Ttalie et sous une forme différente en Espagne, en Corse et en
Amérique latine®. Lépisode de la mort de Clorinde raconte comment le héros chré-
tien, Tancrede, tue dans un duel son aimée, la guerriere musulmane Clorinde, qu’il
a prise pour un homme puisqu’elle était cachée sous une armure anonyme. Comme
les interpretes du poeme n'ont pas manqué de le souligner, il sagit d’un épisode qui
correspond au plus parfait des schémas de la tragédie réussie selon Aristote : celui
qui associe dans un seul moment critique la péripétie, 'agnition, et le pathos (I'ef-
fet violent provoqué par un assassinat sur la scéne). Lamartia de Tancrede, son
erreur dans l'identification de I'ennemi, est la matrice de 'ambiguité de 'épisode et
de la superposition paradoxale de valeurs opposées qui caractérise le duel. Il faudrait
analyser dans le détail I'ensemble du récit avec ses prémisses et ses conséquences?! ;
nous nous limitons ici & rappeler comment, une fois abandonnées les regles cour-
toises du combat chevaleresque, le duel dégénere en un affrontement bestial ol les
figures de la pulsion érotique se mélangent a celle de I'élan destructeur le plus

39. Cf. La Jérusalem déliviée du Tasse. Poésie, peinture, musique, ballet, Giovanni Careri, ed., Paris,
Klincksieck-Musée du Louvre, 1999, et Giovanni Careri, Gestes d amour et de guerre : le Tasse aux origines
de l'image-affect, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, A paraitre.

40. Sur les relations entre les maggi et la moresca, voir Gian Paolo Borghi, Romolo Fiori & Giorgio
Vezzani, « La moresca e il maggio drammatico : appunti e documenti », in R. Lorenzetti, La Moresca. ..,
op. cit., 1991 ; Roberto Lorenzetti, « La moresca, permanence et variations d’un rituel européen », in
Moresca images et mémoire. .., op. cit., 1998 ; Giorgio Vezzani, « Théitre populaire en Italie : i/ maggio
drammatico », in ibid.

41. J’ai proposé une premiére lecture de I'épisode dans « Tancréde et Clorinde: surprise, pressenti-
ment, répétition », in La Surprise. Actes du 6° colloque du Cicada; textes réunis par Be rrand Rougé,
Pau, Presses universitaires de Pau (« Publications de I'Université »),1998. Je prépare actuellement une
lectureplus articulée pour mon livie, Gestes d'amour et de guerre. .., op. cit., 4 paraitre. Une autre lecture
«aristotélicienne » du combat a été proposée par Stefano La Via, « Le combat re trouvé. Les “passions
contraires” du “divin Tasse” dans la représentation musicale de Monteverdi », in La Jérusalem délivrée du
Tasse. Poésie. .., op. cit., 1999 : 109 sq. et n. 39.
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extréme, jusqu’a la « reconnaissance » de I'identité de Clorinde qui révele a Tancrede
la disjonction tragique entre son désir damoureux et son destin d’homicide. Ce
moment correspond a la conversion religeuse de I'héroine : Tancréde découvre son
visage alors qu’il se prépare 4 lui administrer le baptéme qu’elle lui a demandé.

Le héros est alors engagé dans I'épreuve tragique : il ne peut accorder son passé
d’amoureux avec son présent d’homicide et d’administrateur du sacrement. Une
formulation figurative de cette lacération soudaine du temps, qui est consub-
stantielle a cette épreuve, est 2 la base de la composition du tableau de Domenico
Tintoretto (1602) (Fig. 13)#%. 1l est construit & partir d’un principe de « crase
visuelle »* qui se manifeste dans la rencontre de deux ellipses : une ellipse dyna-
mique renfermée entre I'élan homicide de Tancrede et le don du baptéme, et une
ellipse statique renfermée dans la superposition, chez Clorinde, de la posture de
la mort violente avec celle de la conversion. Lextraordinaire raccourci condense
dans la figure de Tancrede celui qui donne la mort et celui qui donne la vie,
I'assassin, 'amant et le témoin malheureux de I'effet fatal de sa propre action. La
condensation de plusieurs formules iconographiques dans la figure de Clorinde
fait de I’héroine une figure composite : le guerrier mort en bataille, la femme vio-
lée, la convertie et la martyre chrétienne. Dans le tableau, 'image du combat et
du viol se fond dans I'image du baptéme. Le potte décrit Clorinde blessée
comme « la vierge transpercée », soulignant ainsi I'ambiguité du combat. La com-
plexe condensation des figures dans le tableau pousse plus loin encore le seuil de
cette ambiguité. Mais la construction du dialogue entre 'image et le poéme s’en-
richit ultérieurement si nous introduisons le point de vue de la Pazhosformel. Pour
en rendre compte, nous allons nous arréter sur les vers qui décrivent la derniére
blessure subie par Clorinde :

« Spinge egli il ferro nel bel sen di punta  «1l touche son beau sein de la pointe de
che vi simmerge ¢l sangue avido beve ; son fer, / qui s’y plonge et boit avidement

e la veste, che d'or vago trapunta son sang ; / et la précieuse étoffe, brodée

le mammelle stringea tenera e leve d’or, /qui enveloppait ses seins d’une caresse
lempie d’un caldo fiume. » légere, / est inondée par un flot tiede. »%

Nous pouvons considérer ces vers comme la réécriture d’un passage de L7zalie
délivrée par les Goths de Trissino (1547), poeme épique dans lequel Turrismunde
tue Nicandra sans le vouloir :

« Deliberossi far la sua venderta «Il décida d’accomplir sa vengeance

e pose in resta una possente lancia dressa sa lance puissante

e gli percosse acerbamente il petro et lui toucha le sein

sotto la poppa manca e trapassollo sous la mamelle gauche et le transperca
onde la stese moribunda al piano. » en la faisant tomber mourante au sol. »

42. Cf. S. Marinelli, Tancredi battezza Clorinda, in Tasso e le arti figurative, a cura di Andrea Buzzoni,
Bologna, Nuova Alfa, 1985 : 247-248 ; Carolyn Wilson, « Domenico Tintoretto’s Tancredi Baptizing
Clorinda : A Closer Look », Venezia Cinquecento (Rome), 1993, 6 : 121-138.

43. Crase, du grec krasis, « mixture » : indique en grammaire 'opération qui unit deux termes de fagon
si intime que I'on ne pergoit qu'un seul son.

44. Jérusalem délivrée. .., op. cir., 1999 : XII, 65, 66.
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Ces vers peuvent jouer dans 'argumentation le méme réle de repoussoir que la gra-
vure de Bruges dans I'analyse de Panofsky du dessin de Diirer : il sagit d’une for-
mulation insuffisamment pathétique que le poete peut intensifier en introduisant
une antique formule du pathos. Et en effet le Tasse a réutilisé et condensé dans sa
blessure trois blessures de I'Eneide de Virgile. Lépée qui « boit avidement le sang »
provient de la mort de Camille dans le onziéme livre, la précieuse étoffe brodée dor
et tachée de sang vient de la mort de Lausus dans le dixi¢me livre et le « fleuve
tiede » de la mort de Sulmon dans le neuvieme livre. Ces trois blessures virgiliennes
ont en commun une forte dimension tactile et visuelle ainsi que I'insistance sur
l'acte de blesser congu comme une forme de pénétration. La résurgence des bles-
sures de Camille et de Lausus transporte dans la blessure de Clorinde le souvenir
de deux célebres victimes d’une violence masculine déchainée et bestiale : la belle
vierge et le jeune gargon, victimes particuli¢rement pathétiques non seulement par
leur faiblesse mais aussi par leur attirante beauté. Apres avoir tué Lausus, Enée fait
interrom prela bataille pour lui donner des funérailles solennelles, comme si, par ce
rituel, il voulait re venir 2 une forme civilisée de guerre apres avoir cédé a un élan
agressif excessif. Dans le poéme du Tasse, le baptéme de Clorinde joue un réle civi-
lisateur comparable aux funérailles de Lausus, en transformant la mort de 'héroine
musulmane en une forme singuliere de mart y re chrétien. Dans les deux casIexpé-
rience douloureuse de la mort violente est convertde par le rite en une «belle
mort » : « mort mémorable du jeune et courageux guerrier » pour Lausus, « mort
joyeuse de la femme conve rie et sauvée » pour Clorinde.

En poursuivant notre expérimentation nous pouvons considérer le tableau
comme 'élaboration d’une gravure de Augustin Carrache (Fig. 11) réalisée en
1590, a partir d’'un dessin de Bernardo Castello. Dans la construction de notre
argumentation la gravure occupe la méme position que les vers de Trissino : une
forme insatisfaisante que le peintre intensifie en réutilisant une formule gestuelle
pathétique antique : celle du Galate mourant du musée archéologique de Venise®
(Fig. 12). Comme le Galate, la Clorinde de Domenico Tintoretto n'est ni tout 2
fait vivante ni tout a fait morte. La jambe gauche semble encore tendue, mais elle
pourrait aussi étre simplement posée sur une aspérité du terrain. Le sang coule
encore de la blessure, les yeux sont ouverts, mais la couleur du visage est livide.
La présence a la fois de la vie et de la mort est 'une des caractéristiques majeures
du Galate dont la téte abandonnée contraste avec la tension musculaire du corps.
Domenico Tintoretto a transposé dans la posture de Clorinde 'ambiguité du
Galate, en la traduisant dans le langage chrétien de I'extase a travers 'intégration
d’une troisitme formule gestuelle: celle de la conversion de saint Paul, telle
quelle apparait, par exemple, dans la Conversion de saint Paul de Jacopo
Tintoretto ou dans celle de Francesco Salviati. La posture de conversion soudaine

45. Lassociation de la figure de Clorinde 4 celle du Galate mourant du Musée archéologique de Venise est
due a Carolyn Wilson, « Domenico Tintoretto’s Tancredi Baptizing Clorinda : A Closer Look...», Venezia
Cinquecento. .., op. cit., 1993. Je remercie Anna Vivante de m’avoir autorisé 4 reproduire sa photographie
« tintorettesque » du Galate de Venise.
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Fig. Il Agostino Carracci, d’aprés Bernardo Castello, Baptéme de Clorinde
(in Torquato Tasso, La Gerusalemme Liberata, Genova, Guastavini, 1590)

Pages suivantes : Fig. 12 Galate mourant

(sculpture hellénistique du Musée archéologique, Venise)

Fig. I3 Domenico Tintoretto, Baptéme de Clorinde, ca 1602
(Houston, Museum of Fine Arts, Samuel H. Kress Collection)
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en réponse 2 une manifestation divine puissante et inattendue est particuliere-
ment adaptée 2 la représentation de la soudaine conversion de Clorinde. Celle
de Saul, est, par ailleurs, la formule iconographique typique de la « conversion de
I'ennemi», comme pour Clorinde®. Dans les vers du Tasse, et de fagon plus
explicite dans le tableau de Domenico Tintoretto, le baptéme devient le transit &
travers la mort décrit par saint Paul comme une participation a la mort et a la
résurrection du Christ. Le passage entre le rouge sombre et 'argent éclatant ren-
force le sens sacrificiel de la scéne. Labandon de Clorinde ouvre pourtant une
autre forme d’ambiguité : la guerriere est allongée sous son ennemi-amant dans
une posture érotique troublante qui rappelle la « vierge transpercée » du poeme.
La présence de I'image du viol a 'intérieur de celle du baptéme est symptoma-
tique d’une interprétation radicale qui ne cache ni la violence du «retour a
I'ordre » dont Clorinde a été I'objet, ni la dimension sadique de la scene. Le che-
valier qui ne connait pas la peur est transformé en « femme », la musulmane
devient chrétienne et celle qui ne voulait pas aimer est maintenant amoureuse de
Dieu ainsi que de celui qui I'a mortellement blessée. Uadministration du sacre-
ment convertit 'agression en don de salut éternel et achéve ce retour a l'ordre,
aussi radical que soudain.

La reprise de la figure du Galate mourant transporte dans le tableau de
Domenico Tintoretto I'image troublante d’une violence sensuelle, d’une posture
qui exprime 2 la fois la souffrance et la jouissance. Transformée par le sacrement
du baptéme, et reformulée a travers son montage avec la figure de la conversion
de saint Paul, la formule pathétique antique devient une forme positive d’intense
contact avec le divin, sans perdre pour autant son ambiguité.

Nous avons constaté que 'un des « ponts» qui relie le poeme et le tableau
consiste en la gestualité ritualisée du baptéme, une configuration susceptible de
réactive chez le lecteur et le spectateur le souvenir de 'expérience sacramentelle
du salut, bien qu’il s'agisse d’un rite représenté et non pas d’'une action rituelle
pro p rement dite. Par ailleurs, la présence de la figure de saint Paul dans le mon-
tage qui compose la posture de Clorinde renforce la valeur de « conversion » du
sacrement et sa signification de mort et renaissance, un motif auquel la figure du
saint était fortement liée dans des contextes rituels réguliers, controlés par I'Eglise,
mais aussi dans des contextes moins réguliers, comme celui des « tarantolasi » des
Pouilles dont saint Paul est le patron?’. Par rapport a la mort sans rédemption
d’ Orphée, la mort de Clorinde peut étre considérée comme une transformation
radicale. Il faut cependant rappeler que Tancrede semble vouloir résister a la solu-
tion rédemptrice et demeurer dans une condition tragique « a la grecque ».

46. Je remercie Daniel Arasse d’avoir attiré mon attention sur cet aspect de la conversion de Clorinde
lors d’un séminaire commun du Centre d’histoire et théorie des arts de '"EHESS de Paris en 1998.

47. Cf. Paul Vandenbroeck, Vols d'dmes..., op. cit., 1997 : chap. 6: « La chute. St Paul patron de la
taranta » ; Vittorio Macchioro, Orfismo e paolinismo, Montevarchi, Casa editrice cultura moderna, 1922 ;
G. Di Mitri, « Le radici orfiche e I'innesto paolino sul tronco del tarantismo. Ipotesi e indizi per un’ar-
cheologia del sapere », in Scritti di storia pugliese in onore di Feliciano Argentina, ed. Michele Paone,
Galatina, Editrice Salentina, 1996, 1: 11-18.
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« Vivro’ ﬁa 1 miei tormenti e le mie cure, « Je vivrai avec mes tourments, mes angoisses,

mie giuste furie, forsennato, errante ; mes justes furies, forcené, vagabond ;
paventaro’ lombre solinghe e scure dans Peffroi de la solitude et des ténebres
che primo error mi recheranno innante, qui me représenteront ma premicre erreut,

e del sol che scopri’ le mie sventure, et j’aurai en horreur et en exécration I'image
a schivo ed in orrove avro’ sembiante. du soleil qui m’a révélé mes malheurs.

Jaurais peur de moi-méme ; et me fuyant

toujours je serais toujours poursuivi de moi-
48

Temero” me medesmo ; e da me stesso

,
sempre fuggendo, avro’ me sempre appresso. » méme. »

Face a cette attitude, Pierre I'Ermite essaie, par un long sermon, de convaincre
Tancrede a se repentir de sa véritable faute — avoir aimé une infidele —, déplagant
ainsi sur le désir le poids de son erreur tragique «a l'antique » : ne pas 'avoir
reconnue. Le « réseau mort de Clorinde » fait donc émerger une forte tension
entre une forme tragique chrétienne, fondée sur les notions de péché et de
rédemption et une forme tragique «a la grecque ». La démesure «a I'antique »
entre la punition de Tancrede et son erreur est en effet en partie comblée par une
deuxi¢me «erreur » : I'élan fatal de sa pulsion érotique qui trouve sa manifesta-
tion ambigué dans le combat. Cette correction chrétienne de la forme tragique
implique un déplacement significatif de 'obscure source du destin tragique. De
la volonté des dieux inexplicable, mystérieuse et extérieure, elle se déplace dans
une source affective intérieure, elle aussi mystérieuse et inexplicable®.

La confrontation entre La Mo rt de Clorinde et La Mot d’Orphée nous permet
donc damorcer une réflexion sur la christanisation de la forme tragique 2
I'époque de la contre-réforme. Du point de vue de Warburg, on pourrait la décrire
comme un nouvelle forme de travestissement chrétien des formules pathétiques
antiques re trouvées par les auteurs de la Renaissance, phénomene, par certains
aspects, comparable al'antiquité du Moyen Age chrétien par rapportal Antiquité
classique. Cependant, comme nous avons essayé de le montrer, la résurgence des
formules textuelles et figuratives antiques engendre dans le cas de la mort de
Clorinde une forme d’intensification comparable a celle de la mort d” Orphée. La
reprise de la figure du Galate mourant et des blessures virgiliennes charge d’ambi-
guité et le texte et le tableau. Elle permet le retour d’une formulation gestuelle de
la souffrance qui entre en tension avec les gestes du rite chrétien du baptéme et
fait surgir 'image des survivances folkloriques des rites paiens d’origine achaique
qui se sont reconstitués autour de la figure de la conversion de saint Paul.

On pourrait nous objecter, 2 juste titre, que la relation a I'action rituelle est
dans ce deuxiéme cas moins directe que dans le premier, puisqu’elle repose uni-
quement sur une représentation du rite et non pas sur une action réellement exé-
cutée. D’autre part, le tableau de Domenico Tintoretto n'est pas un tableau
d’église ni un objet rituel au sens propre. Cependant la figuration du rite a été si
profondément modifiée dans sa forme, que le tableau ne peut étre interprété que
comme un « discours en peinture » sur le rite du baptéme et sur la conversion. Ce
48. Jérusalem déliviée. .., op. cit., 1999 : XII, 77.

49. Cf. Giorgio Barberi Squarotti, « Il tragico tassiano », in Torquato Tasso e ['Universita, Firenze, Leo S.
Olschki, 1997 : 3-31 ; Paola Mastroccola, « Tasso e la teoria della tragedia », in ibid. : 279-288.
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«discours » comporte un allusion indirecte 4 l'intensification de I'expérience
mystique des femmes, caractéristique de la fin du XvI¢ et du début du xviresiecle,
et plus particulierement 2 la participation des sens et de 'imagination dans le rap-
port 4 I'action de grice™. Etant intégrée dans une fiction littéraire, en dehors des
regles plus strictes de la peinture d’église, la représentation du rite dans Le
Baptéme de Clorinde a été 'occasion pour le peintre de faire apparaitre a la limite
du figurable 'ambiguité du désir engagé dans la relation au divin. Agent invo-
lontaire de I'action de grice, Tancreéde ne se satisfait pas de ce rdle, comme cela
arrive dans d’autres tableaux sur le méme sujet®'; son déséquilibre et sa chute
imminente figurent la tension non résolue entre le « tragique chrétien », déter-
miné par la figure de la conversion, et la survivance du « tragique 2 la grecque »,
tel que la premiere Renaissance I'avait redécouvert.

A coté d’interprétations, radicales, élitaires et néanmoins significatives, comme
Le Baptéme de Clorinde de Domenico Tintoretto*?, la Jérusalem délivrée du Tasse
a été aussi a 'origine d’un certain nombre de spectacles, et notamment de ballets
de cour, qui permettent d’affronter plus directement la question de la forme
intermédiaire puisqu’ils ont tous les caracteres d’une action ritualisée. Nous allons
nous arréter sur La Délivrance de Renault, ballet dansé par Louis XIII en 16173
Dans cette piece, la dialectique entre I'allégorie morale et la satire joue un rdle
déterminant non seulement par la présence d’éléments burlesques entremélés a
des composantes dramatiques et allégoriques, mais aussi par 'ambiguité carna-
valesque qui caractérise le spectacle. Le ballet burlesque proprement dit ne s'est
développé pleinement que pendant la décennie suivante et, en particulier, entre
1624 et 1627°%. Mark Franko a mis en relief la portée subtilement subversive de
ce genre de spectacle, souvent parodique, par rapport aux productions comman-
ditées par Richelieu. Les traits dominants du ballet burlesque sont la forme
ouverte, inaccomplie, anti-allégorique, proche du non-sens et de la gestion car-
navalesque du mouvement du corps du danseur et de ses costumes. La Délivrance
de Renault, ballet commandité par le roi, est, par contre, caractérisé par une
forme dramatique assez bien construite, une importante composante allégorique
et par des figures de danse assez conventionnelles. Cependant, bien que sous une
forme atténuée, le burlesque et 'ambiguité carnavalesque non seulement demeu-
rent, mais sont 'objet d’une élaboration particuli¢rement intéressante, liée a la
présence du corps du roi sur la scéne du ballet. En effet, alors que la représenta-
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50. Cf. Jacques Le Brun, «Réves des religieuses. Le désir, la mort et le temps », Revue des Sciences
humaines, 1988, 211 : 27 sq. ; G. Careri, Le Bernin : montage des arts et dévotion baroque, Paris, Usher,
1990 : chap. II.

51. Cf. par exemple Le Baptéme de Clorinde d’ Ambroise Dubois (1600) au Musée national du chiteau
de Fontainebleau et Le Baptéme de Clorinde de Sisto Badalocchio (1601) de la Galleria Estense de Parme.
52. Janalyse un certain nombre de ces tableaux dans Gestes d'amour et de guerre... , i paraitre.

53. Cf. P. Lacroix, Ballets et mascarades de cour de Henri Il &t Louis XIV ( 1581-1652), Paris, 1868-1870 ;
repr. Geneve, Slatkine, 1968, II: 100-135, ballet dit de La Délivrance de Renault (livret d’Estienne
Durand) bien que !e livret original s'intitule Discours au vray du Ballet dansé par le Roy, le dimanche XXIX
jour de janvier..., A Paris, par Pierre Ballard imprimeur.

54. Mark Franko, Danse as Text Ideologies of the Barogque Body, Cambridge, Cambridge University Press,
1993: 63 sq.
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tion du « corps politique » du roi par I'écrit et par 'image se fonde sur 'absence
de son corps naturel, dans le ballet le corps politique du roi et son corps naturel
se trouvent exceptionnellement réunis®. Lépisode auquel le ballet se réfere
raconte comment deux émissaires de Godefroy, le chef de 'armée chrétienne qui
assitge Jérusalem, arrivent & délivrer Renaud que la magicienne musulmane
Armide avait transporté sur son ile pour jouir avec lui des plaisirs
de l'amour. A la fin de La Délivrance de Renault, Louis X111 danse le réle de
Godefroy ; son corps naturel et son corps politique se trouvent associés en une
seule entité. Si 'on considere 'ensemble du ballet, il faut cependant tenir compte
du fait que le roi danse aussi le role d’'un démon du feu au service d’Armide. Sa
personne est donc partagée entre deux personnages, prise dans un jeu qui fait
apparaitre un image royale double et ambigué. Selon la terminologie de Blaise
Pascal, réélaborée par Louis Marin et réutilisée a son tour par Mark Franko, la
figure du roi en démon du feu n’est pas une représentation de son pouvoir mais
une figure énergétique non codifiée de sa force: a savoir de quelque chose qui
d’ordinaire est « mis en réserve » dans les signes du pouvoir™.

D’apres la lecture pascalienne de Louis Marin il ne faut pas penser le pouvoir
royal comme une entité préexistante que les représentations ne feraient que repro-
duire par I'écrit ou par 'image. Le pouvoir est représentation, il nexiste qu'a travers
I'efficace de ses signes. Pour Pascal, I'idée de la préexistence du pouvoir par rapport
a sa représentation releve de la croyance en une fable, une sorte de mythe fondateur
qui raconte un affrontement violent et généralisé dans lequel le plus fort (le roi) a
triomphé. Le monarque se présente comme ayant renoncé a user de cette force abso-
lue. Les statues équestres, les grandes fresques, les médailles, les écrits historiques, les
grands aménagements urbanistiques sont les signes qui représentent le pouwvoir du roi
en remplagant sa force. La représentation est donc pour Marin l'opération qui met
la force « en réserve » dans les signes, en transformant / force en pouvoir, lequel n'est
que la manifestation de la capacité de 'usage légitime de la force exprimé en forme
symbolique. Le roi peut ainsi limiter 'usage effectif de la force aux situatons les plus
extrémes, confiant dans le pouvoir de la représentation pour maintenir et étendre
son autorité. Selon Franko, le ballet de cour serait donc une exception notable a tra-
vers laquelle les figures de la force (agressive et érotique) du roi se manifestent parfois
en tant que telles. Cela paticuli¢rement dans certains ballets dansés par Louis XIV
qui a assumé, entre autres, les roles d’'une furie et d’une coquette ™.

55. Mark Franko « The King Cross-Dressed : Power and Force in Royal Ballets », in Sara Melzer &
Karthryn Norberg, eds, From the Royal to the Republican Body. Incorporating the Political in Seventeenth
and Eigteenth Century France, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1996 : 64-84. Louis
Marin, Le Portait du roi, Paris, Ed. de Minuit, 1981, et « Discours du pouvoir/ pouvoir du discours :
commentaires pascaliens », in Discours Pouvoirs, textes réunis par Ross Chambers, Ann Arbor, MI,
Michigan Romance Studies, 1982 (réédité in Pascal et Port-Royal, Paris, PUF-College international de
philosophie, 1997).

56. Cf. Mark Franko, « La théatralité de Louis XIII et Louis XIV dans leurs roles travestis dans les bal-
lets de cour du XVIr si¢cle », contribution au colloque Moli¢re : du masque au caractere, organisé par le
Centre de recherches Cultures et civilisations du XVII siécle européen, Université de Bourgogne, Dijon,
20 mars 1999.

57. M. Franko, « The King Cross-Dressed...», in Sara Melzer & Karthryn Norberg eds, From the Royal
to the Republican Body..., op. cit., 1996.
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Avec La Déliviance de Renault nous avons plutdt affaire & un objet complexe
dans lequel [exhibition de la force et la représentation du pouvoir se cotoient. En
re p rmant une notion utilisée par Le Tasse dans I'Allégorie du poéme>® on pourrait
dire que la figure du démon du feu qui présente la force du roi relevede son 7ras-
cibilité, a savoir d’'un potentiel affectif indifférencié et non encore soumis a un
controle. La maitrise de cette force est mise en forme par le passage du role de
démon du feu au role de Godefroy, par lequel s’affirme la renonciation au plaisir
et au déploiement de I'agrassivité. Elle correspond a la mise en réserve de la force
du désir qui permet le retour a ord re symbolique de la représentation du pouvoir.

Le ballet de La Délivrance de Renault est porteur d’intentions de popagande
politique mais il est aussi chargé de motivations moins explicites, non moins fon-
damentales, lides a sa dimension carnavalesque et a la mémoire rituelle séculaire
qui lui est associée. Il est donc pris dans une double actualité : une actualité poli-
tique, a laquelle il fait allusion & travers I'allégorie, et une actualité «anthropolo-
gique » lide au carnaval, période durant laquelle le ballet a été dansé. Cela implique
la coexistence d’une temporalité carnavalesque, réglée par la régénération cyclique
des énergies naturelles et humaines, avec une temporalité historique immobile,
réglée par 'impératif politique de confirmer I o rdre établi (la référence aux événe-
ments contemporains n’étant que I'affirmation exemplaire de la capacité royale de
rétablir 'ord re dans une temporalité figée, imperméable aux changements).

La signification politique du ballet a été considérée comme I'élément dominant
par Margaret McGowan ; elle a interprété ce spectacle comme une annonce de la
prise de pouvoir du jeune roi”, de la disgrace de la reine Mére et de son « ministre »,
le favori Concino Concini. Lentrée qui clot le ballet, avec Louis-Godefry placé au
sommet d’'une pyramide (Fig. 14) et adoré par ses courtisans, laisse peu de doute
quant 2 la signification politique du sujet, choisi par le roi lui-méme. Sans doute
Louis XIII a-t-il voulu signifier 4 la reine Mere et 4 son favori sa détermination et
adresser un message de fermeté au parti des Grands et aux protestants du sud du
pays. La distribution des réles confirme cette lecture « politique », puisque le per-
sonnage de Renaud a été dansé par de Luynes, gentilhomme favori du roi, tres actif
dans l'assassinat de Concini dont il obtiendra les biens et les fonctions.

Margaret McGowan a, d’autre part, insisté sur le fait que le jeune héros du bal-
let se soustrait au pouvoir d’'une femme (Armide), tout comme le jeune roi se
prépare A se soustraire au pouvoir de sa mere. La part importante prise par la ridi-
culisation de la perte des pouvoirs magiques d’Armide a aussi été interprétée dans
ce sens. Cette lecture, centrée sur I'analyse du contenu narratif du ballet et sur le
rapport a 'actualité politique immédiate, ne doit cependant pas faire oublier
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58. Placée a 'ouverture du poeme I’ Allégorie est un bref texte qui décrit le poéme comme un corps
humain formé et composé de différents membres et puissances qui sont incarnés par les divers person-
nages. Le role de la téte, qui signifie la puissance supérieure de I'intellect, est attribué 2 Godefroy. Le role
de la main, qui signifie une puissance inférieure, mais nécessaire a la réussite de 'entreprise est nommée
« puissance irascible ». Elle est interprétée par Renaud. Cf. André Rochon, « Les pitges de I'érotisme dans
la jérusalem délivrée », in Au Pays d "Eros. Littérature et érotisme en Italie, de la Renaissance & | ‘Age baroque,
Paris, Université de la Sorbonne nouvelle, 1986 ; G. Careri, « Le retour du geste antique : amour et hon-
neur a la fin de la Renaissance », in G. Careri, ed., La Jérusalem délivrée. .., op. cit., 1999 : n. 39.

59. Margaret McGowan, L'Art du ballet de cour (1581-1643), Paris, Editions du CNRS, 1964 : 101,
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Fig. 15 La montagne des démons
le roi et les douze démons (BNF)

Fig. 14 Ballet de la délivrance de Renaud : Derniére entrée
Le roi accompagné de ses douze seigneurs

(Bibliothéque nationale de France)
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Fig. 16 Renaud découvrant le reflet de son visage dans I'écu Fig. 17 1. Le roi en démon du feu;2. M. de Luynes... faisant
Renault; 3. Le Chevalier de Vendéme..., le démon des eaux;
4. M. de Menpoullan en esprit de l'air (BNF)

arrache la chaine qui le liait et rejoint ses sompagnons (BNF)
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Fig. 18 Bibliothéque nationale de France Fig. 19 Le grand ballet final (BNF)
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Fig. 20 Six monstres d’Armide

vaincus par les défenseurs de Renaud (BNF) Fig.: 21 Armide et ses démons (BNF)




Fig. 22 Tortues, limagons, écrevisses dont surgissent les démons d’Armide (BNF)



I'importance de la danse elle-méme (avec toutes ses composantes) et de I'actua-
lité « carnavalesque » du ballet®.

Elle décrit le ballet de La Délivrance de Renault en le divisant en cinq scénes
principales selon les changements du décor. Elle se fonde sur le /ibrerro d’Estienne
Durand et sur les cinq gravures d’auteur anonyme qui lillustrent. La premiere
scene (Fig. 15) représente une montagne percée de grottesdans lesquelles Renaud
et les démons d’Armide se reposent. Le roi incarne le démon du feu, ses gentils-
hommes sont les démons de I'eau, de I'air, de la chasse, des fous, du jeu, des ava-
ricieux, des villageoises, des Maures, de la guerre, et de la vanité. Certains d’entre
eux sont les personnifications des défauts moraux d’Armide ou des effets néfastes
des vices quelle incarne, d’ a u t res personnifient les éléments naturels qu'elle mani-
pule grice 4 sa magie. Ces démons, récite le /ibrtto, devaient remplacer Armide
aupres de Renaud «avec charge de lui faire passer le temps en tous les délices ima-
ginables ». Le roi et ses gentilshommes sont donc tout d’abord associés a la fois aux
pouvoirs d’Armide et a I'état de captivité et de féminisation de Renaud®!. La péri-
pétie dramatique du ballet (Renaud se voit dans le miroir, déchire ses habits et suit
les chevaliers qui sont venus le délivrer, Fig. 16) comme aussi sa conclusion (le
retour du héros dans les rangs des chevaliers qui entourentGod e froy) affirment la
victoire de la vertu et de la masculinité sur la féminité et sur le vice, mais, comme
I'a souligné Franko, les deux réles joué par le roi ne sont pas indépendants®. Selon
le modele que nous avons exposé, leroi-Go d e froy capte Iénergie ou la force qui le
caractérisent en tant que démon du feu.

La continuité entre le roi-démon et le roi-Godefroy repose essentiellement sur
les effets de lumiere produits par les deux costumes®. Lhabit de démon du feu
est un miroir fragmenté de flammes d’or et d’argent alors que le costume de
Godefroy et, particuli¢rement, son masque sont en pierres précieuses. Dans les
deux cas la réflexion de la lumiere des torches éblouit le public qui, lors de I'ap-
parition de Godefroy, est littéralement médusé : «II fut douteux encore si les
masques paroissoyent immobiles pour I'estonnement de voir tant de beautez, ou
si les beautez mesmes ne se mouvoyent point de peur de se divertir tant soit peu
de I'agreable veué des masques ».

Louis-Godefroy est Louis-démon régénéré, Cest la force démoniaque du feu
transformée et intensifiée en lumiere du roi soleil. Le renouvellement de I'éner-
gie primaire du feu et de la lumiére prend en charge une des fonctions anthro-
pologiques fondamentales du rite carnavalesque. Il s'agit, comme I'a montré
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60. Cette perspective est mise en valeur par Mark Franko dans I'ensemble des ses publications et parti-
culierement dans Danse as Text..., op. cit., 1993. Une réflexion théorique de caractére plus générale sur
la dimension performative de I'action rituelle & partir des travaux de Gregory Bateson a été développée
par Michael Houseman et Carlo Severi dans Naven ou le donner & voir. Essai d’interprétation de laction
rituelle, Paris, CNRS Editions-Editions de la Maison des sciences de ’lhomme, 1994.

61. Sur la féminisation de Renaud, cf. G. Careri, « Le retour du geste antique...», in La Jérusalem déli-
vrée..., op. cit., 1999.

62. Mark Franko, « Jouer avec le feu...», in G. Careri, ed., La Jérusalem délivrée.. ., op. cit., 1999 : 161-
177. Mon interprétation du ballet doit beaucoup a cet article et aux conversations que j’ai eues avec son
auteur, que je remercie de m’avoir initié 4 un domaine de recherche qui m’était largement inconnu.

63. Comme I'a souligné Mark Franko (« Jouer avec le feu... », gp. cit., 1999).
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Mikhail Bakhtine, d’un carnaval perverti aux fins du pouvoir, mais la renaissance
qu’il provoque a néanmoins les effets d’un rite de renouveau : « tous ensembles se
sentirent de la puissance que sa Majesté eust alors sur les esprits : car ceux qui
n'avoyent point de bonne fortune, en acquirent, et ceux qui en avoyent les mirent
en point de ne pouvoir estre perdués »*. Lefficace rituelle de la danse du roi
repose sur sa grdce : la grice de ses pas, que les autres danseur 7mitent, mais aussi
et surtout la grice qui émane de sa présence lumineuse®. La force de la grace
royale et ses effets de conformation sur ses sujets se déploient selon le modele de
diffusion du feu et de la lumiere a partir de Dieu a travers des hiérarchies d’anges,
selon le modele de Denys I’Aréopagite®.

Le roi dispose déja de cette force lors de sa premitre entrée en sceéne en démon
du feu, car, s’il a choisi de se couvrir de flammes, c’est parce qu’il savait « que les
Esprits qui sont les plus proches de Dieu entre les hiérarchies célestes, estant
appellez Séraphins, qui signifie feu eschauffant, il doit aussi affecter une qualité
si agréable 2 Dieu mesme, comme estant le plus proche et le plus aymé de luy
parmy les hommes »%". La chaleur et la lumiere quasi divines émises par le corps
couvert de flammes du roi-démon veulent « faire voir a sa femme quelques repré-
sentations du feu qu'il sentoit pour elle, il se vestit encore de la sorte a desseing
de tesmoigner sa bonté A ses sujets, sa puissance a ses ennemis, et sa Majesté aux
estrangers : il scavoit bien que Cest le propre du feu d’épurer les corps impurs et
de reiinir les choses homogenes et semblables, séparant I'or de 'argent de toute
matiere moins noble et moins riche, comme cest le principal désir de sa Majesté
de rappeler tous ses sujets a leur devoir et les purger de tous prétextes de déso-
béissance. Il sgavoit bien, dis-je, que le feu court apres la matiere combustible et
ne consume rien en son lieu naturel ; ainsi sert a I'entretien des créatures infé-
rieures et donne contentement a ceux qui le voyent d’une distance proportion-
née : de mesme sa Majesté destruict facilement ceux qui 'outragent, et n’'emploie
son authorité qu'a la conservation de ses peuples, ou a 'agrandissement de ceux
qui 'approchent avec le respect qui luy est deu. Bref il cognoissoit que le feu est
le plus eslevé de tous les elements, comme luy le plus grand de tous les

64.M ikhail Bakhtine, L'GEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen /Ige et sous la
Renaissance, trad. du russe par Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1970 : 198 sg.

65.S ur les effets érotiques produits par le roi-danseur sur les courtisans, cf. Mark Franko, Dance as
Téxt..., op cit., 1993 : 74, 75. Lauteur cite notamment un commentaire du Ballet de Madame (1615) :
«[Jespere que] Votre Majesté me permettra de luy dire [...] ce que m’en dicte le desir que j'ay de voir
vos Lis triomphans espandre un flux perpetuel leur agreable liqueur par Tout I'Univers ». Franko insiste,
A juste titre, sur la féminisation des courtisans en sappuyant, entre autres, sur I'un des récits de ce méme
ballet : « Nous manquons, grand Soleil des Roys, / Nous ne recevons point de loix / Que de ta bouce
charmeresse ; / O redoutable Majesté, / Chacun n’a que ta volonté / Pour sa glorieuse maistresse ! »
66.P seudo Denys I’Aréopagite, La Hiérarchie céleste, in (Euvres complétes, trad. et ed. par Maurice de
Gandillac, Paris, Aubier, 1980 : 183-253. Les grandes lignes de la tradition chrétienne de la ressemblance
sont admirablement résumées dans I’article « Image et ressemblance » de Raphaél-Louis Oechslin dans le
Dictionnaire de spiritualité, Paris, Beauchesne, 1971, VII : 1401-1463. J'ai essayé de montrer la perti-
nence de ce modele dans G. Careri, Le Bernin..., op. cit., 1990, et dans « La “divine projection” et la “res-
semblance des amants”. Introduction 4 deux motifs anciens du transport des images », in Dominique
Paini, ed., Projection : les transports de 'image, Paris, Hazan/Le Fresnoy, AFAA, 1998 : 25-39.

67 Livr et du Discours au vray du Ballet dansé par le roy, par Estienne Durand, in P. Lacroix, Ballets et mas-
carades. .., op. cit, 1968 : 105.
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hommes... ». Attribuée au roi, cette explication du costume du démon par
Durand semble confirmer que la force du feu dont le souverain dispose en tant
que démon est chargée d’ambivalences: elle peut manifester en méme temps
I'amour (pour sa femme et pour ses sujets) et la menace de mort (pour les enne-
mis et pour les sujets désobéissants). Elle peut donc projeter autour de lui une
architecture de positions hiérarchiques fondées sur la distribution de la grace,
agrandissant ceux qui 'approchent avec respect, donnant du plaisir a ceux qui se
placent & une distance proportionnée et détruisant ceux qui se placent trop prés
ou trop loin. Cette architecture virtuelle se manifeste concrétement a travers les
figures de la danse en termes de proximité au roi-danseur et d’imitation de ses
pas, lorsque, par exemple, le roi-feu domine par sa position centrale et avancée
les démons de I'eau et de l'air (Fig. 17). Transformée en lumiére éblouissante, la
puissance d’engendrement de la grice du roi est figurée par la pyramide de la der-
ni¢re entrée (Fig. 14), et par le Grand Ballet final (Fig. 19) qui en renverse la
forme en direction de I'assistance. Il s'agit, comme le dit a sa fagon le livret, d’'une
figure matricielle d’engendrement de positions virtuellement infinies puisqu’elle
prolonge ses effets dans le public des courtisans médusés et, par leur intermé-
diaire, au-dela jusqu'au dernier sujet du royaume et jusqu’aux étrangers (qu'il
soient respectueux ou hostiles).

La péripétie par laquelle Renaud-de Luynes renonce a I'amour pour la guerre
permet a Louis-Godefroy de semparer de la force conformante du démon du feu
et de 'ensemble des pouvoirs d’Armide : de la capacité de destruction qu'elle a
perdue et des effets de sa beauté médusante, qu'elle a également perdue. Le roi
est virtuellement androgyne ou, plutdt, il capte les pouvoirs du féminin®.

Lexclusion des femmes de toute possibilité d’assomption d’une force et d’'un
pouvoir efficaces® est confirmée par le fait que les gentilshommes qui dansent a
la fois les démons d’Armide et les chevaliers de Godefroy n’assument pas les roles
grotesques des monstres, que la magicienne abandonnée appelle en vain a son
secours. Car, s'ils ont dansé en démons avec le roi, Cest pour témoigner « la véri-
table envie qU’ils avoyent de le suivre en la mesme action qu'ils representoyent »,
donc de se conformer a lui. Ils avaient donc de bonnes raisons pour participer a
la force du monarque-démon et au pouvoir du monarque-Godefroy, mais aucune
d’étre présentés comme des émanations de 'impuissance d’Armide. Pour contrer
la détermination des chevaliers Charles et Ubalde a pénétrer dans I'tle pour déli-
vrer Renaud, elle ne dispose que de « monstres difformes » (interprétés par des
danseurs professionnels) : « deux desquels avoyent la teste, les aysle et les pieds de
hibous, avec le reste du corps couvert d’un habit de jureconsultes [...] deux
autres avoyent la teste, les bras et les jambes de chien, le reste du corps rappor-
tant & une paisan ; et les deux derniers ayant teste bras et jambes de singe, repre-
sentoyent une fille de chambre jeune, parée selon 'usage present » (Fig. 20 et 21).

68. Sur I'androgynie du roi-danseur, cf. M. Franko « The King Cross-Dressed...», in S. Melzer & K.
Norberg, eds, From the Royal to the Republican Body..., op. cit., 1996.

69. Sur la situation juridique et politique de Marie de Médicis, cf. Fanny Cosandey, Les Reines de France.
Symbole et pouvoir, Paris, Gallimard, 2000 : chap. II.
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Le combat de ces monstres avec les deux chevaliers habillés a I'antique donna lieu
«a un Ballet de bouffonnerie et de gravité entresmeslées », dans lequel les deux
héros épiques habillés a I'antique triomphent sans peine du désordre carnava-
lesque diabolique et hybride. Les deux chevaliers simposent face & des monstres
composés de parties animales démoniaques, viles, ou burlesques (hiboux, chiens,
singes) et de parties humaines également viles (paysans, filles de chambres) ou
ridicules (jurisconsultes). Plus tard, lorsque Renaud s'appréte a 'abandonner, les
démons qu'Armide appelle a I'aide sont devenus des tortues, des limagons et des
écrevisses (Fig. 22), des carapaces desquels sortent « des vielles depuis le nombril
en haut et du nombril en bas [...] culottés & 'antique, du satin incarné brodé
d’or, dont les canons decendoyent jusqueus au bas des genoux, bottées et espe-
ronnées ». Caractérisés a la fois par leur lenteur dans 'exécution des ordres de la
magicienne (limagons et écrevisses) et par leur sexualité «bizarre » (escargots,
vielles esperonnés), ces étres ridiculisent la force d’Armide. Leurs formes mal
assorties indiquent qU’ils sont engendrés par une force déformante, par une
figure matricielle déréglée qui ne peut fagonner que des monstres.

Il ne nous est pas possible de reconstituer ici le réseau des textes, des tableaux, des
gravures et des spectacles dans lequel ce ballet prend alors pleinement son sens.
Méme ainsi tronquée, I'analyse suggere cependant quelques éléments intéressants
pour une réflexion sur ces « ponts entre I'artet la vie» que Warburg appelait /les
formes intermédiaires. Les personnages de fiction du poeme du Tasse, 2 maintes
reprises représentés dans des tableaux, «s'incarnent » dans le ballet en personnes de
chair et d’os. Ces « personnes » étant le roi et ses courtisans, un lien allégorique se
tisse entre elles et les personnages qu'elles dansent”!. A la suite de Mark Franko, nous
avons souligné la complexité de ce lien et les transformations qu'il subit.

Ladaptation du poeme au spectacle de cour n'est pas un simple acte de propa-
gande politique. C’est un objet finalement assez complexe qui arrive a2 mettre en
relation par l'action une interprétation figurée de 'actualité politique avec un rite
d’intensification du pouvoir du roi entrepathos etethos. La régénération et la mai-
trise de I'énergie érotique et agressive que le monarque promet (et menace) de
déployer se fonde sur la captation des formes du rite du carnaval et sur un dispo-
sitif de composition ou de montage de deux figures incarnant des valeurs oppo-
sées, comparable, du point de vue formel, au montage des figures qui composent
I'image de Clorinde. Lanalyse du ballet du point de vue de la fo rme intermédiaire
complete 'analyse du tableau conduite du point de vue de la Pathosformddans la
mesure oll ce qui « survit » ou « revient » dans le ballet n'est pas seulement la figu-
ration d’'une formule gestuelle mais la forme du rite carnavalesque, son ambiguité
constitutive et son efficacité régénératrice. Ce que le ballet en tant que perfor-
mance arrive a2 mettre en forme se situe a la limite du figurable: 1a ou laffect
« pousse » vers la forme, 12 ou la force se convertit en pouvoir. Dans la perspective
inaugurée par Warburg, le dessin de Diirer, le tableau de Domenico Tin to retto, et

70. Je développe I'analyse de I'ensemble de ce réseau dans G. Careri, Gestes d'amour et de guerre...,
o0p. cit., A paraitre. i
71. Cf. Jeanne-Marie Apostolides, Le Roi-machine, Paris, Ed. de Minuit, 1981 : 61.
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le ballet révelent leur ouve rt u re sur « la vie » ; leur singularité complexe « d’ceuvres
d’art» est enrichie par la mise au jour des connexions qu’elles parviennent 2 tisser.
D’autre part, les actions rituelles, réelles ou seulement représentées, s'ouvrent sur
«Tart», et sSenrichissent a leur tour d’une complexité nouvelle. Lopposition entre
la singularité de 'ceuvre et la répétitivité du rituel devient ainsi une tension pro-
ductive qui trouve dans les notions de Pathosformel et de fo rme intermédiaire des

outils d’exploration adaptés et efficaces.
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RESUME/ABSTRACT

Giovanni Careri, Aby Warburg. Rituel, Pathos-
formel et formes intermédiaires. — Dans la tra-
dition iconographique occidentale certaines
formules gestuelles resurgissent, aprés une
longue période de latence, chargées dune
intensité affective nouvelle. Peut-on com-
prendre ce phénomeéne en se limitant 2
Iétude des images elles-mémes ou faut-il plu-
tot tenter d’ouvrir la recherdhe sur les actions
rituelles, les mythes et les récits qui accompa-
gnent les figurations de ces gestes ? Comment
envisager ces survivances du point de vue glo-
bal, qui est celui de l'anthropologie de
Iimage, sans sacrifier aux généralités du
« contexte social » la spécificité formelle sin-
guliere et complexe de «l'ccuvre d’art» ? Au
croisement de l'esthétique, de 'anthropologie
et de l'histoire de 'art ces questions ont été
posées des l'institution académique de cette
discipline par Aby Warburg (1866-1929) qui
compte parmi ses fondateurs. A partir de Pin-
terprétation des présupposés théoriques dun
cermin nombre de ses travaux, nous propo-
sons dans cet article une nouvelle aticulation
de ses interrogations et deux exemples dana-
lyse qui montrent la valeur heuristique
actuelle de la démarche.

Giovanni Careri, Aby Warburg : Ritual, Pathos-
formel and Intermediate Forms. — In Western
iconographic traditions, certain patterns of
gestures reappear after a long latent period
but endowed with renewed affective inten-
sity. Can this phenomenon be understood by
limiting the study to the images themselves ?
Or, instead, should research be oriented
toward the ritual actions, myths and tales
that go along with the performance of these
gestures ? How to conceive of these survivals
from the past from the global viewpoint of
the anthropology of images but without
sacrificing the formal specificity, both singu-
lar and complex, of the art work to the gene-
ralities of the «social context»? At the
crossroads between aesthetics, anthropology
and the history of art, these questions were
raised, when this discipline became an acade-
mic institution, by Aby Warburg (1866-
1929), one of its founders. Based on
interpreting certain theoretical presupposi-
tions in art history, a new «articulation » of
his interrogations and two examples of ana-
lyses are presented that prove the heuristic
value such a procedure has at present.



